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A fala autoritária 

Para Marilena Chaui

Para fins didáticos, consideremos algumas definições re-
lacionadas à etimologia da palavra “personalidade”. A primei-
ra explicação pode ser relativamente simples. Na Antiguidade 
greco-latina, persona1 era a máscara de madeira utilizada pelos 
atores – em tragédias e comédias – de modo a encobrir o seu 
rosto; enfatizar determinadas características das personagens 
representadas pelas pessoas; e lhes amplificar expressão e voz, 
perante o grande público – este, acomodado à longa distância, 
nos anfiteatros - a céu e vinho abertos, e propenso à catarse.

Durante o longo período de contato entre Grécia e Roma, 
as constantes guerras aproximaram o universo romano da cul-
tura grega. Vocábulo herdado do mundo helênico recém-con-
quistado, o termo persona se consolidaria entre os latinos como 
principal significado de “personagem” – estreitamente vincu-
lado aos “papéis” desempenhados pelos atores do gênero dra-
mático. No final da Idade Média, e a partir do século XVIII, 
com o advento do romance, o conceito de “personagem” seria 
irremediavelmente associado a figuras literárias, de um modo 
mais genérico. 

Nos estudos sobre teoria do romance, a acepção de persona 
foi atrelada ao conceito de homo fictus (expressão cunhada por 
Edward Morgan Forster em 1927)2, o que não se confundia 
1. Cf. Análise literária, de Raúl Castagnino (1968, p. 125-6). 
2. Cf. Aspectos do romance (FORSTER, 2005, p. 69-104). 
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com o caráter postiço ou afetado de uma pessoa. O senso co-
mum adora dizer que certos indivíduos dispõem de artifícios, 
em contraposição à naturalidade e espontaneidade de quem o 
ajuíza. Mas, bem sabemos que a “naturalidade” da fala e dos 
modos quase sempre resulta de palavras ponderadas e poses 
programadas. 

Em princípio, poderíamos compreender “personalidade” 
como um conjunto de traços mais ou menos marcados e mar-
cantes, que se vinculam à pessoa3: daí o seu caráter eminen-
temente individual (in-diviso, in-divisí-vel)4. Frequentemente, 
referimo-nos a determinadas pessoas evocando um ou outro 
traço da sua personalidade, quando constatamos atitudes ine-
rentes que atribuímos a traços inequívocos do seu caráter. O 
problema está em positivar características questionáveis, como 
se vê em expressões como “gênio forte” (atributo do sujeito de 
personalidade, embora inflexível e de difícil trato); “maria-vai-
-com-as-outras” (tipo sem-personalidade, logrado com facilida-
de); “autoritário” (perfil recomendado para atuar como chefe); 
“competitivo” (funcionário ambicioso com perfil de líder); “em-
preendedor” (aquele ser inventivo que não se acomoda) etc. 

No âmbito institucional, os tipos se casam à expectativa 
que os membros superiores fazem deles. Essa classificação pré-
via pauta as relações amistosas, mas especialmente as belige-
rantes. Ao abordar as disfunções no interior das instituições 
burocráticas, Robert King Merton ressaltava algo que se ob-
serva comumente em determinados locais onde a pessoa adere 
ao papel que desempenha durante o expediente de trabalho: 

3. Recorde-se que a evolução da palavra “persona”, nas línguas neolatinas, re-
dundou em versões diversas. O Português (pessoa) distingue-se na fonética e 
na grafia do Francês (personne), do Italiano (persona) e do Espanhol (persona). 
4. “O latim personalitas tinha dois sentidos, particularmente no desenvolvimen-
to medieval: a qualidade geral e não uma coisa (termo complexo nos debates 
escolásticos sobre a Trindade, mas também um termo de generalização para a 
humanidade), e o sentido de pertences pessoais.” (WILLIAMS, 2007, p. 315).
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“O conflito dentro da estrutura burocrática surge da situação 
contrária, isto é, quando as relações pessoais substituem as re-
lações que por razões estruturais deveriam ser mais impessoais” 
(MERTON, 1978, p. 121).

Frequentemente, ideias mirabolantes (sussurradas sob a 
forma de negociatas particulares, antes de serem referendadas 
pelo coletivo) se resumem a inventar procedimentos duvido-
sos, favorecidos por regimentos dúbios, ainda que amparados 
legalmente. O megalômano não costuma ter escrúpulos: pode 
se apropriar de ideias alheias; criar mecanismos que favoreçam 
apenas a si mesmo e a seus escudeiros; ou meramente reprodu-
zir o senso comum, como se se tratasse de pensamento profun-
do. O objetivo maior é que a vantagem particular seja masca-
rada por um discurso pseudoedificante que ludibrie o coletivo. 

Coação

Em nosso país, o mandonismo tanto gerou o barão com 
título comprado durante o Império, quanto o coronel latifun-
diário na virada para a República, cujos resquícios encontra-
mos no chefe espaçoso e autoritário das corporações. Embora 
o líder receie os avanços e as eventuais críticas de seus aliados, 
ele precisa contar com uma equipe de supervisores, olheiros 
de sua confiança, e funcionários em posições estratégicas, de 
modo a perpetuar o regime-de-si. Conduzindo-se ambigua-
mente, arrefece o ânimo dos eventuais opositores, prometen-
do-lhes estabilidade no posto provisório, maior poder e recur-
sos materiais adicionais. 

As formas com que o senhor supremo da burocracia (seja 
ela estatal, ou privada) abusa dos poderes de que dispõe reve-
la-o um ser tanto mais mesquinho, antiético e injusto, quanto 
maior sua crença e insegurança frente aos espaços vagos para a 
mobilidade dos pares que concebe como inferiores. Na manu-
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tenção do posto, conta com o caráter pacífico dos colegas que 
se deixam enganar, cooptar ou subjugar.5 A coação, explícita 
ou indireta, é um traço que distingue o líder autoritário, ainda 
mais quando ele a exerce tiranicamente. Em 1961, Hannah 
Arendt observava, que: 

[...] onde a força é usada, a autoridade em si mesma fracassou. A 
autoridade, por outro lado, é incompatível com a persuasão, a qual 
pressupõe igualdade e opera mediante um processo de argumenta-
ção. Onde se utilizam argumentos, a autoridade é colocada em sus-
penso. Contra a ordem igualitária da persuasão ergue-se a ordem 
autoritária, que é sempre hierárquica (ARENDT, 2001, p. 129).

Do ponto de vista histórico, autoritarismo é um termo de 
uso recente. No início do século XX, o conceito vinculava de-
terminados líderes e asseclas a regimes francamente totalitários, 
que primavam por manter o poder pelo exercício da dominação 
em todos os níveis e esferas, ao alcance do ser dotado de recur-
sos superiores, o que recai no caráter egocêntrico do sujeito.

Narciso

Três características fundamentais do ser autoritário: 1) 
narcisismo/megalomania (esfera pessoal); 2) caráter falacioso 
(plano discursivo); 3) indistinção entre as esferas pública e pri-
vada (performance). O mito de Narciso (figura mitológica em 
que o amor-próprio é maior que o amor dos/pelos outros), na 
leitura de Freud, implicaria a recusa por parte do indivíduo em 
amadurecer. O seu “Eu-ideal” é internalizado e não se transfe-
re ao “ideal objetal” - processo comum nos adultos. Subjugado 
à aparência exterior, que julga transmitir aos demais, o indi-
5. Leitor de Maria Isaura Pereira de Queiroz e de Raymundo Faoro, entre 
outros, André Heráclio do Rêgo (2008) atualiza a ideia de que, no Brasil, o 
mandonismo redundou no coronelismo, que, por sua vez, permanece, sob outras 
formas e classes, na sociedade brasileira contemporânea.
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víduo narcisista vivencia uma forte contradição inerente à sua 
personalidade. 

O narcisista combina delírio de grandeza com alheamento 
em relação às pessoas de seu convívio. No universo corporativo-
-burocrático, é muito comum encontrarmos figuras exemplares 
da personalidade autoritária-narcisista. Ela se manifesta em re-
uniões e outros “eventos” protocolares, quando – após ter con-
duzido o encontro durante a absoluta e maior parte do tempo 
– uma voz dissonante ousa discordar do que disse. Nesse caso, o 
líder tirânico pode recorrer a fórmulas que exprimem o caráter 
pragmático e acertado da sua decisão: “passo-lhe a palavra” ou 
“entendi sua posição, mas isso é o melhor que posso fazer” etc.

Empenhado em cultivar a autoimagem e defender a posi-
ção que ocupa, o indivíduo autoritário deseja se autopromover 
a todo instante. A sua fala está repleta de chavões que afetam 
modéstia (“eu não teria feito tudo isso sem contar com o apoio de 
vocês”). O coletivo está a serviço dos seus desejos e suas conquis-
tas. Também é recorrente a fala de autoafirmação (“sem dúvida, 
esta gestão trouxe bons resultados, como o grupo claramente 
percebe”). Para o sociólogo Terence Hopkins: 

Uma relação entre papéis é autoritária no grau em que mostra 
uma distribuição estável de ações de comando para um papel e, 
para o outro, as recíprocas ações de consentimento. As relações 
assim diferenciadas são de dois tipos fundamentais: simples […] 
e complexas, nas quais uma ordem de “A” para “B” implica uma 
ordem posterior de “B” para “C” (muitas relações autoritárias bu-
rocratizadas) (HOPKINS, 1978, p. 75-76). 

Em sua postura casuísta, o líder autoritário reflete pragma-
tismos da classe dirigente em que se supõe inserido. Conforme 
percebeu Adorno (2009, p. 49): 

Aquilo que dilacera a sociedade de maneira antagônica, o prin-
cípio da dominação, é o mesmo que, espiritualizado, atualiza a 
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diferença entre o conceito e aquilo que lhe é submetido. Essa dife-
rença, porém, assume a forma lógica da contradição porque tudo 
aquilo que não se submete à unidade do princípio de dominação, 
segundo a medida desse princípio, não aparece como algo diverso 
que lhe é indiferente, mas como violação da lógica.

O terceiro rastro identificador do sujeito autoritário, de-
tentor dos segredos da instituição e guardião das fofocas, reside 
na explícita indistinção que promove (para benefício próprio) 
entre as tarefas e compromissos de âmbito público e privado. 
Como observou Maria Sylvia de Carvalho Franco: “[...] a di-
ferenciação pública entre função oficial e vida privada permitiu 
a extensão do poder oriundo do cargo público para dominação 
com fins estritamente particulares” (FRANCO, 1983, p. 128).

Nas situações desse tipo, é comum o líder autoritário di-
rigir-se na surdina a determinados subordinados, solicitando-
-lhes – sem qualquer pudor - favores notoriamente pessoais, 
quase sempre constrangedores (“você poderia buscar um lan-
che para mim?”), invariavelmente contrabalançados por frases-
-prontas de gratidão fingida ou amostras de renovada confian-
ça, reafirmando-se o intercâmbio de interesses (“é por essas e 
outras que você é o meu braço direito”). Por outro lado, a sujei-
ção do subalterno constitui um modo de retribuir a confiança 
depositada pelo chefe.

Liderança

Em 1946, Charles Wright Mills publicou um breve e 
incisivo estudo a respeito da “personalidade competitiva” 
(MILLS, 1965), no qual sustentava a hipótese de que nos anos 
imediatamente anteriores à publicação de seu livro, a socieda-
de estadunidense assistia ao nascimento de um “mercado da 
personalidade”, caracterizado pelo novo tipo de competitivida-
de naquele meio. Frente ao empreendedor clássico (o “heroico 
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capitão industrial”), e em contraposição ao burocrata médio, 
que sonhava dia e noite com uma promoção - vagarosa e di-
minuta, mas contínua - em sua carreira, o “novo empresário” 
moldaria a sua personalidade como uma habilidade-mestra, na 
tentativa de obter os préstimos, quando não manter privilégios 
já concedidos por seus superiores hierárquicos (sob a forma de 
promoções, conquistas pessoais imediatas e gratificações).

Segundo o pensador estadunidense, a competitividade 
se arraiga à personalidade dos indivíduos, levando-os a agir 
de um mesmo modo generalizante, embora convictos de que 
atuam segundo critérios individuais. Coletivamente instaurada, 
a competição passa a ser compreendida como algo inerente a 
determinados estágios vivenciados pela humanidade. Uma pos-
tura que justificaria, desse modo, as ferrenhas disputas entre 
vencedor e derrotado, por ser a própria contenda um traço su-
postamente inerente ao homem ambicioso. Ao mesmo tempo, 
este pseudoargumento servirá como aval à sociedade neoliberal, 
que sempre incentivou a livre-concorrência entre os indivíduos.

Esse e outros capítulos de Poder e política possivelmente 
foram lidos pelos pensadores da Escola de Frankfurt, espe-
cialmente Theodor Adorno e Herbert Marcuse6. Tanto é que 
algumas dentre as hipóteses de Wright Mills reverberaram, 
quatro anos depois da edição de seu estudo, em A personalidade 
autoritária, denso e longo ensaio escrito por Adorno, em par-
ceria com três colaboradores. O livro era parte de uma série de 
títulos organizados e editados por Max Horkheimer e Samuel 
Flowerman7, em 1950. 

Evidentemente, haverá correlações entre os traços autori-
tários e o modo competitivo. O autoritário se ampara no caráter 
6. As referências a Charles Wright Mills constam de Introdução à Sociologia 
(2008, p. 321-2), de Theodor Adorno; e em A ideologia da sociedade industrial: o 
homem unidimensional (1973, p. 20), de Herbert Marcuse.
7. The authoritarian personality foi o primeiro volume da coleção “Studies in 
Prejudice Series”.
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concorrencial, francamente estimulado pelo macro e micros-
sistema em que predomina o lucro ou acumulação de capital, 
como resultado imediato do poderio disputado aos tapas na 
íngreme e estreita pirâmide corporativa. A esse respeito, seria 
conveniente resgatar o panorama discutido por Herbert Mar-
cuse na década de 1950: 

Uma falta de liberdade confortável, suave, razoável e democrática 
prevalece na civilização industrial desenvolvida, um testemunho do 
progresso técnico. De fato, o que poderia ser mais racional do que 
a supressão da individualidade na mecanização de desempenhos 
socialmente necessários, mas penosos; a concentração de empreen-
dimentos individuais em organizações mais eficazes e mais produ-
tivas; a regulamentação da livre competição entre sujeitos econô-
micos desigualmente equipados? (MARCUSE, 1973, p. 23).

A fala do líder autoritário traduz o seu egocentrismo. Ape-
sar de terem vencido (ou, por isso mesmo), continuam a destra-
tar os seus pares e subalternos, revelando altas doses de sadismo. 
Recorrendo à síntese de Erich Fromm, “A autoridade racional 
baseia-se na competência, e ajuda a pessoa que nela se ampara 
a crescer. A autoridade irracional baseia-se na força e serve para 
explorar a pessoa sujeita a ela” (FROMM, 1977, p. 53).

Persona

A questão se complica ainda mais quando os sujeitos sub-
jugados aos arbítrios do chefe (o diretor, um dos seus coor-
de¬nadores, ou o chefe- de-seção) não distinguem os métodos 
empregados na manutenção do esquema opressor. O che-
fe autoritário concebe a instituição, que é coletiva, de modo 
personalista. Dessa forma, sujeita todos os recantos e desvãos 
do ambiente aos caprichos de sua personalidade extravagante. 
Decorre daí a analogia que estabelece entre si e o governo do 
Estado. 
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Como ensinou Hannah Arendt (2001, p. 134), “A dife-
rença entre tirania e governo autoritário sempre foi que o tirano 
governa de acordo com seu próprio arbítrio e interesse, ao passo 
que mesmo o mais draconiano governo autoritário é limitado 
por leis”. Quase sempre, trata-se de pessoas a propalar uma éti-
ca que não praticam e que, por se julgarem superiores defendem 
a meritocracia e a desigualdade a ela inerente. São espécimes 
que ordenam, orientam, determinam, supervisionam, policiam 
a si mesmos e os outros, enquanto burlam, flexibilizam ou mo-
dificam as próprias regras. 

A fala autoritária é unilateral. Embora o líder reitere es-
tar “aberto ao diálogo”, ignora ou não responde às súplicas dos 
seus subordinados. Em regra geral, as necessidades alheias só se 
cumprem mediante o acerto de uma recompensa em benefício 
da própria imagem de líder equilibrado, justo e benevolente. O 
discurso do chefe se sustenta na resposta sumária e na negação 
constante. É que o líder autoritário sempre está extremamente 
ocupado e não dispõe de tempo para atender a qualquer sorte 
de reivindicação – especialmente as mais justas e procedentes. 

Porém, conforme as contingências se manifestam, o discur-
so se abranda: em lugar de mandar, “sugere”; em vez de ordenar, 
“solicita um especial favor”. A fala se molda, transformando uma 
real necessidade em teste raso de mérito (ou grau de fidelidade) 
por parte dos seres que considera aliados porque inferiores.

Mando

Marilena Chaui credita o autoritarismo brasileiro à manu-
tenção do “mito fundador”, embutido no discurso positivista de 
nossos principais historiadores – que registraram suas impres-
sões ufanistas e alheias aos dramas enfrentados por nossa so-
ciedade, especialmente entre meados do século XIX e primeira 
metade do século XX: 
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Aprendemos também que nossa história foi escrita sem derra-
mamento de sangue, com exceção de nosso Mártir da Indepen-
dência, Tiradentes; que a grandeza do território foi um feito da 
bravura heroica do Bandeirante, da nobreza de caráter moral do 
Pacificador, Caxias, e da agudeza fina do Barão do Rio Branco; e 
que, forçados pelos inimigos a entrar em guerras, jamais passamos 
por derrotas militares (CHAUI, 2010, p. 6).

Mas, recuemos a questão para um período anterior em que 
não havia vinculação artificial entre nacionalismo de fachada e 
corporativismo embrutecido. Para tanto, há que se resgatar o 
precioso estudo de Maria Isaura Pereira de Queiroz, a respeito 
do mandonismo brasileiro, que nasceu por aqui a reboque das 
arbitrariedades promovidas pelos europeus - missionários, ban-
deirantes, burocratas e políticos - enquanto vigorou o chamado 
período colonial luso-brasileiro. De acordo com a historiadora, 
durante o período colonial, no Estado do Brasil, a legislação 
portuguesa era frequentemente confundida com os poderes 
executivo e judiciário, fomentando tanto a centralização do po-
der nas vilas ou pequenas cidades, quanto justificando a aliança 
entre políticos locais e coronéis de mando regional: 

O desenvolvimento interno do país foi se processando por aco-
modações sucessivas com este poder de fato – poder municipal 
nas mãos dos proprietários rurais – que podemos dizer “grosso 
modo”, se impôs à Metrópole durante a colônia, governou sob 
o manto do parlamentarismo durante o Império e abertamente 
dirigiu os destinos do país durante a Primeira República (QUEI-
ROZ, 1976, p. 20-21).

No que diz respeito aos tipos de autoridade, cumpre lem-
brar a clássica tipologia proposta por Max Weber, que chamava 
de dominação legítima: a legal, a tradicional e a carismática. 
Não resta dúvida de que, nas corporações em que as diferenças 
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entre os graus da sempre sinuosa hierarquia são menos eviden-
tes, impera a dominação de primeiro tipo, tendo em vista que se 
fundamenta “em virtude de estatuto”, sendo o “tipo mais puro” 
o da “dominação burocrática”. Neste caso: “Obedece-se não à 
pessoa em virtude de seu direito próprio, mas à regra estatuída” 
(WEBER, 1986, p. 128-9).

Eis, portanto, o tripé que infelizmente ampara a domina-
ção praticada pelo sujeito autoritário: o conchavo (contraparte 
do favor de quem lhe deve), a lei (ou o regulamento instituído 
com brechas favoráveis ao próprio dominador, em detrimen-
to dos demais) e a hipocrisia (drama que encena perante seus 
oponentes).

Palavra

A linguagem ambivalente do mando constitui uma das 
ferramentas prediletas do ser autoritário. Quando conveniente, 
o líder totalitário relembra aos subalternos seu apertado (mas 
sempre “justo” e “meritório”) lugar na hierarquia. Ele também 
recorda quão limitado é o poder de voto, veto ou sanção de seus 
pares – especialmente quando questionam suas arbitrariedades. 
Para Theodor Adorno: “[...] people in general tend to accept 
political and social programs which they believe will serve their 
economic interest. What these interests are depends in each 
case upon the individual’s position in society as defined in eco-
nomic and sociologic terms” (ADORNO et al. 1982, p. 8).8

A noção de coletividade cai em maniqueísmos perversos 
e simplistas. De acordo com Mary Douglas: “Ao viver em 
conjunto, tomamos a responsabilidade individual e colocamo-
-la sobre uma outra. Tomamos responsabilidade pelas nossas 
8. “[...] as pessoas em geral tendem a aceitar os programas políticos e sociais que 
julgam servir aos seus interesses econômicos. Interesses esses que dependem, 
em cada caso, da posição do indivíduo na sociedade, econômica e sociologica-
mente falando.”
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ações, mais ainda mais voluntariamente pelos nossos pensa-
mentos. A nossa interação social consiste muito em dizer uns 
aos outros o que é o pensamento correto e em culpar o pensa-
mento errado” (DOUGLAS, 1986, p. 125). Nessas ocasiões, o 
discurso vencedor, costumeiramente recheado de lugares-co-
muns, vincula habilmente a responsabilidade dos subalternos à 
autoridade de quem os representa e reconhece: “O que é bom 
para a nossa instituição? É a produtividade e a qualidade do 
nosso trabalho”. 

Esse cenário não se restringe à esfera particular, nem diz 
respeito exclusivamente ao âmbito nacional. Talvez reflita um 
contexto muito maior e tanto ou mais persistente. Vale o recen-
te alerta de Gilberto Dupas: 

O paradoxo está em toda parte. A capacidade de produzir mais 
e melhor não cessa de crescer. Paciência que tal progresso traga 
consigo regressões, desemprego, exclusão, pauperização, subde-
senvolvimento. A distribuição de renda piora, a exclusão social 
aumenta, o trabalho se torna mais precário nesse mundo de poder, 
produção e mercadoria (DUPAS, 2001, p. 49-50).

Sob a ótica pragmática e conservadora dos chefes desse 
quilate, não há lugar ou momento para recuos. Tanto em sua 
própria carreira – sempre ascendente – quanto nas posturas 
que adota e impinge, sua atitude é, todo o tempo, reacionária 
e paranoica, amparada por uma fala mesquinha e refratária a 
qualquer cota ou migalha de êxito que não seja o seu. Uma 
gestão democrática deveria internalizar a convicção de que é 
necessária uma “luta constante dos sujeitos contra a lógica do-
minante dos sistemas” (DUPAS, 2003, p. 11). Mas bem sabe-
mos que isso raramente acontece. 

Por sinal, apontar a “ideologia de esquerda” nas vozes que 
lhe fazem frente, é uma das falácias mais disseminadas entre 
sujeitos que desempenham o papel de soberanos institucionais, 
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ciosos de seu quinhão de poder. É oportuno relembrar a defini-
ção de “ideologia” oferecida por Marilena Chaui:

[...] [a ideologia] é, portanto, um corpo explicativo (representa-
ções) e prático (normas, regras, preceitos) de caráter prescritivo, 
normativo, regulador, cuja função é dar aos membros de uma so-
ciedade dividida em classes uma explicação racional para as dife-
renças sócias, políticas e culturais, sem jamais atribuir tais diferen-
ças à divisão da sociedade em classes a partir das divisões na esfera 
da produção econômica (CHAUI, 2014, p. 53).

A fala autoritária é unívoca e monodimensional. Seu 
usuário – que em todos vê subserviência ou contraposição aos 
seus caprichos –, avalia, julga e sentencia os colegas ora como 
“frágeis e derrotados”, ora como “francos postulantes” que o 
ameaçam. E como ele é um ser essencialmente ambicioso, para 
quem a falta de escrúpulo justifica o próprio “bem”, acredita que 
seus colegas possam ser categorizados de dois modos: a de “ba-
juladores/covardes” (premiados com distinções invisíveis); ou 
de “concorrentes/idealistas”, que precisam ser duramente en-
frentados, de preferência diante da maior audiência.

Tarefas primordiais do chefe? Coibir os bajuladores, 
quando manifestam qualquer sinal de autonomia; desmorali-
zar os colegas que não se adequam ao esquema proativo (mas 
subserviente). Aí reside a artimanha que serve a disfarçar sua 
insegurança perante a maior competência, a criatividade e a 
eficiência de seus pares. Quando age desta forma, o diretor, o 
coordenador, o responsável, o líder do projeto assume as carac-
terísticas de um tirano perfeito.9 Nesse sentido, seria impor-

9. “A teoria política clássica costumava excluir completamente o tirano do 
gênero humano, chamando-o de ‘lobo em forma humana’ (Platão), por sua 
posição de um contra todos na qual se punha, e que se distinguia nitidamen-
te seu domínio, o domínio de um só, chamado por Platão indiscriminada-
mente de monarquia, ou tirania, das diversas formas de soberania ou basileia” 
(ARENDT, 2001, p. 136).
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tante investigar até que ponto o autoritarismo é, ou não, um 
dentre os sintomas tipicamente brasileiros. Como percebeu 
Sérgio Buarque de Holanda (1999, p. 155), “Cada indivíduo 
[...] afirma-se ante os seus semelhantes indiferente à lei geral, 
onde esta lei contrarie suas afinidades emotivas, e atento ape-
nas ao que o distingue dos demais, do resto do mundo”. 

O sujeito autoritário faz pouco caso de quem não se coadu-
na com o seu perfil carreirista; por outro lado, reage contra quem 
manifesta a mesma sede de poder que a sua. Há momentos, no 
entanto, em que esse ser supremo cede parte de seu imenso 
poderio: isso acontece quando ele delega funções (“missões” a 
serem cumpridas em nome da instituição, ou tarefas intestinas 
para as quais não tem competência). Nas raras oportunidades 
em que o seu império é descentralizado, secretamente o supe-
rior torce para que o subalterno “escolhido a dedo” fracasse, 
falhe e esmoreça; que descumpra os prazos estipulados: que se 
revele um ser humano. Assim, o chefe pode lhe conceder o 
imerecido perdão e renovar a sua eterna dívida moral.

O erro cometido pelo sujeito que o líder colocou em mis-
são é tão ou mais “lucrativo”, pois autoriza que o chefe (1) de-
monstre ao coletivo que o poder centralizado é maneira mais 
eficaz de proceder; 2) exponha a inabilidade do subalterno e 
ressalte a sua competência; 3) demonstre seu elevado grau de 
comiseração paternalista, ao conceber nova oportunidade de 
acerto ao subordinado que falhou. 

A linguagem reafirma o poder de quem está à frente da ins-
tituição. Talvez o método mais eficaz de suprimir as diferenças 
de opinião seja impor a falácia de que elas (as divergências) não 
existem: “Se reunirmos o discurso competente da Organização 
e o discurso competente dos especialistas, veremos que estão 
construídos para assegurar dois aspectos hoje indissociáveis no 
modo de produção capitalista: o discurso da Organização afir-
ma que só existe racionalidade nas leis do mercado; o discurso 
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do especialista afirma que só há felicidade na competição e no 
sucesso de quem a vence” (CHAUI, 2014, p. 58). 

Mas, nem tudo está perdido. A quem não se conforma com 
os desmandos e arbítrios da persona autoritária, ainda restam al-
guns alvitres: contestar os abusos, amparado na lei; recorrer ao 
sarcasmo; ou formalizar a exoneração. 





A fala narcísica

Assim zombara ele desta, zombara assim de outras ninfas nas águas
ou nos montes nascidas, como havia zombado de muitos jovens 

(Ovídio)

[...] a conversação está sempre em excesso, 
com relação a criar (Gilles Deleuze & Félix Guattari)

Em memória de Joaquim Alves de Aguiar

Fala, conversa

Desde a descoberta (para alguns, invenção) da Psicanáli-
se, ao final do século XIX, passou-se a creditar maior quinhão 
terapêutico à fala. Em termos mais específicos, determinados 
sintomas provocados por traumas, ou gatilhos mediados pela 
psiquê, poderiam ser identificados e analisados com vistas à 
cura de síndromes e transtornos recorrendo-se à linguagem 
externalizada. De posse do diagnóstico, o psicanalista apresen-
taria ao falante uma ou mais vias de tratamento, com ações e 
prazos estimados de duração. 

Nosso plano de cura se baseia nesses conhecimentos. O Eu está 
debilitado pelo conflito interior, temos de correr em seu auxílio. 
É como numa guerra civil que deve ser decidida pela assistên-
cia de um aliado externo. O médico analítico e o Eu debilitado 
do paciente devem, apoiados no mundo externo real, formar um 
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partido contra os inimigos, as exigências instintuais do Id e as 
exigências de consciência do Super-eu (FREUD, 2019, p. 226).

O método terapêutico proposto por Sigmund Freud seria 
desdobrado por Jacques Lacan, nas décadas seguintes à morte o 
“pai” da psicanálise. Para o herdeiro francês, a fala não só parti-
cipava do processo de superação do trauma - ou localização do 
gatilho, descrito conscientemente, ou não, pelo paciente. Além 
do caráter terapêutico, o ato da fala relacionava-se à identidade 
e à (re)constituição do indivíduo.

No sonho, no ato falho, no chiste – o que é que chama atenção 
primeiro? É o modo de tropeço pelo qual eles aparecem. Trope-
ço, desfalecimento, rachadura. Numa frase pronunciada, escrita, 
alguma coisa se estatela. Freud fica siderado por esses fenômenos, 
e é neles que vai procurar o inconsciente (LACAN, 2008, p. 32).

Um pouco mais tarde, Michel Foucault sugeriu que a in-
terdição da fala seria um dos modos de exclusão, do ponto de 
vista sociopolítico. Em nome de argumentos pseudocientífi-
cos ou normativos convencionados por determinado grupo, a 
acolhida do indivíduo cederia lugar ao boicote de sua fala. Em 
acordo com a origem social, a posição ocupada pelo sujeito e as 
suas características, ele receberia o aval (ou o veto) dos pares ou 
superiores. Nesse sentido, a possibilidade de externalizar o que 
pensava e sentia por intermédio da fala implicaria a aprovação 
(ou a coerção) do outro.

[...] o que os intelectuais descobriram recentemente é que as mas-
sas não necessitam deles para saber; elas sabem que é perfeitamen-
te, claramente, muito melhor do que eles; e elas o dizem muito 
bem. Mas existe um sistema de poder que barra, proíbe, invalida 
esse discurso e esse saber (FOUCAULT, 2009, p. 71).

Para além da discussão em torno dos efeitos da fala e da 
sua caracterização como sintoma, deve-se lembrar que, entre 
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os séculos XVI e XIX, a conversação constituía uma das artes 
cultivadas nas cortes europeias, quando a aristocracia passou a 
se refinar com artes que ensinavam novos modos ao cortesão, 
com vistas sua distinção como nobre discreto, em relação aos 
homens vulgares ou sem representação social (BURKE, 1995). 
Para esses manuais, a fala resultava de uma performance codi-
ficada, eivada por regras que diziam respeito à matéria do dis-
curso (inventio), à disposição de suas partes (dispositio), modos 
de dizer (elocutio) e a (im)postura atrelada à linguagem (actio). 
De acordo com Alcir Pécora (2001, p. VIII-IX): 

No salão dos hôtels parisienses, conversar revela-se um “ofício”, 
como diz Hellegouarc’h, que faz o indivíduo tornar-se interes-
sante e informado, sem ser pesadamente erudito, e cultivar cui-
dadosamente a aparência de “natural”, obtida menos à custa dos 
conteúdos das conversas, do que do perfeito domínio da voz, da 
pronúncia, da expressão, do gesto, do porte, enfim, de tudo que 
compõe a actio retórica.

Poderíamos aventar que a fala tanto é performativa, quan-
to diagnosticável; tanto envolve artifício, quanto sinaliza para 
brechas espontâneas do discurso; tanto dissimula sentimentos 
quanto afeta paixões inexistentes. Nesse sentido, seria razoável 
questionarmos os limites da terapêutica, levando em conta que 
podemos interpretar como sintoma o que pode estar relaciona-
do a artifícios postos em ação pelo sujeito que fala sobre algo, 
para alguém, em algum lugar, durante algum tempo. 

		
Turno

Provisoriamente, consideremos o truísmo de que conver-
sar e falar não sejam necessariamente sinônimos. O primeiro 
ato, em geral, pressupõe o diálogo, seja ele codificado ou mais 
espontâneo. Quanto à fala, pode resultar da inexistência de ou-
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vintes, quando é monólogo; ou é assimétrica, quando aquele 
que discorre mais fala do que ouve.

Talvez seja útil lembrar que a Análise da Conversação1 é 
uma área da linguística que tem, por objeto de estudo, coló-
quios (mais ou menos espontâneos) que, transcritos, consti-
tuem um corpus de investigação relacionado às características 
e artimanhas do discurso e dos atores, a partir de recorrências 
lexicais; da estrutura, extensão e ordenação das frases; do em-
prego de dispositivos que favorecem, ou não, a articulação do 
discurso etc. 

A transcrição e análise de diálogos, tanto no âmbito da 
arte (cinema, dramaturgia, música, literatura), quanto em 
contextos comunicacionais (entrevistas, bate-papos, consultas 
médicas, audiências, exposição de trabalhos em eventos etc), 
ajudaria a detectar uma modalidade discursiva oral que pode-
ríamos denominar fala narcísica. Ora, estamos habituados a su-
por que o narcisismo seja um conjunto de ações indicativos de 
postura autocentrada e autorreferencial do indivíduo. Como se 
sabe, nas letras antigas, o comportamento de Narciso se tornou 
um paradigma desse modo de agir, especialmente depois que a 
psicanálise aludiu ao episódio do afogamento da personagem, 
sequiosa de ultrapassar o nível superficial, retratado como re-
flexo de sua imagem:

Admira tudo o que o torna a ele digno de admiração.
Sem saber, a si se deseja; é aquele que ama, é ele o amado.
Ao cortejar, a si se corteja. Arde no fogo que acende. [...]
Ingênuo! Por que buscas em vão agarrar uma fugitiva imagem?
O que desejas não existe! O que amas, retirando-te, perdê-lo-ás!

1. “A Análise da Conversação deriva, segundo Heritage (1999), da Etnomedo-
logia, uma corrente da sociologia inaugurada a partir da publicação de Studies in 
Ethnomethodology, de Harold Garfinkel, em 1967, que sugeria a investigação da 
organização social por meio de um paradigma interpretativo” (CARVALHO; 
ACIOLI, 2017, p. 158). 
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Essa sombra que vês é o reflexo da tua imagem! 
(OVÍDIO, 2019, p. 195).

O mergulho fatal de Narciso comportaria simbolismos 
variados, dentre eles a incapacidade de distinguir entre reflexo 
(da imagem) e reflexão (do Eu), já que exprimem coisas bem 
diferentes. Uma diz respeito à adoração não do ser, mas da 
imagem que projeta (ou é projetada) sobre si mesmo; outra su-
gere que o mergulho em busca da essência implica ultrapassar 
o âmbito da superfície e lidar com áreas recônditas, e até então 
inacessíveis, do próprio ser.

Aparência versus essência: tópico recorrente na filoso-
fia e nas artes desde a Antiguidade. Dicotomia quase sempre 
relacionada ao caráter ambivalente do que se vê, a sugerir o 
descompasso entre a imagem projetada e a sua percepção por 
parte daquele que a enxerga. Subjacente a essa discussão, ha-
via a controvérsia sobre o caráter artificial da Retórica, arte da 
persuasão. Platão via nela uma técnica descomprometida com 
o bem e a verdade: “[...] se o orador utilizar a oratória para fins 
iníquos, não é o caso de censurar, nem de censurar, nem de 
enxotar da cidade o seu mestre, mas sim o faltoso, que utilizou 
a oratória de maneira indevida?” (PLATÃO, 1970, p. 73). 

A ele se contrapunham Górgias e Polo, sofistas que de-
fendiam o caráter técnico da arte e problematizavam os limi-
tes relacionados à pretensão de buscar ou afirmar verdades: 
“Os filósofos, com efeito, não têm noção das leis que regem 
o Estado, nem da linguagem que devemos empregar ao falar 
com as pessoas nos negócios particulares e públicos, nem dos 
prazeres e paixões humanas” (Idem, ibidem, p. 117). Desde a 
Antiguidade, a poesia lírica deu voz a Eros, contraparte de Ta-
natos. A despeito de as convenções retórico-poéticas terem se 
transformado, ao longo das eras, o caráter egocêntrico do amor 
permaneceu como pressuposto dos versos produzidos. Com o 
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advento do Romantismo europeu, no final do século XVIII, 
o acento individual nos versos redobrou em força e apelo. A 
título de ilustração, consideremos os versos de “Olhos Verdes”, 
de Antônio Gonçalves Dias, que estabelece diálogo temático, 
estrutural e formal com uma rima atribuída a Camões2: 

São uns olhos verdes, verdes, 
Uns olhos de verde-mar, 
Quando o tempo vai bonança; 
Uns olhos cor de esperança, 
Uns olhos por que morri; 
Que ai de mim! 
Nem já sei qual fiquei sendo 
Depois que os vi! (CONÇALVES DIAS, 2001, p. 339)

A título de ilustração, recuemos até 1705, para redesco-
brirmos os olhos de Anarda, que ora sugerem afeição, ora pro-
duzem o afastamento do enamorado: “É meu peito navio, / São 
teus olhos o Norte” (OLIVEIRA, 2005, p. 11). Ou a um so-
neto de Camões (2008, p. 280): “Fermosos olhos, que na idade 
nossa / Mostrais do Céu certíssimos sinais, / Se quereis conhe-
cer quanto possais, / Olhai-me a mim, que sou feitura vossa”. 
Eventualmente, se o leitor preferir, consideremos um poema de 
Petrarca, que descreve os efeitos avassaladores do rosto sobre 
o estado de alma da persona poética: “Quando entre as outras 
damas se demora, / Amor brilha é no belo rosto dela; / e vendo 
que nenhuma lhe é mais bela / cresce em mim o desejo que 
enamora” (PETRARCA, 2014, p. 51). Ou ainda, evoquemos 
uma ode de Horácio, que referencia a posição superior de quem 
é observado em relação à de quem vê: “Ó filha mais formosa 
que a formosa / mãe, atira os meus jambos criminosos / aonde 

2. “Eles verdes são: / E têm por usança, / na cor esperança, / E nas obras não” 
(versos de Camões que servem como epígrafe ao poema “Olhos Verdes”, de 
Gonçalves Dias, publicado em Últimos Cantos, de 1851).
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quiseres, ou ao fogo ardente, / ou às ondas do Adriático [...]” 
(HORÁCIO, 2003, p. 49). 

Naturalmente, a tópica do olhar ambíguo não se restringe 
ao verso, nem é exclusivo do “movimento” romântico. Avance-
mos até 1899, para contrapor os olhos dissimulados de Capitu 
ao comportamento supostamente bom e espontâneo de Bento 
Santiago. Façamos pouso nas páginas de Dom Casmurro, es-
pecialmente aquelas que sugerem a derrota do olhar (descrito 
como ambíguo) que arrastava o protagonista em meio às vagas, 
diante do seu falar (assertivo) que tudo devora em nome do 
paternalismo, da subserviência aos dogmas e ao autoenvene-
namento por suspeita da consorte. A cena a seguir descreve a 
suspeita de Bento Santiago sobre a infidelidade de esposa e a 
paternidade do filho:

- O quê? perguntou ela como se ouvira mal.
- Que não é meu filho.
Grande foi a estupefação de Capitu, e não menos a indignação 
que lhe sucedeu, tão naturais ambas que fariam duvidar as primei-
ras testemunhas de vista do nosso foro. Já ouvi que as há para vá-
rios casos, questão de preço; eu não creio, tanto mais que a pessoa 
que me contou isto acabava de perder uma demanda. Mas, haja 
ou não testemunhas alugadas, a minha era verdadeira: a própria 
natureza jurava por si, e eu não queria duvidar dela (MACHADO 
DE ASSIS, 2014, p. 353).

Lembro que, no tempo da enunciação de suas memórias, 
Bento – filho da escravista D. Glória; escudado pelo pai de em-
préstimo, José Dias; confrontado pela régua de prima Justina 
– afeta inocência, o que, em tese, condiria com a sua suspeita 
de que a esposa Capitu já estivesse “em” Capitolina – a meni-
na pobre com que a casa abastada dos Santiago fizera muro e 
arrimo. Joaquim Alves de Aguiar notara, a esse respeito, que: 
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O muro, como sabemos, contém uma abertura (a portinhola) por 
onde transitavam Bentinho e Capitu, no vaivém das brincadeiras 
infantis e, depois, do namoro adolescente. Tomando a história 
em seu todo, a abertura ganha um valor simbólico notável, pois 
ela acaba funcionando como detalhe da passagem de classe de 
Capitu, que sobre os degraus da casa ao lado quando ingressa na 
outra família, ao casar-se com Bentinho. A passagem de Capitu 
permite ver que a roda grande absorve a pequena, como uma me-
trópole que engole um subúrbio. Quando se casa, Capitu vai viver 
na Glória, um bairro com o mesmo nome da mãe de seu marido 
(AGUIAR, 1998, p. 159).

Escuta

É de amplo conhecimento que a crítica brasileira gastou 
mais de sessenta anos, até admitir a eventual inocência de Ca-
pitu (Dom Casmurro). Vale lembrar que isso só passou a acon-
tecer a partir de 1960, provavelmente em resposta ao ensaio de 
Helen Caldwell, O Otelo Brasileiro de Machado de Assis3. Seria 
ocioso retomar os ensaios da estudiosa norte-americana, bem 
como as hipóteses formuladas por Eugênio Gomes ou Silviano 
Santiago, nos anos que se seguiram. Por isso, em lugar de nos 
estendermos sobre as (des)razões da crítica brasileira para con-
denar ou inocentar Capitu, interessa-nos mais avaliar os pres-
supostos, meios e objetivos mal encobertos pelo discurso teori-
camente franco de Bento Santiago, sombra e sobra da esposa. 

Se o narrador noticia as etapas fundamentais do processo educa-
tivo do protagonista (que é ele mesmo, na infância, adolescência e 
mocidade), pouco ou nada ficamos sabendo sobre suas experiên-
cias escolares. É que, nesse período da vida, ganha vulto a figura 
de Capitu, que o inicia nos caminhos do amor e que, com isto, 

3. “Sem demora [Bento Santiago] aparenta ser um homem sutil e, além de 
tudo, um advogado, cujas palavras convém ao leitor pesar cuidadosamente” 
(CALDWELL, 2002, p. 20).
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desempenha um papel educador mais importante na trama roma-
nesca que os papéis desempenhados pelo padre e pelos professores 
do Seminário e da Faculdade (AGUIAR, 1998, p. 152).

Aqui poderíamos apontar duas vertentes críticas: a patriar-
cal, surda aos apelos razoáveis da mulher; a outra, disposta a 
cotejar o que dizia a pena de Shakespeare, como poderoso (e 
inegável) intertexto machadiano. Isso porque, durante mais de 
meio século, tratou-se de desprezar a tarefa de ler a obra que o 
próprio Bento Santiago, narrador da peça de acusação favorável 
a si mesmo, fizera diversas alusões, ao longo do romance:

A instalação do tribunal doméstico, o réu diante do promotor e do 
juiz, sem direito a júri e advogado de defesa, é, entre outras coisas, 
mais um elemento que confirma uma certeza cultivada pelo leitor 
desde o início do livro: Dom Casmurro é um “romance de famí-
lia”. A educação de Bentinho é mais sentimental do que escolar, e 
todo o seu drama decorre da crise e da dissolução do seu casamen-
to (AGUIAR, 1998, p. 153). 

Corremos o risco de repetir obviedades, transcorridos mais 
de cento e vinte anos da publicação do romance machadiano. 
Vale lembrar que Dom Casmurro é narrativa escrita em primeira 
pessoa por sum ex-seminarista e advogado, costurado à saia da 
mãe, forjado no dogmatismo moral da igreja e cultivador da 
retórica – correspondente aos bustos dos oradores que enfeitam 
a sala de visitas, em seu velho-novo lar, à imitação da casa onde 
viveu com a mãe em Matacavalos. 

Porventura, o que mais chame atenção no plano diegético 
é que – afora se tratar do relato unilateral de um cinquentão ou 
sexagenário, a recontar os lances da vida de si mesmo – quando 
era garoto mimado e egocêntrico e cioso das vantagens de sua 
classe social – Bento Santiago mais e melhor fala do que escu-
ta. Com o passar dos anos, não lhe bastou se vingar da esposa; 
ele sentiu necessidade de escrever uma narrativa autocentrada, 
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em que a perspectiva alheia quase não contava. Nesse sentido, 
haveria uma duplicação do Eu, que ganha forma à medida que 
o narrador/promotor/advogado enuncia a sua versão dos epi-
sódios que vivenciou. 

Recorde-se do episódio inicial do diário, em que ele di-
minui a importância do “poeta do trem”, chama seus versos de 
“não inteiramente maus” e concede ao jovem, que só “conhecia 
de vista e de chapéu”, o título dado ao romance. Repare-se na 
descrição cega que faz de sua mãe, no capítulo que leva seu 
nome (D. Glória), ao ver nela uma “boa criatura”, apesar dos 
hábitos escravocratas e da postura autoritária com que criara o 
filho e tratava a parentada em nome de Deus, da moral e dos 
bons modos. Note-se a acusação, sem provas, nem direito à 
escuta de sua esposa – embora dissesse amá-la desde a adoles-
cência. Em termos de arrogância e de autorreferência, Santiago 
está bem próximo do defunto-autor Brás Cubas, ou de Cristia-
no Palha - o especulador maior e dissimulado de Quincas Borba.

Advirta-se que os pequenos e grandes lances da vida do 
protagonista resultam de uma seleção ativada pelos afetos e pela 
memória (ambos capazes de enganar). Quer dizer, a distribui-
ção de capítulos, no livro obedece a uma dispositio, ordenada 
com o fito de persuadir o leitor de que o narrador é honesto e 
se atém à verdade embutida nos fatos. Até mesmo o aparente 
esquecimento de mencionar determinados episódios (interca-
lados na sequência) colabora na persuasão do leitor: tais lapsos 
sugerem estarmos diante de um narrador que se assume como 
ser falível, a justificar a sua incapacidade em preencher as lacu-
nas de sua existência casmurra, solitária e saudosista. 

Claro está que não se trata de narrativa isenta. Quem se 
daria ao trabalho de recontar décadas de uma existência conser-
vadora, pequena e solitária, se não fosse para criar (ou mudar) a 
imagem produzida por outrem? 
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Fala contra Escuta

Não seria difícil estender essas observações em torno da 
ficção à realidade que nos cerca e, por vezes, coíbe. A fala nar-
císica está na intervenção de um aluno que julga colaborar com 
a aula, acrescentando dados ou corrigindo informações, me-
diante consulta prévia (ou imediata) a provedores de busca, na 
internet. Por vezes, isso acontece porque a sala de aula é con-
fundida com fórum para a superação do indivíduo, esteja ele no 
papel de professor ou aluno. Aceita essa hipótese, poder-se-ia 
recorrer a Jacques Lacan (2005, p. 27), que examinava

[...] o que se estabelece quando o neurótico chega à experiência 
analítica. É que ele também começa a dizer coisas. Ele diz coisas, 
e nessas coisas que ele diz, não há muito com que se espantar se, 
no começo, não são outra coisa senão essas falas de pouco peso 
[...]. Contudo, algo é fundamentalmente diferente, é que ele não 
vem ao analista para dizer ninharias e banalidades. Desde então 
envolveu na situação algo que não é nada, já que, em suma, é seu 
próprio sentido que ele vem mais ou menos procurar.

A fala narcísica reside na suposição, por parte de parceiros 
de ofício, mas também de orientandos e estudantes, de que o 
tempo de que dispõem coincide com os momentos de ócio de 
seu colega, orientador ou professor – disponível dia e noite para 
as suas dúvidas pontuais e agruras existenciais, sob pena de pa-
recer frio, distante e insensível. Ela também se manifesta quan-
do amigos sobrevalorizam o que têm a expor, mas são incapazes 
de escutar o que o ouvinte teria de importante a lhes comunicar. 
Ela está na costumeira autorreferenciação, traduzida pelo em-
prego recorrente de “minha tese”, “meu artigo”, “minha aula”, 
“meu ponto de vista”, “minha tese”, “minha ideia” etc. Recor-
ramos a Lacan (2008, p. 40), para atribuir maior consistência: 
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A relação narcísica com o semelhante é a experiência fundamental 
do desenvolvimento imaginário do ser humano. Enquanto expe-
riência do eu, tem uma função decisiva na constituição do sujeito. 
O que é o eu, senão uma coisa que o sujeito primeiro experimenta 
como estranha no interior dele mesmo? É primeiro num outro, 
mais avançado, mais perfeito que ele, que o sujeito se vê. Vê, em 
particular, sua própria imagem no espelho [...] 
 
A fala narcísica está nas mensagens eletrônicas enviadas 

por e-mail ou através de aplicativos para celular, em que, aten-
dido o interesse, ou fornecido o material desejado pelo solici-
tante, este não se recorda, sequer, de retribuir o gesto. Está no 
questionamento, quase sempre por achismo, da nota atribuída 
(e não obtida), da frequência inventada (e não calculada). Para 
Sigmund Freud (2017, p. 30): 

[...] a libido liberada pelo fracasso não fica em objetos na fantasia, 
mas retorna ao Eu; a megalomania corresponde, então, ao domí-
nio psíquico sobre esse montante de libido, ou seja, à introversão 
para as fantasias encontrada nas neuroses de transferência.

Obviamente, ela também pode estar nas ruas. Parece ser o 
caso quando, em meio às gentes numa galeria comercial repleta 
de pessoas no bairro da Liberdade, em São Paulo, acontece um 
diálogo como o que segue:

- Biluuuu!, Biluuuu! [aos gritos]
- O que é isso?! [assustado]
- Isso é o meu estado de felicidade, que incomoda muita gente 
[dito ruidosamente]4

Infelizmente, este interlocutor não teve oportunidade de 
responder à criatura, que talvez padecesse do excesso de feli-
cidade. Não fosse esse o caso, e porventura ter-lhe-ia dito que 

4. Testemunhado por este autor em 14 de setembro de 2019.
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ela estava a confundir um sintoma de histeria (relacionado à 
sensação de plenitude comerciária, ou mero cabotinismo con-
sumista) com alegria. Como notou Byung-Chul Han (2017, 
p. 9): “Estamos constantemente comparando tudo com tudo, 
e com isso nivelamos tudo ao igual, porque perdemos de vis-
ta justamente a experiência de atopia do outro. A negativida-
de do outro atópico se retrai frente ao consumismo”. Caberia 
perguntar: “Qual a vantagem do Eu em falar demasiadamente 
sobre si, sem escutar nem a objeção, nem o elogio do outro?”. 
Nonada.5 Ponto final. 

5. Talvez fosse o caso de consultarmos Hints Towards an Essay on Conversation, 
de Jonathan Swift - capítulo precioso, com dois séculos de persistência, em que 
ele detectava sinais de loucura em variadas situações de fala.





A fala autorreferencial

[...] l’entretien des hommes ne peut être plaisant sans repartie 
(La Mothe Le Vayer, “De La Conversation”, 1644).1 

[...] on peut donc poser une première analogie: 
ce que les autres sont à l´ascète dans une communauté, 

le carnet de notes le sera au solitaire 
(Michel Foucault, “L’écriture du soi”, 1983).2

Ego

Examinando diversos manuais que pretendiam ensinar 
a arte da conversação no século XVII3, Alain Viala (2008, p. 
170) notou a existência de alguns pressupostos decisivos na sua 
elaboração. A galanteria possibilitava aos homens que não per-
tenciam à aristocracia, nem à alta burguesia nascente, exercitar 
a fachada que legitimaria o comportamento adequado à socie-
dade, em particular na interação com sujeitos de outras classes 
e condições econômicas: a “grande distinção no falar e nas ma-
neiras compensa a pouca distinção das origens sociais”. 

A proliferação de tratados sobre cortesania, voltados à arte 
da conversação, sugere a preocupação com uma “eloquência 
1. “[...] a conversação entre os homens não será prazerosa se não houver réplica”. 
2. “[...] podemos, portanto, propor uma primeira analogia: os outros são para 
o asceta, em uma comunidade, o que o caderno de notas será para o solitário”.
3. Segundo Norbert Elias (2001, p. 106 e 107), “Luís XIV certamente não foi o 
criador do mecanismo do cerimonial. Entretanto, em virtude de determinadas 
prerrogativas de sua função social, ele o utilizara, consolidara e ampliara. [...] 
essa avaliação precisa das relações entre as pessoas assim como essa contenção 
característica das emoções, são traços típicos da atitude do rei e dos cortesãos”.
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galante”, orientada por dois “princípios fundamentais”: “não 
causar tédio em uma conversação [...] E, para isso, não se deve 
falar de si”. Também era “preciso ter espírito”, já que “o obje-
tivo das conversações galantes não” era “obter a adesão a uma 
opinião, nem chamar a atenção, mas manifestar que” se fazia 
“parte do grupo galante, ou que” se era “digno de a ele ser inte-
grado (VIALA, 2008, p. 172-173). 

Dessa forma, o sujeito que desejasse parecer e soar como 
um homem galante, visando a obter melhor performance em 
determinados círculos sociais, deveria exercitar o comporta-
mento discreto4. Assim, a conversação, nos meios restritos que 
frequentava, não tinha o propósito de servir como palanque pes-
soal para o sujeito, como passou a acontecer a partir do Século 
XIX; ela consistia em uma atividade social onde a habilidade 
de se manter em conversação mostrava o modo decoroso como 
esse sujeito deveria se comportar perante determinado grupo5. 

Esse comportamento absolutamente regrado do galant 
homme em nada se assemelha ao discurso autorreferencial, 
abordado neste ensaio. A ideia é nos concentramos em uma 
modalidade específica da conversação contemporânea: o con-
4. “Ainda hoje se usa a expressão ‘um homem comme if faut’. Aqui nos depara-
mos com o seu local de origem na sociedade de corte. Para manter o lugar e a 
condição na intensa concorrência por prestígio da corte, para não se expor ao es-
cárnio, ao desprezo, à perda de prestígio, é preciso submeter a própria aparência 
e os gestos, ou seja, submeter a personalidade às normas flutuantes da sociedade 
de corte, que enfatizam, em uma medida cada vez maior, o caráter específico e 
distinto das pessoas pertencentes a essa sociedade” (Elias, 2001, p. 234).
5. De acordo com Peter Burke (1995, p. 121-122), “O que distingue esse gênero 
[conversação] é a ênfase relativa em um grupo de características, quatro delas 
em especial: em primeiro lugar está o ‘princípio cooperativo’, nome atribuído 
pelo filósofo H. P. Grice; em segundo, a distribuição igualitária dos ‘direitos do 
falante’, expressos por meio da ênfase na tomada de turnos e que o romancista 
Henry Fielding chamou de ‘um intercâmbio recíproco de ideias’; em terceiro, a 
espontaneidade e informalidade das trocas; e, por fim, aquilo que um linguista 
chama de non-business likeness, um termo reminiscente da definição do dr. Joh-
son sobre conversação: ‘Conversa além daquilo que é necessário para o que está 
realmente sendo tratado’.”
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ceito de fala autorreferencial pretende soar como autoexplica-
tivo. Aquele que recorre a essa modalidade discursiva não o faz 
gratuitamente: ele costuma conceber o universo onde sobrevive 
a partir de uma ótica fundamentalmente egocêntrica. Assim 
como um europeu em visita a um país latino-americano pode 
estender valores eurocêntricos, ao analisar certos procedimen-
tos adotados neste continente, o sujeito autorreferente observa 
as pessoas e coisas como ingredientes ora mais, ora menos, aco-
modados à sua trajetória, que oscila entre o drama insolúvel e o 
empreendimento bem-sucedido.

Inábil em detectar os sinais alheios, ele é um paradoxo am-
bulante, pois o suposto brilho que atribui a si mesmo, o modo 
ansioso com que conta as histórias que protagoniza, é recorren-
te à maioria dos mortais. Quer dizer: o sujeito autorreferencial 
é mais produto do que sujeito; e a sua fala é mais sintoma do 
que cura. É possível que, à proporção que a sociedade do lucro 
e do logro progrida, aumente a população de mega-indivíduos 
que compartilham da mesma sanha: figurar maiores no peque-
no grande mundo alimentado pelas relações impessoais que 
eles mantêm com as pessoas-objeto de seu convívio.

Considerando-se a estrela-maior do cotidiano próprio (e 
alheio), o falante autorreferencial utiliza sentenças em primeira 
pessoa, quase sempre permeadas por pronomes possessivos e 
verbos no modo imperativo: “EU ME PROGRAMEI para lhe 
contar o que aconteceu no MEU encontro. ESCUTE!”. É fácil 
notar que a fala autorreferencial costuma se escorar em fórmu-
las discursivas que permitem a qualquer ouvinte, minimamente 
atento, reconhecer nela pistas sobre a personalidade autocen-
trada do enunciador-de-si. 

Como a SUA história é a mais importante, o ele ignora o 
fato de interferir em outras biografias. Por ser fundamental-
mente um falante sem maior capacidade de escuta, ele detém 
sob curtas rédeas os turnos do discurso, preenchendo as linhas 
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do diálogo (efetivamente, um monólogo) com frases iniciadas 
por “EU ACHO que”. Tece comentários com verbos atrelados 
a pronomes pessoais da primeira pessoa – “ela ME disse que”. 
Enumera seres e coisas relacionados à sua propriedade ou pro-
tagonismo, anunciadas com pronomes demonstrativos: “ESTE 
é MEU amigo, Fulano de Tal”; “no MEU livro, MOSTREI 
que”; “a MINHA cozinha é grande” etc.

Naturalmente, a fala autorreferencial ocupa tempo e es-
paço e demanda investimento do ouvinte, numa sociedade em 
que o relógio norteia as tarefas e os momentos de lazer6: “A 
obsessão moderna com o tempo não mais se concretiza apenas 
na esfera do trabalho que está submetido aos critérios de pro-
dutividade – ela se apossou de todos os aspectos da vida”, lem-
bra Gilles Lipovetsky (2004, p. 75). Mas isso não parece afetar 
os usuários da modalidade autorreferente: eles quase sempre 
têm muito mais o que dizer, ainda que roubem horas valiosas 
do SEU ouvinte. 

Autoproclamado como sujeito titular do diálogo, o falante 
ignora o território emocional e a cota racional de quem o escu-
ta, ocupando todo o lugar virtualmente reservado a eventuais 
apontamentos, réplicas ou respostas da parte de quem elegeu 
como confidente. O ouvinte será tão mais eficiente quando 
mais quieto permanecer e melhor lhe servir. De fato, um dos 
fenômenos mais comuns a essa fala-de-um-sobre-si é a incapa-
cidade de perceber os limites e incômodos do receptor, com-
binada à sua indiferença em relação ao que o ouvinte tenta, 
inutilmente, esboçar. A fala autorreferente tende a enfraquecer, 
senão anular, as efetivas possibilidades de interação. 

6. Daí alerta de Guy Debord (1992, p. 20), em sua cruzada contra a espetacula-
rização: “[...] le spectacle n’est rien d’autre que le sens de la pratique totale d’une 
formation économique-sociale, son emploi du temps. C’est le moment historique 
qui nous contient” [o espetáculo nada mais é que o sentido da prática total de 
uma formação socioeconômica, seu emprego do tempo. É o momento histórico 
que nos detém]. 
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Personagem

A título de ilustração, recorramos a algumas persona-
gens encontradas em romances conhecidos pelo leitorado. Por 
exemplo, vejamos o que e como diz o narrador de Nós, de Zamiá-
tin (2017, p. 17): 

Enquanto escrevo isso, sinto minha face arder. Suponho que 
esse sentimento seja semelhante ao que uma mulher experimenta 
quando ouve pela primeira vez, dentro de si, o pulso de uma nova 
vida, ainda pequenina e cega. Sou eu e ao mesmo tempo não sou 
eu. Será preciso alimentá-la por longos meses com meu próprio 
sumo, meu próprio sangue. E depois, com dor, arrancá-la de mim 
e depositá-la aos pés do Estado Único.
 
Estruturada conforme as entradas do diário, a narrativa 

em primeira pessoa (“escrevo”, “suponho”, “sou eu”, “meu pró-
prio sumo/sangue”, “de mim”) revela-se um poderoso indício 
de que o modo de ver e perceber o Estado Único (e seus coa-
bitantes) é enviesada. D-503 se sente digno porque copartici-
pa do grandioso projeto que levará à consecução da gloriosa 
Integral. Obviamente, o pertencimento coletivo não impede, 
antes favorece, o acúmulo de referências a si mesmo. A fala 
autorreferente traduz a sua vida pessoal: o que menos importa 
a ele é o modo como as parceiras sexuais se sentem. Disposto 
fragmentariamente, as anotações do diário são pautadas pela 
estreita perspectiva com que o narrador enxerga o SEU traba-
lho edificante e o SEU prazer utilitário: 

Querida O! Sempre me pareceu que ela tinha a aparência do pró-
prio nome: era dez centímetros menor do que a Norma Maternal 
e por isso possuía formas completamente arredondadas. Um ro-
sado O – sua boca – se abre ao encontro de cada uma de minhas 
palavras (ZAMIÁTIN, 2017, p. 20).
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O que O representa para D-503? A materialização de um 
estereótipo. A despeito de não corresponder aos afetos da par-
ceira, o sujeito recorre à conveniência a que ela se resume. O 
modo como ele a trata é derrisório, a começar pela maneira como 
se refere superior e cinicamente à jovem, “Querida”. O discurso 
do racional e eficiente D-503 se eleva, indiferente e frio, sobre 
a imagem apequenada e utilitária que faz de O: “Sempre ME 
pareceu que...”. E como é ELE e a fala autorreferencial que im-
porta, a conclusão não poderia ser outra, senão a de enxergá-la 
como mulher serviçal, inferior e submissa, sempre disponível e 
disposta a valorizar a fala do ente supremo: “Um rosado O se 
abre ao encontro de cada uma de MINHAS palavras”. 

Evidentemente, há vários modos de contar uma história, 
umas menos autorreferenciais que outras. Mas, é habitual que 
narradores projetem maior estatura no discurso, em proporção 
inversa ao modo como reduzem as pessoas com que suportam 
conviver. Porventura será útil recordar os modos de outra per-
sonagem, fundamental para o desenrolar de uma investigação 
criminal. Examinemos o modo como o Dr. Sheppard inicia o 
seu relato em O assassinato de Roger Ackroyd, de Agatha Chris-
tie (1969, p. 1).

It was a few minutes after nine when I reached home once more. 
I opened the front door with my latchkey, and purposely dela-
yed a few moments in the hall, hanging up my hat and the light 
overcoat that I had deemed a wise precaution against the chill of 
an early autumn morning. To tell the truth, I was considerably 
uspet and worried.7 
 

Escutemos o que o narrador-personagem diz. Neste pu-
nhado de frases, há diversas alusões a si mesmo, tanto as mais 
7. “Passava um pouco das nove, quando retornei para casa. Abri a porta da 
frente com minha chave de trava e me demorei um pouco, de propósito, no 
hall, pendurando o chapéu e o leve sobretudo que eu tinha considerado uma 
sábia precaução contra o frio de uma manhã de início do outono. Para dizer a 
verdade, eu estava consideravelmente chateado e preocupado”. 
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diretas – “eu”, “abri”, “minha”, “demorei” – quanto àquelas 
referências estendidas a outros termos: “de propósito” [eu] – 
“[eu] pendurava” – “[eu] havia levado” – “sábia precaução [mi-
nha]” – “[eu estava] chateado e preocupado”. Quem já leu esse 
eficiente relato de Sheppard, encontrará numerosas passagens 
com acúmulo de palavras que remetem à primeira pessoa do 
discurso. Esse traço não passará despercebido ao detetive com 
escuta fina, que é Hercule Poirot. 

Poder-se-ia objetar que o discurso autorreferencial é espe-
rado, em narrativas ficcionais na primeira pessoa; mas é preciso 
reconhecer a possibilidade de descrever fatos testemunhados e 
experiências vivenciadas de maneira que que o discurso não 
soe tão redundante. Talvez um bom exemplo disso esteja em 
Fahrenheit 451, de Ray Bradbury. A certa altura, o capitão dos 
bombeiros, Beatty, visita Montag e desfere verdadeiro choque 
de realidade, na tentativa de justificar a proibição dos livros: 

– Todos devemos ser iguais. Nem todos nasceram livres e iguais, 
como diz a Constituição, mas todos se fizeram iguais. Cada ho-
mem é a imagem de seu semelhante e, com isso, todos ficam con-
tentes, pois não há nenhuma montanha que os diminua, contra a 
qual se avaliar. Isso mesmo! Um livro é uma arma carregada na casa 
vizinha. Queime-o. Descarregue a arma. Façamos uma brecha no 
espírito do homem. [...] Você precisa entender que nossa civili-
zação é tão vasta que não podemos permitir que nossas minorias 
sejam transtornadas e agitadas (BRADBURY, 2012, p. 83-84).

Tenso para a personagem e incômodo para o leitor, o diá-
logo entre Montag e Beatty é assimétrico. Montag se recusara 
a trabalhar no corpo de bombeiros, alegando estar doente. Al-
guns dias depois, recebe a visita de seu superior hierárquico, 
que pretende explicar a razão de os bombeiros serem convoca-
dos não para apagar incêndios, mas a incinerar livros, em nome 
da suposta felicidade geral. Naquela sociedade, em que o livro 
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foi banido, as funções sociais são convertidas em outra coisa. 
Tomando várias páginas do romance, o diálogo entre bombei-
ro e capitão alterna breves perguntas (feitas por Montag) e res-
postas extensas, o que reforça não só as divergências entre um 
e outro, mas as diferentes posições que ocupam na hierarquia.

 
Assimetria

Suponhamos que a fala autorreferencial fosse examinada 
segundo a micro-ótica do poder. Deter a palavra por mais tem-
po não será um modo tácito de sugerir ao outro que ele importa 
pouco, menos vale e quase nada pode – tampouco falar? Ou o 
discurso- que-aponta-para-si-mesmo será apenas uma maneira 
desse falante inveterado sobrepujar inseguranças pessoais, inun-
dando o “diálogo” referindo seus títulos, feitos e conquistas – por 
menores ou menos interessantes que eles efetivamente sejam? 

A fala autorreferencial almeja conduzir o diálogo, deter a 
posse da fala, privatizar o discurso, usufruir do tempo, dominar 
o ambiente. O sujeito que mais fala pode testar a rentabilida-
de da comunicação, com “perguntas” cuja “função” é averiguar 
a manutenção da conversa. Elas “são enunciadas” por meio 
de marcadores do tipo certo? né? entende?” (SILVA, 2006, p. 
287). Isso não implica que a sua postura favoreça a bilaterali-
dade: quando o diálogo é assimétrico, o falante-de-si sacrifica 
o ouvinte: aquele que imagina ter-mais-o-que dizer subjuga o 
ser que precisa-ser-paciente, prejudicando as possibilidades de 
efetiva interação. 

Erich Fromm mostrou que há basicamente dois modos de 
interagir durante a conversa: exercendo-se o controle do diá-
logo ou agindo mais espontaneamente. A palavra como posse 
e cálculo se contrapõe à fala que acolhe e propõe soluções. O 
discurso em circuito fechado contrasta com o diálogo aberto.
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[...] há aqueles que enfrentam uma situação sem nada preparar de 
antemão, não se apoiando absolutamente em coisa alguma. Pelo 
contrário, reagem espontaneamente e de modo produtivo; esque-
cem-se de si mesmos, do conhecimento e da posição que têm. 
Seus egos não se situam no centro, e precisamente por esta razão 
estão aptos a reagir plenamente a outras pessoas e às ideias de 
outrem. [...] Chegam plenamente vivas ao diálogo, porque não 
se sufocam pela ansiedade com respeito ao que têm (FROMM, 
1977, p. 51).

Uma coisa é certa: a fala autorreferencial repousa na as-
simetria. Mas, afinal, até que ponto será aceitável a despro-
porção entre o script do falante e a audição do ouvinte? O que 
justifica a manutenção da assincronia entre quem fala e quem 
escuta? Por que razão o falante autorreferencial se mostra (ou 
finge ser) incapaz de perceber as necessidades e respiros do 
outro? Será efetivamente uma falha de percepção – algo, em 
tese, menos grave? Sintoma de alienação extrema? Ou se trata 
de egoísmo puro e simples?

Ao que tudo indica, a cronologia não afeta o falante au-
torreferencial da mesma forma que ao seu ouvinte, já que a 
passagem do tempo não obedece aos ponteiros do seu relógio. 
Basta escutarmos diálogos entre amigos em transportes públi-
cos, bancos de praça ou cafés, para detectar o fenômeno. É 
habitual que, após uma ou duas horas de conversação em que 
o falante detenha noventa por cento do que foi dito, ele repare 
assustado como o tempo terá passado velozmente, a ponto de 
não o perceber. Por outro lado, seria dispensável perguntarmos 
ao ouvinte quão vagarosa e supliciante foi a tarde, levando em 
conta a sua perspectiva do “diálogo”.

Não bastasse a inaptidão para escutar as raras intervenções 
do ouvinte, o falante autorreferencial aciona comandos que as-
seguram a perpetuação do monólogo. Teoricamente, relações 
equilibradas entre amigos pressupõem que um e outro exer-
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çam os mesmos direitos e deveres, usufruindo das trocas. No 
entanto, é frequente o falante-mor interromper as poucas in-
tercalações do ouvinte com sentenças que soam como ordens: 
“Deixa EU falar!”, “Já VOU terminar!”, “Como EU dizia...”. 
Claro esteja: somente o cinismo autorizará o sujeito que-só-fala 
a defender o seu discurso quase ininterrupto, recorrendo à hi-
pótese rasteira de o ouvinte ser “quieto” ou “não SE importar” 
em ouvi-LO. De todo modo, podemos contar com conclusões 
sem fundamento, tais como “Amigo é pra essas coisas”.

Decerto, haverá outras amostras de falas assimétricas. 
Consideremos diálogos entre pessoas que ocupam diferentes 
posições na hierarquia acadêmica, financeira, comercial ou ad-
ministrativa. Até onde vai a liberdade para o subalterno dizer o 
que sente, pensa e faz, perante seu tutor universitário, gerente 
do projeto, diretor da empresa, supervisor de vendas? Por outro 
lado, quantos não foram aqueles que suportaram falas intermi-
náveis de incertas figuras que ocupavam cargos superiores, mais 
por respeito do que por vontade? As assimetrias que distanciam 
os atores do diálogo mostram quem detém a palavra, como e por 
que, relembrando os modos de exclusão ilustrados por Michel 
Foucault (1971, p. 12): 

[...] le discours – la psychanalyse nous l’a montré –, ce n’est pas 
simplement ce qui manifeste (ou cache) le désir; et puisque – cela, 
l’histoire ne cesse de nous l’enseigner – le discours n’est pas sim-
plement ce qui traduit les luttes ou le systèmes de domination, 
mais ce pour quoi, ce par quoi on lutte, le pouvoir dont on cherche 
à s’emparer.8

 
Não nos furtemos a estudar um contraste de outra natu-

reza: aquele que preside a fala entre enamorados. É razoável 
8. “[...] o discurso - a psicanálise nos mostrou - não é simplesmente o que ma-
nifesta (ou esconde) o desejo; dessa forma – a história não deixa de nos ensinar 
–, o discurso não é simplesmente o que traduz lutas ou sistemas de dominação, 
mas por quê, para que lutamos, o poder que procuramos dominar”.
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supor que, no princípio do relacionamento, as juras de amor 
ocupem maior tempo e espaço que as banalidades do cotidia-
no, ordinárias em essência. Mas, curiosamente, há diálogos 
íntimos nos quais a autorreferência de um sobrepuja os fei-
tos contados pelo outro. O fenômeno é interessante porque há 
dois seres a falar sobre si mesmos, mas não necessariamente 
ambos colaboram para o êxito, tampouco a manutenção, do 
próprio relacionamento. 

Redundância

A fala autorreferencial tornou-se um dos mandamentos, 
na era do selfie e do marketing pessoal – especialmente quando 
o sujeito acrescenta às camadas de sua personalidade a dimen-
são híbrida de pessoa física e pessoa jurídica. Por isso mesmo, 
nos raros momentos quando o autoempreendedor deixa de fa-
lar sobre negócios, ele alterna a prestação de serviços lucrativos 
com episódios bem-sucedidos de sua vida íntima. Daí o caráter 
eminentemente pragmático dessa linguagem, já que o léxico 
utilizado para diferentes esferas pode ser o mesmo: conquis-
ta-se o afeto de uma pessoa analogamente ao modo como se 
logra a confiança de um cliente: o amor é cego; o fetiche cega. 
Os jogos de sedução pressupõem manejar bem discursos e arti-
fícios não-verbais, com vista a concretizar os projetos pessoais e 
empresariais colocados em curso9.

A fala autorreferencial também pode transmitir arrogân-
cia. É o que acontece quando um pesquisador alude, repetidas 

9. Byung-Chul Han (2018, p. 81) observou, recentemente, que a palavra “sujei-
to [...] significa, originalmente, ser-submetido [Unterworfnsein] (subject to, sujèt 
à). O camponês se submete ao nomos da terra. A ordem terrena produz sujeitos. 
A ‘submissão’ [Geworfenheit], segundo Heiddeger, é a constituição fundamental 
da existência humana. Hoje será necessário se escrever novamente a ontologia 
existencial de Heidegger, pois se acredita agora não ser um sujeito submetido, 
mas sim um projeto que projeta e, sim, otimiza a si mesmo”.
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vezes, aos percalços que enfrentou durante a pesquisa, centran-
do-se mais em si mesmo que no trabalho realizado. É muito 
comum escutarmos alunos e professores se referirem reiteradas 
vezes ao “seu” projeto, ao “seu” artigo, à “sua” monografia, à 
“sua” tese, enquanto se dirigem ao público, especializado ou 
não. É o que também acontece quando um escritor envia uma 
mensagem para todos os amigos e colegas, atribuindo virtudes 
ao próprio trabalho ou enumerando as publicações que “já dis-
ponibilizou” ao grande público. 

Produto da personalidade narcísica10, a fala autorreferencial 
é tão redundante quanto exaustiva. O internauta é um dos ex-
poentes da “extimidade”11, como descreve Paula Sibilia (2012, 
p. 37): “Los usos confesionales de Internet [...] serían mani-
festaciones renovadas de los viejos géneros autobiográficos. El 
yo que habla y se muestra incansablemente en la Web suele ser 
triple: es al mesmo tiempo autor, narrador y personaje”. Mas 
não se peça ao ciber-Narciso, virtual ou físico, que preste a de-
vida atenção aos outros. Para ele, a postura mais adequada é 
referir a si mesmo, enquanto empunha o produto de seu relato, 
pesquisa ou criação – ainda que seus ouvintes e leitores sejam 
os primeiros a reconhecê-lo como autor do produto registrado, 
musicado, filmado e compartilhado. 

Afinal, qual a necessidade de reafirmar o que o auditório 
cativo já sabe? Por que a autoria precisa ser reiterada, perante 
uma audiência que está lá justamente para ver e ouvir o que 
mais o palestrante tem a mostrar e dizer? Porque o EU tanto 
mais vale quanto mais falar de si e soar rentável. E o modo mais 
concreto de falar sobre si mesmo é atrelar a voz que fala ao tí-
tulo chamativo que comparece à capa do SEU livro, à imagem 
10. De acordo com Freud (2017, p. 32), em tal condição, essas pessoas “Cla-
ramente buscam a si mesmas como objeto amoroso, evidenciando o tipo de 
escolha de objeto que chamaremos de narcísico”.
11. “[...] este fenómeno tan contemporáneo de exhibición de la intimidad – o 
la extimidad” (SIBILIA, 2012, p. 35 – grifo da autora).
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que ilustra o SEU álbum digital, à tela de abertura do SEU ca-
nal na rede. A fala autorreferencial alimenta e se retroalimenta 
das noções de exclusividade e propriedade.

Em outros contextos, a fala autorreferencial também pode 
traduzir compulsão. É o que acontece, frequentemente, no diá-
logo entre amigos. Quem está na condição de ouvinte talvez 
detecte a elevação do tom de voz, o ritmo acelerado do falante 
e, invariavelmente, o caráter circular do seu discurso. Quando 
isso ocorre, a maior dificuldade do ouvinte residirá justamente 
em comunicar ao sujeito que-só-fala-de-si que ele soa repe-
titivo por estar num processo de looping. Ora, supondo que o 
ouvinte consiga intercalar esse juízo sincero numa das brechas 
da fala quase ininterrupta, a conversa será encerrada muito mais 
rapidamente do que começou. 

É de se esperar que essa providência seja adotada por 
quem tinha que se calar para melhor ouvir. Provavelmente, o 
falante-mor dirá se sentir ofendido, afinal o “papel do amigo” 
é escutar o que de tão importante ele teria a dizer: “Mas, tudo 
bem: VOCÊ está com pressa. DEIXEMOS a conversa para 
outro dia”. A manobra é habilidosa: enquanto vigorava o regi-
me-de-si, o monólogo oscilava em torno de um EU a contar o 
que LHE disseram ou fizeram, e os estratagemas que ELE en-
controu para driblar com SUA maestria os tais contratempos. 

No entanto, sempre de acordo com a SUA ótica, se a agra-
dável conversa não terminasse tão abruptamente, por culpa 
do ouvinte, não faltariam amostras – contadas com riqueza de 
detalhes – sobre outras máximas que ele teria desferido. Por 
exemplo, o falante-mor relataria como vencera eficazmente a 
discussão com seu colega de ofício; ou como contornara habil-
mente o desentendimento com a esposa; ou mostraria como se 
saiu vitorioso na agência dos correios, após esbravejar e desqua-
lificar um humilde atendente. 

Por outro lado, é a linguagem que organiza, ordena e dá 
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sentido à experiência: daí o papel fundamental do discurso12. 
Ou seja, embora possamos reconhecer o poder terapêutico da 
fala, há que se observar o elevado custo que o silêncio compul-
sório pode trazer ao ouvinte. Talvez seja cômodo para o falante 
compartilhar com uma pessoa de sua confiança (e não com o 
analista) tudo o que experimentou e sentiu; mas seria desejável 
que a compulsão pela fala-sobre-si não o impedisse de perce-
ber o desconforto do amigo-que-o-escuta vangloriar-se. A sua 
cota de fala teria que ser muito menor que o horário de expe-
diente do estabelecimento onde ele e o ouvinte se encontram. 

A fala autorreferencial traduz o orgulho de si e o modo 
utilitário como o falante-mor concebe o outro: o falante au-
torreferencial se confunde com o herói (ou o mártir) da nar-
rativa que conta e reconta, sem cessar. Acima de tudo, o que 
falta ao sujeito que empunha e detém a fala é o desejo expresso 
por Michel Foucault, ao introduzir A ordem do discurso: “Plutôt 
que de prendre la parole, j’aurais voulu être enveloppé par elle” 
(FOUCAULT, 1971, p. 7)13. É importante que a palavra brote 
espontânea e faça bem a quem fala; mas é tão ou mais funda-
mental que o ato de discursar sobre si mesmo não impeça ao 
falante-mor a tomada de consciência sobre o papel e a condição 
do seu ouvinte – por mais paciente e discreto que este se revele, 
durante a conversação.

12. “La experiencia vital de cada sujeto es una narración que sólo pude pensarse 
y estructurarse como tal cuando el lenguage la disseca y la modela” (SIBILIA, 
2012, p. 39).
13. “Em lugar de deter a palavra, eu gostaria de ser envolvido por ela”. 



A fala medíocre

A palestra é uma espécie de peneira, por onde a ideia sai com 
dificuldade, creio que mais fina, mas muito menos sincera. 

Ruminando, a ideia fica íntegra e livre 
(Machado de Assis, 21 de janeiro de 1889).

Vivemos em um tempo que chamamos de pensamento único, 
embora pareça que ele se aproxima muito perigosamente de 

um pensamento zero 
(José Saramago, 10 de outubro de 1998).

Para Wanda Antunes

Mediocris Stylus

Estamos habituados a utilizar medíocre como uma espécie 
de xingamento virtuoso: a nosso ver, ele nem revela pedantis-
mo, nem traduz brutalidade. Dizemos: “que sujeito medíocre!”, 
e de pronto nos sentimos integrados, inseridos na conversação 
em curso. Afinal, nada rende mais autoridade e altivez aos fa-
lantes que discorrer longamente sobre os vícios imputados aos 
seres ausentes à sessão de que participam. 

No entanto, o sentido desse termo era bem outro – pelo 
menos enquanto vigoraram modos diversos de produzir e con-
sumir palavras, fosse em manuais de retórica, poesia e conver-
sação; fosse nos jornais, fosse em livros, fosse nos recintos fa-
voráveis ao efetivo diálogo. Sabe-se que, entre os Séculos XIII 
e XVIII, chamava-se mediocris stylus o modo de composição 
(em orações retóricas ou versos) que se situava na justa medida 
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entre o gravis e o humilis stylus1, colhendo algo do estilo elevado 
e algo do estilo inferior. 

Quer dizer, o estilo da escrita (ou da fala) estava previsto 
nas preceptivas e previa o emprego decoroso de determinado 
léxico – combinado a fórmulas reconhecidas pelo gosto co-
mum – em harmonia com o tema, o gênero a espécie de texto 
a que estava reservado. Em 1783, Hugh Blair (2005) se referia 
ao “Plain Style”, como uma das modalidades do estilo simples. 
Em 1746, Luís Verney (1991, p. 85) afirmava que o estilo me-
díocre:

[...] [é] aquele que participa de um e outro estilo. Também este 
estilo não é pouco dificultoso, porque é necessário conservar uma 
mediania que não degenere em viciosos extremos, e são poucos 
aqueles que conhecem as coisas na sua justa proporção, e formam 
aquela ideia que merecem. Já disse que a matéria é a que determi-
na qual há de ser o estilo; e assim uma matéria medíocre pede um 
estilo proporcionado. 

Discutir as múltiplas formas e temas da conversa medíocre 
pode soar ameno e fútil; mas talvez redunde em algo produtivo 
e que nos permita arriscar alguma densidade. De partida, po-
deríamos lembrar o que os filósofos persistem em nos ensinar 
pelo menos desde o Século XVIII: o senso comum é o prin-
cipal oponente do senso crítico2. Seu principal representante, 
dentre os terráqueos, é o adepto da fala medíocre – indivíduo 
preguiçoso ou apressado que costuma recorrer a um estoque de 
pseudoargumentos inconsistentes para invalidar a precisão, a 
robustez e a gravidade do pensamento um pouco mais elabora-

1. É “a rota Vergilli, do século XIII, que elenca tópicas da invenção e palavras 
da elocução de três estilos, humilde, medíocre e sublime, correspondentes às 
Bucólicas, às Geórgicas e à Eneida” (HANSEN, 2008, p. 28).
2. “O Senso Comum é um juízo sem reflexão, comumente sentido por toda 
uma ordem, todo um povo, toda uma nação, ou por todo o gênero humano” 
(VICO Apud ABBAGNANO, 2007, p. 1038)
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do, proveniente de seu interlocutor. 
Circunscrito a dogmas e restrito ao modo limítrofe de con-

ceber as coisas e pessoas, o sujeito medíocre tem predileção por 
temas de teor maniqueísta. Ele adora reproduzir frases-feitas 
e chavões, como se se tratasse de máximas engenhosas de sua 
lavra: “Comigo é preto no branco”, “Não me venha com ideo-
logia(s)”, “Sou uma pessoa de bem”. Quando lê pouco (e refle-
te menos ainda) costuma repetir sínteses feitas por terceiros, 
reiterando como tese inequívoca o pouco que julga saber de 
orelhada. Millôr Fernandes (2002, p. 359-360) recomendou, 
zombeteiramente, que: 

Se você quer vencer na vida, tome nota. Quando estiver numa 
reunião e alguma frase brilhante lhe vier à cabeça, substitua-a 
rapidamente por algumas destas joias da mediocridade ociden-
tal: “Eu adoro vestido transparente: mas não na minha mulher”. 
“Quem trabalha não tem tempo de ganhar dinheiro”. “Vinho é 
um gosto que se adquire na infância”. “Reconheço que Bergman 
é um grande cineasta: mas eu vou ao cinema é para me divertir”. 
“Quem tem o maior preconceito contra os negros são os próprios 
negros: assim que podem casam com brancas”. “Acho a M*** a 
melhor revista do Brasil”.

A fala medíocre repousa no “ouvi dizer”, embora os tempos 
de hiperinflação do ego e consumismo – pelo menos desde o 
início do Século XX – tenham mostrado aos sujeitos que não 
se pode manter calado, nem admitir ignorância, tampouco de-
monstrar insegurança. Como sintetizou Guy Debord (1992, p. 
22), estaríamos há muito tempo sob o reino das aparências: 

La première phase de la domination de l’économie sur la vie so-
ciale avait entraîné dans da définition de toute réalisation humai-
ne une évidente dégradation de l’être em avoir. La phase presente 
de l’ocuppation totale de la vi sociale par les résultats acumules de 
l’économie conduit à une glissement généralisé de l’avoir au pa-
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raître, dont tout “avoir” effectif doit tireer son prestigie immédiat 
et sa fonction dernière.3 

Cioso do juízo que farão e receoso da imagem negativa 
que possam ter dele, o sujeito medíocre discorre sobre qua-
se tudo, ainda que não domine qualquer assunto em pauta. 
Essa é, por sinal, uma de suas principais características: por 
ser superficial, fala sobre o que não sabe e tampouco verificou. 
Decorre daí que o teor e o modo como diz soa essencialmen-
te vulgar, ruidoso e manco. É desnecessário assinalar que o 
sujeito tosco com que convivemos no mundo neoliberal não 
chegaria aos pés dos homens vulgares4 que circulavam entre os 
Séculos XVII e XVIII: o estrépito é a condição de existência, 
nos tipos medíocres deste tempo. 

O segundo traço que pauta a sua pobre eloquência é a pre-
visibilidade: alheia a temas de maior importância e gravidade, 
a fala medíocre se define pelo elevado grau de previsibilidade. 
O modo de raciocinar é tão evidente que um ouvinte minima-
mente atento ao teor do que o medíocre diz antevê a cláusula 
intermediária e o argumento final nos primeiros segundos. 

O terceiro fator que demarca essa espécie repousa na tei-
mosa incoerência. O tipo que sopra “Eu não discuto política” e 
ajuíza que “Política, Time e Religião são questão de gosto” cos-
tuma ser o mesmo que elege a corrupção como mal único e ex-
clusivo de certas legendas partidárias. O ser que desvia fundos 

3. “A primeira fase de dominação da economia sobre a vida social resultara na 
definição de toda realização humana uma evidente degradação do ser em ter. A 
fase presente de ocupação total da vida social pelos resultados acumulados da 
economia conduz a um deslizamento generalizado do ter ao parecer, de modo 
que todo ser efetivo deve retirar seu prestígio imediato e sua derradeira função”.
4. Segundo João Adolfo Hansen (1996, p. 79), “[...] a discrição é o diferencial 
da vulgaridade: no século XVII, é discreto o que não é vulgar. Como o vulgar é 
definido como o ‘espírito fraco’ levado pelo gosto confuso que se deixa enganar 
pelas aparências, discreto é aquele capaz de produzir aparências adequadas, 
porque tem o juízo. Assim, a discrição seiscentista é um saber ou uma técnica 
da imagem”.
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e desacelera o ritmo de trabalho na empresa privada é o mesmo 
que atribui ineficácia aos servidores do Estado e à instituição 
pública, agarrado ao rifão “privatiza, que melhora”. 

Persona

Algumas criaturas de papel podem nos ajudar a enxergar o 
fenômeno. Comecemos por Freitas, um dos comensais que fre-
quentavam a mesa de Rubião. Reparemos como ele é descrito: 

[...] não era só a idade que o ligava mais ao Freitas, era também 
a índole deste homem. Freitas elogiava tudo, saudava cada prato 
e cada vinho com uma frase particular, delicada, e saía de lá com 
as algibeiras cheias de charutos, provando assim que os preferia a 
quaisquer outros (ASSIS, 2016, p. 123).

Somos apresentados a essa personagem no capítulo XXIX 
de Quincas Borba. Rubião, montado na herança do filósofo 
Quincas, vê aumentar-lhe o círculo de amigos sem se dar conta 
de seus interesses espúrios. Sob o olhar aparentemente isento 
do narrador, nós é que desconfiamos que as relações são postiças 
e orientadas pela lâmina afiada do pragmatismo. Infelizmente, 
nada podemos fazer pela criatura, pois não nos foi concedido o 
poder de nos imiscuirmos à narrativa e alertar o protagonista. 
Figura curiosa, pois nada tem de heroico. 

Mais importante será constatar que várias personagens dis-
putam a primazia da mediocridade no romance. Medíocre é o 
golpista Cristiano Palha, que que cai nas graças da especulação 
financeira, recorrendo a vultosos empréstimos (que nunca de-
volve) a Rubião; medíocre é Freitas, que, sem ter o “que roer”, 
orça pela idade do anfitrião e, para obter vantagens à mesa, 
afeta um caráter que não tem. Rubião não é capaz de discernir 
como seu convidado simula interesse em todas as coisas; mas o 
leitor percebe o gesto afetado e a fala medíocre de ambos.
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Maria Nazaré Lins Soares foi uma das primeiras a perceber 
que, na galeria machadiana, a linguagem enfática visava a com-
pensar a eloquência manca, a falta de conhecimento e a vida 
desimportante dessas personagens: 

Instrumento de comunicação entre os membros de uma comuni-
dade, a língua, ao mesmo tempo que serve de expressão para os 
poemas mais originais e as ideias mais profundas, existe eivada de 
clichês, cujo uso dispensa o exercício da reflexão e simplifica pelo 
empobrecimento a tarefa da troca de ideias em sociedade (SOA-
RES, 1968, p. 22).

Agora, detenhamo-nos, por alguns instantes em José, o 
modesto funcionário da Conservatória Geral, pintado com 
maestria em Todos os Nomes:

Como hipotético autor do desvio dos impressos, não havia mo-
tivo para que se suspeitasse mais dele do que de qualquer outro 
dos seus colegas de categoria, uma vez que só eles, os auxiliares 
de escrita, preenchiam os verbetes e as capas de processo, mas 
os frágeis nervos do Sr. José fizeram-no temer todo o dia que os 
estremecimentos da sua consciência culpada pudessem ser perce-
bidos e registados do lado de fora (SARAMAGO, 2003, p. 33).

Certa manhã, José é surpreendido com a decisão, tomada 
após longa deliberação, de que o armário onde ficavam os im-
pressos seria trancado à chave, de maneira a evitar o acesso aos 
funcionários de menor escalão. A energia investida por chefe 
e subchefe, no vai-e-vem dessa resolução interna, confirma a 
tacanhice que impera no setor: “O conservador escreveu Cum-
pra-se, o subchefe foi fechar o armário ostensivamente para 
que toda a gente se apercebesse da mudança, e o Sr. José, de-
pois do primeiro susto, suspirou de alívio por ter tido tempo 
de terminar a parte mais importante da sua colecção” (Idem, 
Ibidem, p. 33). 
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Como se vê, há um fator que diferencia o auxiliar da es-
crita em relação a Rubião, Freitas e Palha: o furto dos impres-
sos da Conservatória serve a um propósito que nada tem de 
lucrativo, afora o fato de completar o seu arquivo particular. 
A relativa ousadia desse funcionário consiste em pesquisar o 
paradeiro de uma jovem, cujos documentos estão sob a guarda 
da Conservatória. 

Absolutamente empenhado em descortinar a vida daquela 
mulher de “trinta e seis anos”, o auxiliar de escrita empreende 
uma verdadeira caçada em torno de documentos que lhe permi-
tam conhecer melhor a pessoa, então reduzida a uma pasta re-
cheada de papéis. Portanto, ele não age de modo pragmático ou 
interesseiro, como Palha e Freitas, nem tão descuidado, como 
Rubião: seu interesse é em descobrir o paradeiro de alguém a 
que só tem acesso por intermédio de documentos. 

Embora o Sr. José seja tão medíocre quanto aquelas per-
sonagens criadas por Machado, a sua motivação é bem outra: 
a vantagem que visa a obter não implicará melhor salário, bens 
materiais ou melhores condições de moradia. O que ele pro-
cura é um sentido para a sua mirrada existência, se possível, 
em companhia da mulher que deu nova motivação à sua vida. 
Substancialmente, ele demanda o nome e a voz de uma inter-
locutora capaz de contornar as contingências impostas pelos 
parcos rendimentos e a dura hierarquia impingida com rigor 
por seus imediatos.

O enredo de Todos os Nomes não será desconhecido para o 
leitor que já vivenciou subsistir como assalariado. O argumento 
que estrutura o romance não se restringe a uma conservató-
ria plantada em Portugal. José Saramago estava a tratar de um 
tema universal, pautado pelas relações humanas assimétricas, 
em que a busca pela correspondência dos afetos se revela um 
poderoso antídoto contra as microformas do poder. 
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Terra Brasilis

Todos os Nomes nos ajuda a refletir sobre situações do co-
tidiano. Em nosso país, a segunda metade do Século XX viu 
florescer e se sedimentar a tópica discursiva que confunde es-
pecialização com aprimoramento da técnica; eficácia com sa-
bedoria; minudência com precisão. Muitos de nós terá lidado 
com chefes e subchefes tão grandiloquentes quanto minús-
culos. Há quase trinta anos, Marilena Chaui (2014, p. 117) 
conferia três atributos à “ideologia e mito da competência”, 
reinantes por aqui: 

(1) Aceitação da divisão do conhecimento em especialidades 
cada vez mais fragmentadas ditadas não por necessidades internas 
aos próprios conhecimentos (que se enriquecem e se complicam 
internamente), mas por imperativos administrativos, burocráticos 
e mercantis, que nada têm a ver com o próprio saber; (2) trans-
formação das especialidades (administrativamente concebidas) 
em propriedade de especialistas e em direito à autoridade ou ao 
poder de decisão e de controle sobre ações, pensamentos e senti-
mentos dos não especialistas, isto é, conversão do conhecimento 
em exercício de poderio; (3) uso desse poderio para um verdadeiro 
processo de intimidação social e política no qual os que não pos-
suem o suposto saber dos “competentes” são transformados em 
incompetentes para agir, pensar e sentir por conta própria, preci-
sando da aprovação e do consentimento dos guias especializados 
de plantão.

	
Dentro e fora da ficção, o discurso da competência agrada 

aos medíocres porque superestima o universo administrativo e 
heroiciza as faculdades tecnocráticas. Ele sobrepõe o procedi-
mento técnico à qualidade do produto; submete o estudante e 
o professor ao saber pequeno (mas exclusivo) de supervisores e 
superintendentes; cataloga o pensamento autônomo como des-
vio ao modo padrão de comportamento, sugerindo que a hete-
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rodoxia compromete a ordem das coisas e implica em constante 
manutenção do que (já) funciona(va) bem e melhor. 

A fala medíocre pressupõe que os pensadores de outros 
tempos estão ultrapassados, embora nunca tenham folheado 
uma página de Aristóteles ou Sêneca. Ignorando o que despre-
zam, esse tipo de falante é tão arrogante que se coloca como 
senhor do presente e não reconhece seu interlocutor como 
pessoa do mesmo tempo em que vive. Como percebeu María 
Inés Mudrovcic (2018, p. 10), trata-se de um modo autoritário 
de conceber a si mesmo e o outro, com vistas à interdição da 
diferença.

Las políticas del tiempo cualifican al pasado, al presente y al futu-
ro. Un tiempo cronológico, meramente cuantitativo, que se cons-
tituya en parámetro desinteresado y objetivo de las actividades 
humanas es impensable y, aun cuando lo fuese, sería resultado de 
lo que aquí denomino “políticas del tiempo”. El término “política” 
no debe ser entendido como sinónimo de ideología o de valores 
políticos, sino como una forma de autoridad que, en el caso espe-
cífico del tiempo, determina qué o quiénes pertenecen al presente, 
quienes son mis contemporáneos. Las políticas del tiempo consis-
ten en un conjunto de operaciones que, a la vez que sancionan lo 
que es propio o característico del presente, construyen un “otro” 
excluyéndolo diacrónica o sincrónicamente de ese presente, el otro 
es anacrónico. El otro no es mi contemporáneo.

Talvez isso explique a predileção da fala medíocre por pa-
naceias, imobilizadas no eterno presente: “Para tudo há solu-
ção”, retumba o lídimo usuário. E como ele está sobremodo 
atento ao menor sinal de adversidade capaz de perturbar o 
microssistema que rege, deflete em milissegundos o colega-
-cliente que exercita a crítica: “Você só vê as coisas pelo lado 
negativo”, explicando-o rasteiramente: “Está vendo? É por 
isso que a sua vida não anda” e a variante “Não é assim que as 
coisas funcionam”. 
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A palavra “funcional” é um dos pilares da fala medíocre. 
Como tal, ela se faz obrigatória nos manuais de autoajuda, 
compulsória em discursos, ditos motivacionais, dos coachs e re-
corrente em “missão, valores e objetivos” alardeados pela em-
presa. O fato de a palavra funcionário ter se convertido em cola-
borador não é gratuito: visa a substituir a concreta “exploração 
patronal” pela abstrata ideia de “projeto em equipe”. 

Evidentemente, essa modalidade não se restringe ao am-
biente laboral, ao comércio de bairro, à sala de espera, à con-
versa de elevador, ao comentário feito no boteco. Em nosso 
país, o que menos falta são seres que, na falta de qualquer 
predicado, fingem se orgulhar de sua ignorância como escudo 
contra o desconhecimento generalizado, a inutilidade comple-
ta e a incompetência falastrona. Por incrível que possa parecer 
a algum habitante provindo de outra galáxia, muitos verão no 
discurso do medíocre confesso a virtude da transparência, da 
coragem e da honestidade.

Isso nos obriga repensar o que ficou dito. 
Mediocridade é um demiurgo de múltiplas faces que não 

se contagia apenas um tipo de gente. Será imprudente supor 
que a fala medíocre tenha apenas uma camada; pelo contrário, é 
preciso reconhecer que existam vários (des)níveis de mediocri-
dade, a depender do parâmetro utilizado na comparação entre 
seus adeptos. Primeiro exemplo. Um professor pode descrever 
a si mesmo como um intelectual medíocre, quando se compara 
com seus antigos mestres; mas pode se arrogar maior inteli-
gência, ao examinar incertos histriões que ocupam cargos no 
Executivo. Segundo exemplo. Um aluno pode se considerar ge-
nial em relação a seus colegas de sala, mas limitado, quando se 
compara com um pensador de sua preferência. 

De modo análogo, um condômino pode se julgar sábio por 
ter colocado um gestor incompetente na posição de síndico, 
mas se sentir redondamente estúpido por ter alçado um fací-
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nora ao poder máximo de uma republiqueta, apercebendo-se, 
ademais, que o direito ao voto é incompatível com tirania do 
Presidente. Talvez não possamos assegurar se esse eleitor era 
ou continua a ser medíocre, pois não o conhecemos bem. Não 
sabemos o que estudou; desconhecemos sua trajetória; não so-
mos capazes de decifrar a razão de suas escolhas equivocadas. 

Nesse caso, e em tantos outros, corremos o risco de supor 
que a mediocridade se vincula ao erro (do outro), o que pode 
nos levar à conclusão precipitada de que sejamos naturalmen-
te melhores e superiores ao morador do apartamento vizinho. 
Como nos diferenciar dele, sem reproduzirmos a arrogância de 
quem se arroga maior juízo, prudência e discernimento? 

Ego 

Obviamente, a fala medíocre que grassa em nossos dias não 
tem qualquer respaldo na filosofia. Quando muito, ela se esco-
ra em manuais que deturpam valores, estimulam preconceitos 
e incentivam o caos, assinados por ideólogos que receitam o 
egoísmo como princípio, a virulência como método e o ultra-
liberalismo como objetivo. O seu discurso é, invariavelmente 
intimidatório5. Portanto, a mediocridade contemporânea não 
se confunde com o meio-termo preceituado por Aristóteles, no 
segundo livro da Ética a Nicômaco, ao distinguir as virtudes in-
telectuais (que podem ser aprimoradas) e morais. 

A mediocridade contemporânea tampouco diz respeito ao 
que Sêneca preconizava como receita para uma vida feliz – em 
que contrapunha a solidez das virtudes humanas aos lances de 
sorte ou azar, de caráter eminentemente transitório6. Cleber 

5. “[...] podemos temer a indigência, ou as doenças, ou as violências perpetradas 
pelos poderosos. De todo eles nada nos abala mais do que os males ocasionados 
pela prepotência alheia, já que ocorrem acompanhados de imenso estrépito e 
agitação” (SÊNECA, 2018, p. 45).
6. “Tudo quanto cai sob o domínio do acaso – dinheiro, corpo, honras –merece 
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Vinicius do Amaral Felipe (2012, p. 153) observou bem que:

O bom uso da razão, a adequação à justa medida, a sabedoria que 
proporciona um escudo contra os ataques da fortuna e a crítica 
direcionada àqueles que idolatram os bens efêmeros e transitórios 
são elementos comuns ao estoicismo de Sêneca.

Mas, tornemos ao particular. Permitam-me fazer dois re-
latos. 

No primeiro ano do Colegial (hoje, chamado Ensino Mé-
dio), Wanda Antunes me ensinou a apreciar filosofia: foi sob 
sua batuta que lemos e discutimos 1984, de George Orwell, e 
A Peste, de Albert Camus. Mas ela também me mostrou duas 
coisas, uma pela atitude; outra por conta do que escreveu na 
prova do quarto bimestre. A atitude: Wanda Antunes dispu-
nha os alunos em círculo e, a despeito das roupas de grife que 
vestia, sentava-se no chão e ali mesmo rodopiava para nos es-
cutar com maior rapidez. O registro na prova: “não leve a vida 
tão a sério”. Durante o primeiro ano da Graduação em Letras, 
Joaquim Alves de Aguiar nos ensinou, dentre muitas coisas, 
que “poesia não é desabafo”.

Duas falas, separadas por oito anos, que permitiriam tirar 
algumas lições. Para não soar pretensioso, fiquemos apenas com 
uma delas. O que a Professora Wanda e o Professor Joaquim 
demonstraram é que não devemos nos levar muito em conta: 
matéria que relembra ao pretensioso aluno a imprudência de se 
equiparar a verdadeiros filósofos ou a grandes poetas. Decerto, 
a imaturidade pode nos eximir de certas falhas de percepção. 
Quando é o caso, espera-se que a mediocridade seja um fator 
transitório, e não uma condição ou um modo de ser. 

tratamento de escravo, tudo são bens efêmeros, transitórios, perecíveis, a sua 
posse é incerta; pelo contrário, as obras da virtude são livres e indestrutíveis, 
nem mais desejáveis se formos bem tratados pela fortuna, nem menos se sujei-
tos a quaisquer dificuldades materiais (SÊNECA, 2004, p. 243)”.
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Esse excurso pode soar como afetação de modéstia; e pode 
até ser que o seja. Mas o propósito é outro: sugerir que a me-
diocridade (des)orienta e se traduz em certos modos de pensar, 
agir e dizer. Nesse sentido, o problema maior não reside em 
atos vulgares avulsos e isolados, mas na concepção rasa e ras-
teira que o sujeito medíocre (ou abaixo da média que conhece-
mos) faz do mundo. Substancialmente, a fala medíocre se nutre 
de autoritarismo, narcisismo e autorreferência. Embora não se 
paute em argumentos consistentes, essa modalidade é muito 
cara aos cínicos de nosso tempo, que em sua verborragia tru-
culenta e monodimensional, empenham-se em afetar conheci-
mento e escamotear os vazios da própria existência.





A fala especializada 
(na universidade)

Existe a estrutura técnico-burocrática que é sempre um fator 
de conformismo. Existe a estrutura industrial que é sempre 
um fator de padronização (Edgar Morin).1

[...] “tecnocracia, isto é, aquela prática que julga ser possível 
dirigir a universidade segundo as mesmas normas e os mesmos 
critérios com que se administra uma montadora de automó-
veis ou uma rede de supermercados” (Marilena Chaui).2

A contradição embutida no título deste breve ensaio não 
é mera provocação. Ela aponta para um dos principais dilemas 
enfrentados pelo professor universitário – um profissional que 
se habituou a falar de poucas coisas, a despeito de acumular 
muitas ideias e dispor de outras potencialidades, para além de 
sua especialidade e grupos de atuação. 

Desde que as instituições de ensino (dito) superior passa-
ram a ser geridas segundo a avaliação e recompensa das agên-
cias de fomento, empresas, fundações, entidades e congêne-
res, a pesquisa científica e as discussões em torno dos saberes 
cedem lugar à lógica do “produtivismo acadêmico”: expressão 
que assinala um paradoxo conceitual e cujo pressuposto está no 
nivelamento de quase todos – submetidos a abordagens quan-
titativas, teoricamente respaldadas por índices que refletiriam 
o nível, o desempenho, a competência dos avaliados. O mo-
1. Cultura de massas no século XX – o espírito do tempo: neurose, 1977, p. 48.
2. Contra a Universidade Operacional (CHAUI, 2014a, p. 1).
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delo se prolonga há décadas e foi gradualmente transferido da 
escola para a universidade, em um fenômeno não exclusivo do 
Brasil3. Ele evidencia uma concepção de cunho francamente 
economicista – em vigor em nossos estabelecimentos de en-
sino pelo menos desde a década de 1960 –, que consiste na 
manutenção de programas na Educação, frutos de acordos do 
Brasil, especialmente com os Estados Unidos, a exemplo da 
controversa parceria MEC-USAID.4

Em relevante estudo sobre as sensíveis mudanças transcor-
ridas na Educação brasileira durante aquele período, o sociólo-
go Evaldo Vieira recorda os seguintes dados:

No ano de 1966, o Decreto-Lei n. 53 introduzia no ensino supe-
rior alguns princípios da administração empresarial, concentran-
do em um só órgão as deliberações para supervisionar ensino e 
pesquisa. O ensino superior, em 1967, passou a ser organizado a 
partir dos departamentos, que centralizavam o ensino e a pesquisa 
de uma mesma área. Assim, o Decreto-Lei n. 252 racionalizava 
os recursos e também atacava a representação estudantil, delimi-
tando-a ao âmbito de cada Universidade. […] A Lei n. 5540, de 
1968, e o Decreto-Lei n. 464, de 1969, promoveram a denomi-
nada Reforma Universitária, especificando os preceitos relaciona-
dos com a organização, a administração e os cursos (na graduação, 
compostos de ciclo básico e de ciclo profissional). A Reforma no 
Ensino de 1o e 2o Graus baseou-se na Lei n. 5692, de 1971, cujo 
objetivo geral levava à “qualificação para o trabalho” e ao “preparo 
para o exercício consciente da cidadania” (VIEIRA, 1995, p. 214).

3. “A escola é assim submetida a uma dupla instância: por um lado, difundir a 
cultura desinteressada, que forma e nutre a inteligência e a pessoa; por outro, 
criar perfis profissionais. São duas instâncias conflitantes entre si que alimen-
tam os debates em torno da identidade da escola secundária em quase todos os 
países” (CAMBI, 1999, p. 627).
4. “[...] com os acordos MEC-USAID, 5 especialistas brasileiros e 5 especialis-
tas norte-americanos geraram uma organização educacional, baseada em fun-
dações, a fim de substituírem as Universidades sustentadas por fundos públicos. 
Em particular, no ensino superior aplicou-se a ideologia do ‘progresso empre-
sarial’.” (VIEIRA, 1995, p. 216).
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Sob a égide de um racionalismo estreito, a partir da década 
de 1970 as instituições passaram a observar com maior severi-
dade a fórmula custo/benefício, em nome de uma suposta ma-
nutenção das vagas de ensino, da remuneração dos servidores 
(docentes e não-docentes) e dos gastos de natureza operacional 
ou administrativa. Curiosamente, o que mais se ouve de alguns 
colegas de profissão e pesquisa é que discutir tais assuntos – ain-
da que estejam evidentemente ligados à universidade e aos per-
calços que atingem a carreira docente – é questão para outros fó-
runs: de preferência aqueles aos quais eles sequer comparecem.

Como se sabe, o processo articula diversos setores da so-
ciedade e se aprimora há décadas; mas seus efeitos são natu-
ralizados por um punhado de frases feitas (“a vida é assim”; “a 
Universidade é assim”; “nossa carreira é assim”) apesar de seus 
efeitos nefastos. Há quinze anos, Miriam Limoeiro já alertava 
para o fato de que a “lógica mercantil” esteriliza “o campo da 
cultura naquilo que lhe é essencial e que por isso mesmo não é 
mercantilizável: seu potencial crítico criador e contestador. Uma 
reforma de tal dimensão reorganiza também o sistema educati-
vo, especialmente a Universidade” (LIMOEIRO, 2001, p. 39).

Um traço perverso, usual nos projetos mirabolantes de 
Ensino, é que a qualidade do setor tende a diminuir, mesmo 
porque ela (a qualidade) jamais esteve no cerne do debate e 
passa ao largo dos propósitos em discussão. Como Marilena 
Chaui constatou, “A racionalidade administrativa consiste em 
sustentar que não é necessário discutir os fins de uma ação ou 
de uma prática, e sim estabelecer meios eficazes para a ob-
tenção de um objetivo determinado” (CHAUI, 2014, p. 55). 
Dessa forma, ao sugerir o conceito de “universidade opera-
cional” a pensadora atinge o fulcro da questão, pois envolve a 
transformação da instituição de ensino em uma organização: 
“uma entidade isolada cujo sucesso e cuja eficácia se medem 
em termos de gestão de recursos e estratégias de desempenho e 
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cuja articulação com as demais se dá por meio da competição”5 
(CHAUI, 2014a, p. 2). 

No âmbito universitário, evidentemente há atividades que 
diferem daquelas praticadas na Escola. Como ministra menor 
número de horas-aula, o professor/pesquisador reserva maior 
tempo para as tarefas de cientista, orientador, divulgador e ad-
ministrador. No mundo acadêmico de hoje, a chave é ser ou 
mostrar-se produtivo, ainda que a avaliação empregue critérios 
inapropriados ou impertinentes, frente às atividades que ele 
realizou ou “desempenhou”, como preferem alguns. Há per-
guntas óbvias que costumam ficar sem resposta. Um concer-
to equivale a uma palestra? Diagnosticar o perfil psicológico 
de um paciente vale o mesmo que identificar um novo inseto? 
Traduzir uma obra da Antiguidade é menos relevante que apri-
morar um tradicional procedimento cirúrgico? 

	 Em nome de uma pretensa objetividade, aferida con-
forme a implacável ordem dos números, o julgamento desse 
profissional multitarefas condiciona-se ao seu “mérito”: termo 
capcioso e nem sempre compreendido como apreciação de suas 
qualidades pessoais – o que já seria questionável, se submetido 
ao subjetivismo dos avaliadores –, mas sim como um mero item 
do check list outorbado pelos experts em fiscalização institucio-
nal. Não se discutem outras maneiras de acolher o docente e 
o aluno; tampouco em como estimular o exercício da “inves-
tigação” – palavra-chave da tarefa científica.6 É justamente na 

5. O produtivismo, como valor, envolve questões éticas. Em oportuno artigo 
publicado na Revista Adusp, em março de 2014, o jornalista Guilherme Je-
ronymo observa que a produção acadêmica em larga escala compromete tanto 
a Universidade brasileira quanto a estrangeira: “Cá e lá, a produção de papers 
em escala industrial leva a denúncias de plágio, má conduta, falseamento de 
resultados de pesquisa” (GERONYMO, 2014, p. 62).
6. Alguns efeitos perniciosos talvez estejam mais evidentes hoje, mas a discus-
são é antiga. No final dos anos de 1920, Martin Heiddeger defendia a peculia-
ridade da Ciência. Sem desprezar a colaboração das técnicas modernas, relati-
vizava a hipótese de que ela se revestisse de um caráter meramente utilitário: 
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tentativa de superar os impasses que o cientista se move, e não 
na busca pela perenidade dos conceitos – ou, pior, na mera re-
produção de ideias e métodos alheios, sem rigoroso exame. 

A despeito disso, condicionado que ele está aos paradig-
mas da contenção, o ato de fazer ciência converteu-se em uma 
atividade-meio, sob o olhar atento dos setores públicos e priva-
dos, que privilegiam o emprego de tecnologia de ponta e visam 
à contínua inovação, como signos do progresso. Sob essa pers-
pectiva, talvez fosse útil averiguar o que motiva um pesquisador 
a dizer mais do mesmo, de formas similares. Sede de renome? 
Rentabilidade de sua pesquisa? Internalização da ideia vertical 
de progresso? Para quem? Como Herbert Marcuse distinguia, 
em 1968, “[ao] conceito quantitativo de progresso podemos 
chamar de progresso técnico e podemos opor-lhe o conceito 
qualitativo de progresso […], que podemos chamar humanitá-
rio” (MARCUSE, 2001, p. 100 – grifo do autor).

No mesmo ano, em artigo dedicado ao próprio Marcuse, 
Jürgen Habermas observava que: “Desde o final do século XIX, 
impõe-se de modo cada vez mais intenso uma nova tendên-
cia de desenvolvimento que caracteriza o capitalismo tardio: a 
cientificização da técnica. Ao longo de todo capitalismo sempre 
existiu a pressão institucional à elevação da produtividade do 
trabalho por meio da introdução de novas técnicas” (HABER-
MAS, 2014, p. 107). O que se percebe na universidade brasilei-
ra, especialmente a partir da década de 1980, é que ela percorre 
caminho similar àquele descrito por Habermas, marcado pelos 
violentos sulcos da sanha produtivista. 

A diferença fundamental, em nosso caso, está nas premis-
sas. Assistimos, hoje, à crescente tecnicização/tecnologização 
da ciência7, e não o seu contrário: “Está em curso entre nós 

“resta questionar se o caráter verdadeiramente prático da ciência consiste na 
possibilidade de usufruí-la” (HEIDDEGER, 2009, p. 35).
7. “A transformação da técnica em tecnologia e a absorção das ciências pelas 
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uma reforma da Universidade que é parte da grande reorga-
nização da vida mundial sob a mundialização do capital. É 
significativo que ela esteja sendo definida a partir do Banco 
Mundial e não de alguma agência internacional de educação 
ou de cultura” (LIMOEIRO, 2001, p. 41). No âmbito inter-
no, a lógica da recompensa permeia as relações de trabalho. O 
conteúdo da pesquisa e o método de investigação submetem-se 
à ordem contábil – que é tecnicista e unilateral, por definição. 
A pertinência, o ritmo e o rigor da investigação submetem-se 
à concepção binária e imediatista do mercado, cujos defensores 
ou representantes degustam o palavreado utilitário, restrito ao 
mundo empresarial: “produto da pesquisa”, “capital humano”, 
“resultados esperados”, “cenário econômico”, “vivência na prá-
tica” etc., etc. A esse respeito, o alerta de Gilberto Dupas é 
sobremodo importante:

	
Diferentemente de produtos, às ideias não se aplica o mesmo con-
ceito de obsolescência. Infelizmente, o processo de ensino contem-
porâneo adota cada vez mais o conceito de que a imediata utilidade 
é algo que contribui à formação da personalidade. Negt mostra 
o perigo da aplicação de categorias empresariais aos processos de 
formação nas universidades – onde o aprendizado deve necessa-
riamente permitir resultados duradouros – que ferem de morte a 
lógica essencial dos ritmos lentos da verdadeira aprendizagem. Es-
tudantes não são clientes; professores universitários não são vende-
dores de empresas farmacêuticas (DUPAS, 2006, p. 126).

Como o “produtivismo” atrela-se à lógica da recompensa, 
a ele se emprestam critérios questionáveis para avaliar traba-
lhos agrupados em grandes áreas do saber, áreas de concentra-
ção, linhas de pesquisa e subáreas do conhecimento. Uma das 
consequências está no nivelamento forçado de instituições que 

tecnologias levou ao que hoje chamamos de tecnociência” (CHAUI, 2014, p. 
56 – grifo da autora).
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oferecem formações de variado escopo, voltadas a indivíduos de 
perfis e anseios diferentes. No entanto, em lugar de reconhecer 
a óbvia amplitude e diversidade dos conhecimentos, bem como 
de seus diferentes métodos e variadas finalidades, irradia-se a 
subserviência a um padrão tido como ideal. 

Em detrimento da universalidade do pensar e do agir, es-
timula-se a standardização (MORIN, 1977). O que pesquisar? 
Para que(m) produzir? Como captar recursos da iniciativa pri-
vada? Como tornar a pesquisa algo mais imediato, fluido, ren-
tável? De certo modo, aplica-se à Universidade o procedimento 
ensaiado nas etapas anteriores da escolarização:

Se, outrora, a escola foi o lugar privilegiado para a reprodução da 
estrutura de classes, das relações de poder e da ideologia domi-
nante, e se, na concepção liberal, a escola superior se distinguia 
das demais por ser um bem cultural das elites dirigentes, hoje, 
com a reforma do ensino, a educação é encarada como adestra-
mento de mão-de-obra para o mercado. Concebida como capital, 
é um investimento e, portanto, deve gerar lucro social (CHAUI, 
2001, p. 52).

É claro que as pessoas têm o direito de acatar um modelo 
eminentemente pragmático, em benefício do que pesquisam, 
tendo em vista aumentar a sua remuneração. O problema reside 
na indistinção entre a qualidade do trabalho e os modos de pro-
gredir na carreira. Algo comum ao espírito tecnocrata, como 
Henri Lefebvre assinalava na década de 1960: “utilizando esta 
ilusória imagem moderna, alguns grupos animados por uma 
ideologia – a ideologia da racionalidade tecnicista – assumem 
uma influência e mesmo tentam chegar ao poder político de 
decisão” (LEFEBVRE, 1969, p. 15). 

Ora, qual o lugar reservado à diversidade (quanto a ma-
térias, procedimentos e objetivos) em um coletivo que tende 
a padronizar sua atuação e fragmentar o saber em partículas 
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desconexas? Não é demasiado supor que determinadas mu-
danças transcorridas no âmbito social correspondam àquelas 
sentidas no meio acadêmico. Sob esse aspecto, a desejável uni-
versalidade do conhecimento tem sido afetada pela crescente 
compartimentalização do saber, nas mãos de doutos especia-
listas dentro e fora da sala de aula, como observa João Adolfo 
Hansen (2015, s/p):

Na literatura brasileira, os estudos de colônia foram transforma-
dos em disciplina optativa do último ano. Há um consenso em 
toda universidade de que esses assuntos devem ser excluídos da 
graduação. Caso alguém queira estudá-los, talvez eles sejam ob-
jeto de especialização numa pós-graduação. Em 90% dos casos, 
a concentração é no século XX. Até o XIX está virando coisa de 
especialista. A academia se redefiniu em função desses programas 
de financiamento, dessas agências, e em função de trabalhar com 
coisas que tenham qualquer apelo comercial, no caso da literatura.

Salvo dignas exceções, o especialista é fruto direto – seria 
melhor defini-lo como vítima – de uma concepção tecnocráti-
ca, quase sempre respaldada pela meritocracia. Analogamente 
ao modo como os sujeitos são julgados pelo não pelo que são, 
mas pelo que têm ou aparentam, o acadêmico é sumariamente 
avaliado, a qualquer instante, de variadas formas e por todos os 
lados. A preocupação com a maneira como os outros enxergam 
o que ele faz é constante. Instaura-se o regime do cerceamento 
em nome do “escopo”, do “foco”, dos “prazos”, da rentabilida-
de. Há que ser “resiliente” e “vestir a camisa” da universidade 
empresarial. Não por acaso, a concepção de “futuro” adquire 
maior privilégio, em detrimento das investigações que se ocu-
pam do “passado”. 

Há algumas décadas, acreditava-se que a universidade era 
um dos fóruns mais adequados para a constante rediscussão 
em torno do Ensino. Sendo ela uma “instituição capaz de pro-



73

duzir um estilo diferenciado de reflexão, concorre para formar 
um estilo realmente universal e aberto da cultura (vocação ori-
ginária da própria Universidade), e poderá tornar-se uma das 
mais eficientes contrapartidas à cultura tecnocrática em nossos 
dias” (MENDES, 1983, p. 114). Claro esteja: o quadro mu-
dou bastante nos últimos trinta anos e os papéis se inverteram. 
Não é mais a qualidade da aula ou aquilo que o pesquisador 
produz que está em jogo, mas sim a capacidade de ele mul-
tiplicar um mesmo projeto em várias partes, de preferência, 
rentáveis, mercantilizáveis.

Em lugar de desenvolver um trabalho que evidencie a con-
tinuidade e a complementaridade de suas seções, enaltece-se a 
dispersão de fragmentos como se fossem unidades arejadas do 
conhecimento. A avaliação do professor/pesquisador relacio-
na-se à quantificação de seu trabalho, ou seja, a representação 
numérica do que ele venha a pensar, produzir e disseminar pe-
rante a comunidade acadêmica e os porta-vozes da iniciativa 
privada. Não se trata de considerar o que ele faz como um 
conjunto coeso e coerente, mas de contabilizar as viagens rea-
lizadas, os eventos de que participa, os prefácios encomenda-
dos, os capítulos ou artigos-mercadoria8 que escreve, as bancas 
(amigas ou não) de que participa. 

Decorre daí a frequente comparação de currículos entre 
os pares, a alternar sentimentos difusos de admiração e inveja 
uns pelos outros. Atitudes mesquinhas como essa respingam 
no trato dos setores administrativos com o docente. Lá está 
o “quadro de servidores” gerido e monitorado pelo Departa-
mento de Recursos Humanos, a monitorar a participação do 

8. […] um artigo pode assumir determinados traços como se fossem mercado-
rias que estarão disponibilizadas em revistas científicas. Estas, por sua vez, são 
seletivas em sua capacidade de recusar determinados itens e selecionar outros 
sob critérios acadêmicos de controle de qualidade, aplicados por revisores tam-
bém selecionados dentre autores consagrados no campo (CASTIEL; SANZ-
-VALERO, 2007, p. 3044-3045).
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professor em colegiados e atestar sua submissão às regras e re-
gimentos das comissões centrais constituídas por severos juízes 
– meritocratas para os quais foi delegado o poder supremo de 
condenar ou absolver os profissionais de áreas as mais diversas 
sob a ótica dos números. 

Na Universidade de hoje, mais é melhor. Para além das 
estatísticas, é por meio da linguagem rito-autoritária9 que tec-
nocratas do baixo e do alto escalão supõem abrandar a violência 
embutida nas sanções e vetos, sob critérios pouco claros e par-
ciais. Expressões como “capital humano”10, “pesquisador pro-
dutivo”, “grande especialista”, “bolsista-Agência”11 são natura-
lizadas com a colaboração de uma grande parcela do próprio 
corpo docente, mas também uma parcela de alunos e funcioná-
rios sérios e empenhados. 

Um sintoma disso está no fato de haver menor quantidade 
de termos a traduzir o sentido oposto, no vocabulário tecno-
crático. Pesquisadores “generalistas” costumam ser considera-
dos sujeitos sem consistência (“digressivos, superficiais”, “sem 

9. “A linguagem rito-autoritária se dissemina pelo mundo contemporâneo […] 
não apenas reflete esses controles, mas torna-se, ela própria, um instrumen-
to de controle até mesmo onde não transmite ordens, mas informação; onde 
não exige obediência, mas escolha, onde não exige submissão, mas liberdade” 
(MARCUSE, 1973, p. 107).
10. “A teoria do ‘capital humano’ foi importada dos Estados Unidos como ‘di-
retriz de política social para países em desenvolvimento’. Conheceu grande di-
fusão aqui justamente ao longo da década de 60. [...] as soluções apresentadas 
nesses programas envolviam, em primeiro lugar, os aspectos quantitativos do 
sistema escolar, buscando obter mais rentabilidade com maior economia de re-
cursos; e, em segundo lugar, os aspectos qualitativos, promovendo treinamento 
de pessoal, uso de aparelhagem e reorganização curricular para formar pessoal 
para empresas em expansão” (HILSDORF, 2003, p. 123-124).
11. A despersonalização do pesquisador mostra-se, inclusive, na forma como 
se passou a identificá-lo. De “bolsista da agência X”, passou-se a denominá-lo 
como “bolsista-agência X”, com a supressão da conjunção (da). O investigador 
vale não pelo que é ou faz, mas pelo fato de a agência atrelar-se, ou não, ao seu 
nome. A entidade é a instância máxima capaz de abalizar o trabalho do indiví-
duo, aquele ser que alterna seus dias entre produzir conhecimentos questioná-
veis (até para ele mesmo) e prestar contas dos benefícios que recebeu. 
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foco”) e rebaixados no trato profissional (“aqueles que sabem 
nada de tudo”). O que despertaria o efetivo interesse do inves-
tigador não cabe na conta feita pelos especialistas, que vivem a 
escalonar, atribuir notas e emitir pareceres em forma de senten-
ça, por vezes sem conhecimento sobre os assuntos abordados. 
O indivíduo vale o quanto produz.

Dentre os alunos, o procedimento parece estar internali-
zado. Muitos dentre eles aprendem, desde o primeiro semestre 
da graduação, que estudar não é preciso; produzir é preciso, 
preferencialmente a favor de uma “tendência em alta”. É prefe-
rível dissecar temas em maior evidência (cases de sucesso, ino-
vações tecnológicas, microavanços da genética, aplicação irre-
fletida de fórmulas, ênfase em determinado período histórico, 
restrição à única obra de um filósofo, cientista ou escritor etc). 
Para isso, os estudantes são estimulados com a possibilidade 
de remuneração, não exclusivamente sob a forma das bolsas. 
Em 2007, dois pesquisadores questionavam esse andamento 
de coisas na área da Saúde Pública:

Há termos críticos, até jocosos, que designam esta ordem de 
questões éticas diante do fenômeno de proliferação na literatura 
científica. Alguns mais conhecidos, como “ciência-salame”: uma 
pesquisa é fatiada em unidades menores publicáveis para se tor-
narem vários artigos distribuídos em diferentes revistas. Outros 
menos comuns como “publicacionismo” e “produtivite” começam 
a ser utilizados para designar tal quadro (CASTIEL; SANZ-VA-
LERO, 2007, p. 3042).
	
Em nome do que compensa e recompensa, é comum lidar 

com imaturos pesquisadores em que desponta a malícia de não 
estudar o que mais lhe apetece, mas o que seja mais “exequível” 
e, portanto, mais rentável. Numa entrevista publicada em ja-
neiro de 2015, Hansen comentou o que sucedia com os estudos 
nas chamadas Letras Coloniais: 
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Vieira é ibero-português, está no “Brasil”, mas não é Brasil ain-
da. Gregório de Matos também não. Nessa lógica, só interessam 
autores que falaram do Brasil como nação. Existe uma ideologia 
nacionalista no currículo. Os alunos estudam um currículo implí-
cito: tem informação histórica, mas ela já vem com uma concep-
ção de história, do que deva ser a história, que a priori exclui es-
ses objetos por terem sido portugueses, espanhóis ou ingleses em 
processos de colonização. O aluno, quando entra na graduação, 
já sabe que existem no mercado alguns objetos que rendem um 
capital simbólico maior do que outros (HANSEN, 2015, s/p.). 

Como tentativa de se adequar às regras vigentes, o profes-
sor/pesquisador/gestor/captador reaprende que ensinar não é 
preciso; formar discípulos é preciso. Especialmente quando se 
está envolvido em disciplinas e atividades da graduação. Em 
sala de aula, sua principal moeda de troca, na ambígua relação 
com os alunos, repousa na quantidade de créditos concedidos, e 
não na possibilidade de levar o estudante a tomar contato com 
outros temas, métodos e visões do conhecimento. 

Dificilmente veremos um discípulo assumir tarefas de 
maior fôlego, sem contar com a recompensa na forma da nota 
ou do subsídio financeiro. A princípio, não haveria demérito 
nisso: afinal, a pesquisa resulta de um trabalho e, como tal, o 
pesquisador precisa receber seus créditos e/ou ser remunerado, 
conforme o caso. Entretanto, ao se concentrar no que por-
ventura renda mais, sua atuação perde em espontaneidade e 
afinidade o que (talvez) ganhe em frieza e estratégia. Disso re-
sultam trabalhos cada vez mais picotados, superficiais e de al-
cance restrito. É comum depararmos com assertivas de cunho 
utilitário: “escolhi este orientador porque ele é bem-visto pela 
agência de fomento”; “selecionei este tema de pesquisa por-
que ele confere maiores chances de obter uma bolsa-sanduí-
che” etc. Em nossos dias, a antiga lição de Umberto Eco12, que 

12. “O importante é fazer as coisas com gosto. E se tiverem escolhido um tema 
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recomendava pesquisar objetos de efetivo interesse, soa como 
arroubo de gente idealista e sonhadora que não aceita o mundo 
em que (sobre)vive. 

O problema não se restringe à mediação do conhecimen-
to. Também implica resignar-se frente aos desígnios de uma 
concepção mercadológica em que se nota a “tendência das uni-
versidades a interiorizar as regras fixadas pelas agências, não 
distinguindo entre os critérios de financiamento (que depen-
dem da lógica própria às agências) e os critérios das pesqui-
sas (que dependem da lógica própria do trabalho intelectual)” 
(CHAUI, 2001, p. 39). Em sua constante reestruturação, 
permanece uma antiga constante: a Universidade não acolhe 
a todos; em contrapartida, ela trata bem e recompensa me-
lhor aqueles que levam o nome da instituição adiante, seja em 
periódicos, seja em eventos internacionais. Pensamentos des-
sa natureza presidem reuniões de colegiados e direcionam as 
expectativas de numerosos estudantes. Como José Saramago 
afirmou certa vez, esquece-se que a “universidade […] é um 
lugar de confronto, não uma ilha onde o aluno desembarca 
para sair com um diploma”.13 A lógica da recompensa orienta 
as aspirações de seus principais integrantes. 

Mas, para justificar procedimentos abjetos é preciso uti-
lizar os termos mais adequados. Eis outro relevante papel da 
linguagem politicamente correta, na Universidade: suavizar os 
atos questionáveis adotados por carreiristas e demais adminis-
tradores do tempo, do espaço e das ações alheias. Reformulam-
-se as nomenclaturas: o termo “diretor” é substituído por “ges-
tor” – substantivo-qualificador que mescla a instância de poder 
e os criativos mecanismos de controle. Torna-se indispensável 
que vos interessa, se tiverem decidido dedicar verdadeiramente a tese o período, 
mesmo curto, que previamente estabeleceram (tínhamos fixado um limite mí-
nimo de seis meses), verificarão então que a tese pode ser vivida como um jogo. 
como uma aposta, como uma caça ao tesouro” (ECO, 2007, p. 233).
13. Democracia e Universidade, 2013, p. 26.
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“gerenciar” recursos, “administrar” as verbas concedidas, “ge-
rir” as bolsas de alunos, “controlar” os gastos dos pesquisado-
res visitantes; “autorizar” a concessão de auxílios a estudantes, 
sob a tutela do professor-administrador. Quanto vale uma boa 
aula? Como um estudioso afeito à lei da oferta e da procura 
mensura os encontros semanais com seus colegas ou professo-
res? Até que ponto continuaremos escutando a impertinente 
pergunta: “Para que isso serve”? 

Instalados nas alturas da estrutura tecnocrática, é usual que 
alguns gestores, orgulhosos de seu papel fiscalizatório, confun-
dam os múltiplos papéis da universidade com as leis exclusivis-
tas do “mercado”, palavra que grassa no mundo acadêmico com 
sentido análogo à “mão invisível”14 propalada por Adam Smith, 
em meados do século XVIII. Isso constitui um novo e tremen-
do paradoxo, afinal os gestores são justamente aqueles que mais 
defendem a “modernização” institucional. Devotados à lógica 
mercantil, alguns empreendedores de escrivaninha pretendem 
transformar a universidade, administrando-a com vistas à cres-
cente liquidez nas finanças e à visibilidade dos resultados. Suas 
recomendações, formalizadas em documentos oficiais, soam 
como slogans. O novo ideal é “casar o homem de mercado ao 
professor”; “trazer a realidade do mercado para a sala de aula”. 

O educador-pesquisador-gestor deve “captar recursos para 
subsidiar a sua pesquisa” e controlar os auxílios percebidos por 
alunos e pesquisadores (sob a sua tutela) representados pelos 
dígitos do CPF. Recentemente, Luis Castiel, professor da 
Fundação Osvaldo Cruz, observou que: 

No campo da saúde acabamos nos tornando empresários de nós 
mesmos, de grupos de pesquisa que buscam cada vez mais finan-

14. […] a divisão do trabalho, quando pode ser implementada, acarreta, em 
cada ofício, um incremento proporcional da capacidade produtiva. A separação 
entre as diferentes atividades e os diferentes empregos parece ter ocorrido em 
consequência dessa vantagem (SMITH, 2013, p. 9).
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ciamentos para continuar produzindo. Mas produzindo certo tipo 
de pesquisa que acaba tendo uma função de se estabelecer nesses 
jogos competitivos e de ocupação de espaço, captação de recursos 
humanos e a formação de recursos humanos dirigidos para um 
certo tipo de atuação (GERONYMO, 2014, p. 66).

A Universidade segue o caminho protocolar e medíocre 
da reprodução de conhecimentos, em que a apatia do aluno 
e a resignação do professor são reforçadas de várias maneiras. 
Passamos muito ao largo do conselho de Jacques Rancière 
(2011, p. 64): “O que pode, essencialmente, um emancipado 
é ser emancipador: fornecer, não a chave do saber, mas a cons-
ciência daquilo que pode uma inteligência”. O conhecimento 
per se perde valor intrínseco e se submete à inexorabilidade da 
forma-mercadoria. Tão ou mais relevante que a pesquisa em si, 
é a possibilidade de captar recursos para o financiamento. Nes-
se contexto, a recente aprovação da Lei 13.243/2016 é um dos 
sinais de que a relativa autonomia da instituição pública perde 
maior terreno para a lógica privatista.15 

Decerto, essa concepção não se restringe à qualidade da 
aula. Mais importante que lecionar, investigar ou disseminar 
conhecimento é adequar-se às regras do capital em sua cons-
tante metamorfose:

[…] diferentemente da forma keynesiana e social-democrata que, 
desde o fim da Segunda Guerra, havia definido o Estado como 
agente econômico que regula mercado, e agente fiscal que em-
prega a tributação para promover investimentos nas políticas de 

15. Repare-se no segundo artigo da referida Lei:“§ 2º Para os fins previstos no 
caput, a União, os Estados, o Distrito Federal, os Municípios, as respectivas agências 
de fomento e as ICTs públicas poderão: I - ceder o uso de imóveis para a instalação 
e a consolidação de ambientes promotores da inovação, diretamente às empresas e às 
ICTs interessadas ou por meio de entidade com ou sem fins lucrativos que tenha por 
missão institucional a gestão de parques e polos tecnológicos e de incubadora de em-
presas, mediante contrapartida obrigatória, financeira ou não financeira, na forma 
de regulamento” (Página da Adusp, 2016).
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direitos sociais, agora, o capitalismo dispensa e rejeita a presença 
estatal não só no mercado, mas também nas políticas sociais, de 
sorte que a privatização tanto de empresas quanto de serviços públicos 
também se tornou estrutural (CHAUI, 2001, p. 20 – grifo meu).

Serpenteando conforme as cambiantes regras de avaliação 
institucional, é possível que o especialista perceba as arbitrarie-
dades daqueles seres de outra categoria, instalados na esfera bu-
rocrática: mestres no ofício de dissecar currículos, sob o abrigo 
do regulamento e do aparato regimental. Na validação de atos 
pequenos, assoma “O discurso competente […], aquele proferi-
do pelo especialista, que ocupa uma posição ou um lugar deter-
minados na hierarquia organizacional” (CHAUI, 2014, p. 57). 

Eis que o ciclo do cinismo se completa: desconfiado das 
intenções dos gestores, aquilo que o indivíduo/avaliado pro-
duz nem sempre se pauta pela ética. Quanto ao conteúdo, não 
permite rever o que já estava instituído. É nesse momento que 
o especialista decide qual o melhor caminho a seguir: o da me-
diania resignada (“o mundo é assim mesmo”) ou o da con-
testação fundamentada (“a universidade está assim”). Como a 
solidariedade rareia num uni-verso em que quase todos bus-
cam por mais e mais créditos, seria extraordinário que profes-
sores, pesquisadores e alunos se agrupassem não em torno da 
lógica vigente, mas em defesa de sua identidade e a soberania 
da ciência, realizada com o desejável aval de seus dirigentes, e 
não segundo estatísticas que atribuem mérito a pesquisadores 
e atividades questionáveis. 

Felizmente, há professores solidários (e inconformados) 
que reagem contra esse estado de coisas. Em abril de 2015, 
dois pesquisadores da Holanda escreveram um precioso artigo 
com vistas a questionar alguns dos pressupostos mercadológi-
cos e contábeis promovidos pelas instituições de ensino euro-
peias. Eles notaram que a língua inglesa passou a ser critério de 
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validação para artigos produzidos por lá16 – tudo em nome da 
ilusão de chegarem todos ao “topo de excelência”. Não é preciso 
lembrar as últimas diretrizes das agências de fomento, que va-
lorizam mais a publicação internacional que a efetiva qualidade 
da pesquisa promovida em Português, no próprio país. 

Porventura a postura dos holandeses sirva como exemplo 
para o nosso posicionamento, frente à desafiadora situação da 
Universidade brasileira. Não se conformar à avalanche tecno-
crática-racionalista-mercadológica talvez seja o caminho mais 
coerente para aqueles que proclamam a diversidade do conhe-
cimento e defendem a qualidade da docência, da pesquisa e da 
extensão – especialmente numa Universidade que se pretenda 
autônoma, democrática e inclusiva.

16. “In the Netherlands, counting output started off with the number of pub-
lications, then international publications, after which only English-language 
publications counted, thereafter articles in high-impact journals, and even-
tually often-cited publications (leading to a high ‘h-index’)” (HALFFMAN; 
RADDER, 2015, p. 167).





A fala prolixa 

O mal das encrencas é que elas começam bem devagarinho.
(Millôr Fernandes, A Bíblia do Caos)

Um fenômeno, dos mais curiosos, que caracteriza a rotina 
acadêmica é a aparente dificuldade em alguns de nós nos empe-
nharmos na contenção verbal. Em algum momento, estaremos 
sujeitos a ela, seja no papel de conferencistas ou de anfitriões; 
estudantes ou professores; convidados ou ouvintes. Até certo 
ponto, é esperado que o fenômeno aconteça. Por isso mesmo, 
talvez seja útil descrever a fala prolixa para fins de autoexame e, 
eventualmente, algum aperfeiçoamento.

A prolixidade pode soar hesitante, redundante e circular. 
Seus adeptos costumam anunciar incertas sentenças com epíte-
tos (“O grande escritor carioca Lima Barreto...”) ou intercalá-
-las com explicações desnecessárias (“Voltaire, que era um ha-
bitué da aristocracia francesa, no final do século XVIII...”). Ou-
tra marca recorrente desse estilo discursivo são as fórmulas de 
abertura, quando visam a justificar a própria falta de concisão. 
Podem reparar: com frequência, quem anuncia “serei breve” 
não o é. Quase o mesmo acontece com aqueles que repetem 
“como meu tempo é curto, não aprofundarei essa questão”, a 
cada cinco minutos.

Evidentemente, há muitas formas de ser e soar prolixo. 
Por exemplo, referindo-nos à nossa trajetória intelectual sem 
necessidade (“quando ‘fiz’ o mestrado, havia percebido que…; 
hoje, penso diferente”) ou, pior, recomendando os textos de 
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nossa lavra ao comentar tópicos os mais genéricos (“na tese 
de doutorado, esse foi um dos aspectos que observei”), ou es-
pecíficos (“no ano passado, publiquei um artigo na revista x 
precisamente sobre isso”).

Outras tópicas costumam ser empregadas na seção final da 
fala. Quando isso acontece, tudo o que não foi economizado 
durante a parte inicial do discurso entra em ritmo superacele-
rado, tendo em vista cumprir o tempo estipulado pelo anfitrião. 
Nessas ocasiões, podemos reconhecer vários expedientes, tais 
como: “Eu pretendia analisar outras partes do manual com vo-
cês; mas, devido à falta de tempo, poderemos falar mais durante 
as perguntas que fizerem”; ou: “Puxa, já acabou o tempo? Pre-
ciso correr”; e ainda: “Para concluir, só gostaria de dizer que...”.

Quais seriam as causas da falta de objetividade e precisão?
O fenômeno pode estar relacionado à própria dificuldade 

de enunciação, devido à influência de alguns fatores externos 
(sobrecarga emocional, excesso de trabalho, falta de tempo ao 
preparar a exposição etc.). Em outros casos, a impossibilida-
de de nos contermos verbalmente pode residir no teor da fala 
(menor interesse do orador pelo assunto; falta de conhecimento 
sobre o tema; maior abrangência que o esperado etc.). Mas a 
questão também pode estar associada ao comportamento, mais 
ou menos entusiasmado, dos ouvintes. Quem já se apresentou 
diante de coletivos, seja presencial, seja remotamente, decerto 
terá se deparado com situações em que o silêncio do auditório 
desorientou a própria performance.

Provavelmente há fatores tão ou mais imponderáveis. 
Mas penso especialmente naqueles casos em que a fala pro-
lixa é calculada, programática, intencional. Ou seja, quando 
o sujeito que detém a palavra por mais tempo confunde sabe-
doria com tempo de fala e projeta  sua autoridade a respeito do 
tema  monopolizando o discurso. É possível que, num caso ou 
noutro, o indivíduo aja desse modo para contornar o incômodo 



85

silêncio dos ouvintes; mas ele também pode supor que a sua fala 
é tão relevante que prescinda do diálogo, da intervenção, menos 
ainda da contestação por quem está lá (em tese) para testemu-
nhar a sua genialidade.

Seja pela necessidade terapêutica de falar; seja pela dificul-
dade em se conter; seja devido ao propósito de se fazer ouvir e 
perceber, não será demasiado lembrar que a prolixidade pode ser 
interpretada como um sintoma de desorganização e performan-
ce inábil, mas também como incapacidade de escuta e egoísmo. 
A título de ilustração, poderíamos sugerir que a fala-além-do-
-tempo transcorre analogamente à impontualidade em atender 
a determinados compromissos (inclusive os pessoais).

Assim como quem se atrasa para uma reunião, banca ou 
evento acadêmico costuma ter justificativas verossímeis a apre-
sentar, o sujeito prolixo inicia, desenvolve e conclui o discurso 
recheando-o com apóstrofes, interjeições, apostos e outros ex-
pedientes que, em geral, só contribuem para prorrogá-lo ainda 
mais. Salvo raras exceções (suponhamos estar diante de uma 
audiência absolutamente sedenta de saberes), extrapolar limites 
previamente acordados com o anfitrião e seu auditório pode 
ser interpretado como falta de decoro, justamente da parte de 
quem fora convidado para dar melhor exemplo…

Algum leitor poderá torcer o nariz, obstando que crono-
metrar a fala alheia seria uma tentativa de cercear a expressão e 
impedir que o pensamento se expanda para além das margens 
formais que o contêm. Afinal, todos nós temos algo de relevan-
te a dizer. Não duvido; porém, chamo atenção para o risco de 
o orador superestimar a própria substância e conceber colegas 
e ouvintes como pessoas-acessório, quero dizer, como meros 
apêndices do seu discurso tão relevante, original e imperdível.





A “retórica” neoliberal

You won’t get what you deserve
You are what you take

(Andrew Eldritch)1 

Arte, Técnica

Os manuais de introdução à retórica são unânimes ao afir-
mar que essa arte nasceu cinco séculos antes da era cristã, na 
Sicília2 – território que pertencia ao que hoje denominamos 
imprecisamente como “Grécia antiga”. Como se sabe, em suas 
origens a arte retórica contemplava um conjunto de técnicas3 
empregadas para dirimir questões decorrentes de desacordos 
de cunho comercial – mais especificamente, disputas de terras 
e termos relativos ao escambo de mercadorias. John Bender e 
David Wellbery (1990, p. 7) lembram que: 
1. “More” (THE SISTERS, 1990, faixa 7). “Você não terá o que merece; você 
é o que toma”.
2. “Os primeiros advogados foram os intelectuais chamados de sofistas, pois 
professavam o emprego da sabedoria para intervir em favor do destino das víti-
mas espoliadas. Rapidamente, eles venderam seus préstimos a todas as causas, 
o que Platão lhes reprovou [...] A condenação de Platão foi determinante na 
história da retórica. Ora assimilada à propaganda, ora à sedução, a retórica tem 
sido, a partir daí, frequentemente reduzida à manipulação dos espíritos pelo 
discurso e pelas ideias, enquanto à filosofia coube liberá-los, como aos prisio-
neiros da Caverna” (MEYER, 2007, p. 19).
3. “O sufixo grego -ik-, de rhetoriké, e -ic-, em latim e português, rhetorica, retó-
rica, que se acha em nomes de outras coisas consideradas fundamentais, como 
dialética ou cosmética, remete à ideia grega de tékhne, ‘técnica’. Como técnica, 
‘retórica’ relaciona-se à fala – não a qualquer, mas à inventada e ordenada se-
gundo técnicas de escorrer ou discorrer com eficácia persuasiva do falar bem 
definido como bene dicendi por Cícero e Quintiliano” (HANSEN, 2013, p. 11).
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Rhetorical speech adheres do power and property. Indeed, Ci-
cero tell us that Aristote traced the origin of codified rhetoric to 
a time, following the expulsion of the tyrants (467 B.C.), when 
confusion over the title to confiscated property formerly held by 
returning exiles led the claimants do employ the expert assistance 
or Corax and Tisias. These Sicilians no doubt wrote speeches for 
their clients to memorize but also devised general rules of prac-
tice that Corax set down in his, the first known, handbook “art” 
of rhetoric.4

De modo geral, o nascimento da retórica costuma ser 
atrelado aos sofistas - que foram severamente questionados no 
diálogo Górgias, de Platão. Apesar da fama injusta que a pa-
lavra ainda evoca em nossos dias, Olivier Reboul (2000, p. 9) 
defende, com razão, que devemos a eles “a ideia de que a ver-
dade nunca passa de acordo entre interlocutores, acordo final 
que resulta da discussão, acordo inicial também, sem o qual a 
discussão não seria possível”. Superando as controvérsias de-
fendidas pelo mestre, no final do século IV Aristóteles siste-
matizou os preceitos e usos da arte da persuasão, articulando as 
dimensões do orador (éthos), do discurso (logos) e de seu efeito 
no auditório (páthos), distinguindo três gêneros da retórica: o 
judiciário (que examina as causas do passado), o deliberativo 
(que decide sobre as matérias futuras) e o demonstrativo (que 
descreve pessoas e ações no tempo presente). 

Três séculos depois, Cícero retomou a divisão da arte, 
discorrendo sobre a Tria officia: convencer (docere), comover 
(movere) e agradar (delectare)5. Na mesma época, Quintiliano 
4. “O discurso retórico adere ao poder e à propriedade. De fato, Cícero diz que 
Aristóteles refez a origem da retórica, codificada no tempo que se seguiu à ex-
pulsão dos tiranos (467 a.C.), quando antigos exilados recorreram à assistência 
dos especialistas Corax e Tisias para reaver suas terras, confiscadas durante sua 
ausência. Sem dúvida, aqueles sicilianos escreveram discursos para seus clientes 
memorizar, mas também formularam regras em geral para a prática com que 
Corax estabeleceu o que se sabe ser o primeiro manual sobre a “arte” da retórica”. 
5. “Persuadir, etimologicamente vem de persuadere (...) O prefixo ‘per’ significa 
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compilou os usos da técnica retórica nos doze livros da Insti-
tuição Oratória, segundo o pressuposto de que a retórica era a 
arte de bem dizer, praticada por homens virtuosos. As lições 
de Aristóteles, Cícero e Quintiliano serviram de modelo para 
os tratados de retórica e poética que circularam entre os sécu-
los IV e XVIII: de Caio Júlio Vítor (Arte Retórica) a Candido 
Lusitano (Arte Poética, ou Regras da Verdadeira Poesia em Geral); 
de Santo Agostinho (Doutrina Cristã) a Frei Diego Valadés 
(Retórica Cristiana). 

Algo que distingue os tratados de persuasão, até o final do 
século XVIII, dos manuais de eloquência que circularam du-
rante os Oitocentos é que, até o Setecentos, não se fazia estrita 
distinção arte e técnica. Quer dizer, as artes de falar, de vestir 
e de agir reuniam um conjunto de procedimentos, um sistema 
de técnicas aplicadas com diferentes graus de especificidade, 
em situações variadas, sem que se perdesse de vista o tipo de 
ambiente (público ou privado; plebeu ou cortesão; particular 
ou coletivo; popular ou erudito; mundano ou sagrado), a ca-
racterística do auditório (homogêneo ou heterogêneo; vulgar 
ou discreto; leigo ou douto) e o contexto em que a tarefa era 
performada (específico ou geral; favorável ou adverso; harmô-
nica ou crítica etc.). 

De fato, a partir do século XIX é que a palavra arte passou 
a significar contraponto à técnica, à ciência, à filosofia e a outros 
saberes. As consequências foram duas: 1. o polímata cedia lugar 
ao especialista; o sábio perdia terreno para o técnico; a arte de 
persuadir era reduzida a um amontoado de regras, reservadas à 
boa elocução – uma das cinco partes da antiga retórica (Inven-
ção, Disposição, Elocução, Memória e Ação). 2. A retórica, até 
então reconhecida como instituição – sistema de lugares-co-

de modo completo, suadere = aconselhar (não impor). As palavras da mesma 
família esclarecem o valor da raiz: suadv-, suavis = suave; savium = beijo terno” 
(TRINGALI, 1988, p. 20).
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muns6, artifícios e convenções que aprimoravam o bem falar e a 
habilidade persuasória – passou gradativamente a ser percebida 
e aplicada como adorno discursivo. Ausentes as categorias de 
linhagem que distinguiam a antiga nobreza, o “falar bem” im-
plicava reforçar os códigos e cacoetes de linguagem com vistas 
a distinguir bacharéis de não-diplomados, profissionais liberais 
de profissionais mecânicos; doutores de aprendizes etc. 

Em suma, durante os Oitocentos, a antiga arte voltou a ser 
posicionada sob o crivo moralista de Platão7. Obviamente, o 
que acontecia naquele tempo era apenas um arremedo da tékhne 
rhetoriké8 ensinada por Aristóteles9 vinte e três séculos antes. 
No que diz respeito ao Brasil, a retórica perseverou como co-
nhecimento reservado às elites, entre o colégio e os espaços dis-
tintos da Corte. Roberto Acízelo de Souza (2015, p. 185) re-
gistra que “a primeira aula régia de retórica da colônia se instala 
no Rio de Janeiro em 1782, tendo sido nomeado para a cadeira 
o bacharel e poeta Manuel Inácio da Silva Alvarenga”. Depois 

6. “Os topoi, bem como esquemas metafóricos largamente usados pelos antigos 
poetas, transformaram-se em clichês de emprego universal na literatura. A par-
tir da Renascença, principalmente, e até o fim do século XVIII, o valor de uma 
obra era medido por sua maior ou menor conformação aos modelos antigos, to-
mados como padrão para cada gênero” (SOARES, 1968, p. 4). “[...] como disse 
Cícero no século I a.C., repetido por Erasmo de Roterdã no século XVI, o lugar 
era como um molde definido como ‘sede do argumento’ que se memorizava e 
que se aplicava para escrever bem” (HANSEN, 2012, p. 159-160).
7. “O costume afirmava ter sido Empédocles de Agrigento o primeiro a des-
cobrir a técnica retórica; ela teria surgido ao mesmo tempo que a filosofia. Ao 
contrário desta, desde o início foi técnica de falar bem, não de dizer o Bem, 
como quer Platão para a filosofia: visava a eficácia do discurso, to eikós, o veros-
símil, não a verdade, alétheia” (HANSEN, 2013, p. 20).
8. “A tékhne rhetoriké inclui-se na praktiké, como técnica da doxa, ou técnica que 
põe em cena a opinião contingente, mas também tem relação com a poietiké, 
pois, sendo técnica, também é um fazer” (HANSEN, 2013, p. 31).
9. “Aristóteles entrou duas vezes no Ocidente: uma, no século VI, através de 
Boécio, e outra, no século XII, com os árabes. E uma terceira vez: com sua 
Poética. Esta Poética é pouco conhecida na Idade Média, exceto através de 
alguns resumos deformantes. Em 1498, porém, aparece em Veneza a primeira 
tradução latina do original” (BARTHES, 1975, p. 174-175).
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disso, há “ampla documentação sobre o ensino de retórica no 
sistema escolar nacional que aos poucos foi sendo implantado 
após a independência”. 

De um lado, a retórica foi chancelada como recurso útil à 
oratória de profissionais liberais, especialmente advogados, e 
homens públicos que fazem uso de artimanhas do discurso na 
tribuna jurídica, no púlpito e ao redigir contratos e documen-
tos oficial. De outro lado, a oratória passou a ser confundida 
com a pompa em enunciar coisas vazias, alvo recorrente de 
pasquins e sátiras literárias. Maria Nazaré Lins Soares mostrou 
como a ficção machadiana é repleta de tipos pseudoeloquentes, 
hábeis em não se fazerem entender pela maioria das pessoas 
de seu convívio10. O que há de comum entre Brás Cubas11, 
Bento Santiago12 e o Conselheiro Marcondes Aires? São tipos 
ricos e ociosos: diplomatas ferinos (de)formados em Direito. 
Também há figuras-sínteses deles em contos como “As bodas 
de Luís Duarte”13, “Teoria do Medalhão”14 e “O Alienista”15 – 
para ficar em poucos exemplos. 
10. “Machado ridicularizou, através da sua [obra], todos aqueles que se compra-
ziam em erguer no vazio estruturas verbais grandiloquentes, pensando com isso 
estar fazendo literatura” (SOARES, 1968, p. 5-6).
11. “E foi assim que desembarquei em Lisboa e segui para Coimbra. A Univer-
sidade esperava-me com as suas matérias árduas; estudei-as muito mediocre-
mente, e nem por isso perdi o grau em bacharel; deram-mo com a solenidade 
do estilo, após os anos da lei” (ASSIS, 2019c, p. 98).
12. “A imaginação foi a companheira de toda a minha existência, viva, rápida, 
inquieta, alguma vez tímida e amiga de empacar, as mais delas capaz de engolir 
campanhas e campanhas, correndo” (ASSIS, 2014, p. 177).
13. “O tenente Porfírio era o tipo de orador de sobremesa; possuía o entono, a 
facilidade, a graça, todas as condições necessárias a esse mister” (ASSIS, 2019a, 
p. 147). 
14. “Venhamos ao principal. Uma vez entrado na carreira, deves por todo o 
cuidado nas ideias que houveres de nutrir para uso alheio e próprio. O melhor 
serão não as ter absolutamente (...)” (ASSIS, 2019a, p. 192-193).
15. “Simão Bacamarte compreendeu que a ciência lusitana, e particularmente 
a brasileira, podia cobrir-se de ‘louros imarcescíveis’, - expressão usada por ele 
mesmo, mas em um arroubo de intimidade doméstica; exteriormente era mo-
desto, segundo convém aos sabedores” (ASSIS, 2019b, p. 29-30).
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Caso o leitor do Segundo Império fosse incapaz de decifrar 
todas as charadas machadianas, certamente não restariam dú-
vidas de quão ridículos, cafonas e violentos eram alguns conci-
dadãos da velha república, quando topasse com a obra de Lima 
Barreto. Por sinal, um dos libelos mais eloquentes contra o ufa-
nismo pseudonacionalista e a linguagem pernóstica, utilizada 
pelos bacharéis saudosos do Império, está em Os Bruzundangas: 

Os mais escrupulosos escrevem uns mofinos artigos e tomam 
logo uns ares de Shakespeare; alguns publicam livros estafantes 
e solicitam dos críticos honrosas referências; outros, quando já 
empregados no ministério, mandam os contínuos copiar velhos 
ofícios dos arquivos, colam as cópias com goma arábica em folhas 
de papel, mandam a coisa para a Tipografia Nacional do País, 
põem um título pomposo na coisa, são aclamados historiadores, 
sábios, cientistas e logram conseguir boas nomeações (LIMA 
BARRETO, 1998, p. 62).

Os capítulos do livro soam como pílulas textuais: em ver-
dade, poderiam ser interpretados como paródia local capaz de 
remeter o leitor avisado aos ensaios satíricos de Jonathan Swift, 
que circularam em panfletos em meados do século XVIII16.

Autoajuda

Na transição do século XIX para o XX, em lugar dos anti-
gos tratados começaram a aparecer manuais que ofereciam mo-
delos de redação (particular ou pública) para secretários, mas 
também, compêndios que listavam centenas de fórmulas dis-

16. “Em ‘Nota Prévia’ a Os Bruzundangas, os editores destacaram a possível 
aproximação com a obra de Jonathan Swift: ‘Leitor de Swift, Lima Barreto 
traçou nestas crônicas, à maneira do mestre das Viagens de Gulliver, uma série de 
caricaturas sobre um país inexistente, que muito se assemelha ao Brasil, apresen-
tando em traços rápidos e grotescos homens e costumes da chamada República 
Velha, com todos os seus vícios e cacoetes’.” (CHAUVIN, 2020, p. 274-275).



93

cursivas e estilos convenientes a determinadas situações sociais. 
Títulos como Novo Secretario Portuguez ou Código Epistolar e 
o Novo Manual Epistolar ou Arte de Escrever17, que certamente 
circularam no país. Esse foi o primeiro degrau descendente do 
que se considera a ruína da retórica tradicional. 

Nas primeiras décadas do século XX, especialistas se empe-
nharam em desidratar o que restou da elocutio (elocução), subs-
tituindo-a por técnicas rasteiras comerciais e aprimoramento 
da autoimagem. A contraposição entre técnica e arte nunca foi 
tão evidente. Na academia, a retórica foi parcialmente absorvi-
da pela linguística e, posteriormente, incorporada em métodos 
empregados na análise do discurso, sendo finalmente justaposta 
a teorias da argumentação. Em termos comerciais, a oratória 
cedeu lugar ao aconselhamento meramente utilitário, aplicado 
em áreas tão distantes e distintas quanto a publicidade, a po-
lítica e a autoajuda, em nome do pragmatismo capital versus o 
idealismo do sonhador. 

Pelo menos desde os anos de 1930, assistimos a micro-
partículas da antiga oratória serem utilizados de modo super-
ficial, desconexo e enviesado em best-sellers que, ainda hoje, 
pretendem ensinar, dentre outras coisas, a como fazer amigos, 
conquistar pessoas e seduzir clientes18; ou como derrotar os ad-
versários e desprezar a opinião dos outros19; ou ainda, como 
adquirir o poder de redigir sentenças para uma comunicação 

17. A esse respeito, consultem-se: “O manual Novo Secretario Portuguez ou 
Código Epistolar anunciado nos jornais oitocentistas: a circulação do ensino de 
civilidade na província da Paraíba” (QUEIROGA; BARBOZA, 2017) e “Uma 
preceptiva do Oitocentos: a Arte de Escrever, de Machado Coelho” (CHAU-
VIN, 2019).
18. Como fazer amigos e influenciar pessoas, de Dale Carnegie, foi publicado ori-
ginalmente em 1936. 
19. A sutil arte de ligar o f*da-se, de Mark Manson foi traduzido no Brasil em 
2017.
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eficiente e eficaz20. Duas premissas caracterizam a maior parte 
desses livros de autoajuda: 1. vender ideias prontas de como 
ser bem aceito pelas pessoas (ou seja, clientes em potencial) e 
bem-sucedido na vida (quer dizer, nos negócios). 2. Enriquecer 
os autores e editores desses guias. 

Evidentemente, a iniciativa pessoal não se limitou ao pe-
queno-grande mundo dos negócios. Como sabemos, a partir 
dos anos de 1980, o modelo gerencial, de cariz tecnocrático e 
sanha inovadora, invadiu a universidade, transformando grada-
tivamente o espaço da pluralidade e dos saberes em uma gran-
de arena concorrencial, forjada pela mesmice empreendedora, 
onde se naturaliza a luta de todos contra todos. Quanto menor o 
investimento em pesquisa e formação de pessoal, mais se ames-
quinha a disputa por verbas, títulos e cargos comissionados, que 
começa nas unidades, invade os departamentos e contamina a 
relação profissional entre professores, pesquisadores e alunos. 

Isso já acontecia nas etapas preparatórias para o ensino su-
perior, algo patente no modo como o ensino médio se estrutura 
hoje. Erich Fromm (1977, p. 57) alertava para o fato de que

Nosso processo educativo, em geral, tenta adestrar as pessoas a 
terem conhecimento como uma posse, geralmente comensurável 
com a quantidade de propriedade ou prestígio social que ele deve 
proporcionar mais tarde. O mínimo que recebem é a quantidade 
necessária a fim de funcionar adequadamente em seu trabalho. 
Além disso, dá-se-lhes uma “embalagem de conhecimento de 
luxo” para fortalecer seu sentimento de valor, sendo o tamanho da 
embalagem de acordo com o provável prestígio social da pessoa. 
As escolas são as fábricas em que a embalagem desse conheci-
mento é produzida.

20. O livro de Stanley Fish, Como escrever e ler uma sentença, traz uma citação atri-
buída ao próprio autor na capa: “Se você conhece sentenças, conhece tudo”. Em-
blematicamente, o terceiro capítulo intitula-se “Não é o pensamento que conta”. 
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Se os manuais de autoajuda subestimam o consulente, o 
neoliberalismo é, por definição unidimensional, antifilosófico 
e anticultural. Só numa neocolônia como o Brasil, tipos rasos 
e questionáveis que sobrevivem de likes, shares, hits e best-sel-
lers (com teor equivocado, agressivo e irrelevante), continuam a 
ser considerados “pensadores”. É emblemático que o atual des-
governo federal tenha recorrido a uma dessas criaturas, como 
conselheiro extraoficial, e decretado luto de dois dias, quando o 
sujeito faleceu vitimado pelo mesmo vírus que ele afirmava não 
existir. Apesar das inúmeras contradições embutidas no dis-
curso desses sujeitos, o mau-gosto, a violência e o preconceito 
foram alçados a vértices da concepção neoliberal e passaram a 
servir como esteios do negacionismo geral, de 2019 para cá.

Os primórdios dessa postura utilitária, rasteira e tecnocrá-
tica vêm de longe. Para citar um exemplo bastante conhecido 
em São Paulo, entre as décadas de 1960 e 1980, a palavra “téc-
nica” passou a ser recorrente tanto no Ministério da Educação 
e Cultura, quanto nas esferas estadual e municipal. Em 1969, 
o Estado paulista inaugurava a primeira unidade da FATEC 
(Faculdade de Tecnologia), sob a premissa de preparar e cer-
tificar jovens estudantes para a indústria e o comércio (mais 
tarde, o terceiro setor). Da década de 1990 em diante, o ter-
mo “técnica” foi absorvido por “tecnologia”, paralelamente ao 
deslumbramento da população com os recursos da Internet, da 
telefonia móvel e dos games. 

Ora, o elogio das tecnologias, como sinal da moderniza-
ção e da equiparação com outras sociedades, é um dos efeitos 
colaterais do neoliberalismo. David Harvey (2014, p. 79) res-
salta que:

A teoria neoliberal da mudança tecnológica se sustenta nos pode-
res coercivos da competição para levar à busca de novos produtos, 
de novos métodos de produção e de novas formas organizacionais. 
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Mas esse impulso se incorpora a tal ponto no senso comum dos 
empreendedores que se torna um fetiche: a crença de que para 
todo e qualquer problema há um remédio tecnológico. 

Seria ingênuo desvincular os novos comportamento pes-
soais das mudanças relacionadas ao mundo corporativo. Talvez 
por isso mesmo, seja possível encontrar pessoas que aceitam, 
acriticamente, a falácia de que postulantes ao governo poderiam 
ser não-políticos. Negar a condição de candidato a um cargo 
político pode seduzir uma fatia do eleitorado que se considera 
orgulhosamente apolítica, afinal “todos os políticos são iguais”. 
Uma vez que assumem o posto, sob a chancela da indústria e 
do comércio, com apoio da chamada “grande” mídia, e sob o 
aplauso de grande faixa da classe média, esses “gestores” mos-
tram a que vieram: os pilares do neoliberalismo aparecem sem 
demora. Começam os ataques aos direitos adquiridos; a co-
brança de novos impostos; o sucateamento de órgãos públicos 
e o anúncio de privatizações – o que atinge hospitais, escolas, 
áreas de lazer e cultura, saneamento básico etc. 

Não podemos subestimar o poder da palavra em benefí-
cio da postura conservadora, quando não reacionária. Atrelan-
do coaching, política e religião, grassam slogans absolutamente 
piegas como “força, foco e fé”. Repare-se que a sonoridade é 
fundamental para que a mensagem não só seja absorvida, mas 
reproduzida e defendida pelos eleitores. São dois dissílabos ini-
ciados pela fricativa (“f”) emendados pela conjunção (“e”) e a 
palavra “fé”, o que favorece o ritmo ágil da canção: “/ Força / 
foco / e fé /”, por sinal, é constituído por dois troqueus (“força” 
e “foco”) e um jambo (“e fé”). O termo “Força” apelava emocio-
nalmente para o estado de saúde do candidato (que veio a fale-
cer meses após a vitória), mas também anunciava uma segunda 
gestão vigorosa (ironia tremenda, considerando o modo como 
os professores são tratados durante manifestações por melhores 
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condições de formação e trabalho). “Foco” remetia ao mundo 
business e, simultaneamente, para as prioridades do governo (a 
peça publicitária repetia, à exaustão, imagens do candidato a 
“vistoriar” hospitais). A palavra “fé” é autoexplicativa: o partido 
pretendia sugerir religiosidade cristã do candidato e angariar o 
voto dos que acreditam em Deus. 

Os homens do marketing aprenderam que toda campanha 
política deve se pautar pelo signo da repetição. Em meados da 
década de 1980, a campanha de Orestes Quércia reproduzia 
a sentença “O sol nasceu pra todos e também para você: vote 
Quércia, vote Quércia, PMDB”. Repare-se que a sonoridade 
importa mais que a lógica dos versos. Os compositores recor-
reram à falácia de que “o sol nasce para todos”, o que não pro-
cede, já que as condições de existência não são as mesmas. O 
primeiro verso afirma “todos”, mas inclui o “para você”. A letra 
não faz sentido; mas o ritmo (todas as palavras são monossíla-
bos ou dissílabos) e a rima (“para você”, “P-M-D-B”) ajudam o 
telespectador a gravar letra e música, internalizando a premissa 
que poderíamos traduzir como “todos têm as mesmas oportu-
nidades; basta correr atrás”.

Na década seguinte, Paulo Salim Maluf laçou o bordão 
“Maluf faz, faz, faz, a gente viver em paz, paz, paz, paz, paz”. 
A campanha alternava antigos rifões do candidato (“Vou botar 
a ROTA na rua”) com novas promessas. A vinheta emenda-
va o “f” do sobrenome ao verbo “fazer”, condicionando que a 
ação do governante traria segurança à população. A repetição 
do verbo (“faz, faz, faz”) favorecia o ritmo ágil, fixava a ideia de 
proatividade e rimava com o substantivo, ao final (“paz, paz, 
paz”), a sugerir que a paz decorria de providências que somente 
Maluf poderia adotar. 

Nos três casos, o léxico simplório e os clichês reforçavam (e 
eram reforçados) pela sonoridade das vinhetas. Essas chamadas 
eram incessantemente repetidas, a intervalos regulares. Soavam 
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como mantras, no sentido negativo do termo, e pretendiam ser 
inoculadas pela memória passiva da audiência. Esse recurso, 
fundamental quando o programa fosse veiculado no rádio, ga-
nhava ainda mais força quando se associava a imagens multico-
loridas na tevê. Seria desnecessário ressaltar que a repetição de 
falas preconceituosas e imprecisões serviu como um dos expe-
dientes mais utilizados pela equipe do atual desgoverno federal, 
meses antes de assumir a presidência. Para pasmo geral, presi-
dente, filhos, ministros e assessores prosseguem a disseminar 
fake News, cortar verbas de áreas essenciais, revogar direitos, 
enaltecer o alto empresariado, proteger setores ligados às milí-
cias, desproteger a natureza, substituir figuras que lideram in-
vestigações de corrupção, bater continência aos Estados Unidos 
e confundir religiosidade com hipocrisia de líderes midiáticos. 

Retórica entre aspas

É sempre um risco associar retórica a termos que vigoram 
em nosso tempo, porque podemos incorrer em anacronismos. 
De toda maneira, e para fins didáticos, consideremos o sentido 
acanhado que a palavra adquiriu entre o final do século XIX e a 
metade do século XX, e mais especificamente, leve-se em conta 
que o neoliberalismo compilou uma série de lugares-comuns 
como forma de nos persuadir a anular o pensamento crítico, 
substituindo-o pelo consumismo inveterado; a abandonar as 
reivindicações porque nos tornamos patrões de nós mesmos; 
a derrotar o pessimismo de quem pensa algo para além da di-
mensão do trabalho precarizado e da relativa margem de lucros. 
Vejamos um exemplo relacionado à política.

Em discurso à imprensa, pronunciado em 13 de abril de 
200421, George Bush declarou o seguinte: “We will continue 

21. https://www.nytimes.com/2004/04/13/politics/text-of-president-bushs-pr 
ess-conference.html
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taking the greatest care to prevent harm to innocent civilians, 
yet we will not permit the spread of chaos and violence”. O 
então presidente dos Estados Unidos se referia à disposição das 
tropas estadunidenses, teoricamente em favor de levar a “liber-
dade” e promover a “paz” no Iraque. Do começo ao fim, o texto 
é um poço de contradições; mas devemos recordar que elas não 
se restringem a Bush. São reiteradas por praticamente todos os 
mandatários do planeta, a cada guerra que “pretendiam evitar”, 
mas promoveram – para deleite de parte expressiva da popula-
ção, enriquecimento da indústria bélica e incremento do poder 
de barganha com outros países.

Há três componentes fundamentais na falácia neoimperia-
lista: 1. A postura arrogante de seus porta-vozes (sejam eles “de-
mocráticos” ou “republicanos”); 2. O emprego de palavras que 
mal disfarçam a violência dos métodos que se pretendem au-
tojustificáveis (neste caso, “não permitiremos”); 3. A ocultação 
da evidência de que o “caos” e a “violência” são potencializados, 
senão levados em primeira mão, justamente por “democracias” 
que invadem países em nome de “valores” que fingem defender.

Ao final da entrevista, concedida aos principais veículos 
da grande mídia, Bush reproduziu esta sentença: “And as the 
greatest power on the face of the earth, we have an obligation 
to help the spread of freedom”. Eis os elementos que caracte-
rizam o discurso oficial: 1. A prepotência manifesta: “Como 
maior potência na face da Terra”; 2. A contradição de termos: 
“temos a obrigação de propagar a liberdade”; 3. A ocultação de 
que o conceito de “liberdade” para os Estados Unidos, costu-
ma redundar em massacre de outros povos, com lucros bilio-
nários do país invasor. 

Um sintoma de que o neoliberalismo extrapolou todos os 
limites da humanidade, compreendida como tal, está no volu-
me de publicações sobre essa face mais voraz e perversa do capi-
talismo. Um dos primeiros trabalhos de fôlego que circulou no 
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Brasil, foi a coletânea Pós-neoliberalismo, organizada por Emir 
Sader e Pablo Gentili em 1995. O ensaio inicial, assinado por 
Perry Anderson, é uma ótima síntese histórica das faces políti-
ca e econômica dessa ideologia. O historiador relembra que “a 
grande crise do modelo econômico do pós-guerra, em 1973” foi 
o pontapé para a implementação das prerrogativas neoliberais: 

As raízes da crise, afirmavam Hayek e seus companheiros, esta-
vam localizadas no poder excessivo e nefastos dos sindicatos e, de 
maneira mais geral, do movimento operário, que havia corroído 
as bases de acumulação capitalista com suas pressões reivindica-
tórias sobre os salários e com sua pressão parasitária para que o 
Estado aumentasse cada vez mais os gastos sociais (ANDER-
SON, 2012, p. 10). 

Não custa muito relembrar o que aconteceu no Chile – 
cenário do que é considerada a primeira (e trágica) experiência 
neoliberal na América Latina, a cargo dos Estados Unidos – 
terra da liberdade e lar dos bravios. A data não é mera coinci-
dência. No mesmo período, cinco anos após o golpe de 1968, 
os militares brasileiros aprimoravam as técnicas de emboscada, 
interrogatórios torturantes e o assassinato seguido da desova 
dos corpos de agentes da esquerda internacionalista, subversi-
vos em geral, simpatizantes do comunismo etc. Em seu incon-
tornável Fórmula para o Caos, Moniz Bandeira (2008, p. 85) 
mostrou que: 

O Brasil e o Chile, onde havia instituições democráticas mais só-
lidas e estáveis, eram, entretanto, os países que mais preocupavam 
o governo dos Estados Unidos, devido ao avanço das tendências 
de esquerda. E aí, já não bastava a técnica do coup d’État, mas a 
técnica para criar as condições objetivas, tanto econômicas quanto 
sociais e políticas, que compelissem as Forças Armadas a desfe-
chá-lo. E a essa tarefa a CIA se dedicou, através de spoiling opera-
tions, operações de engodo, uma das quais consistia em penetrar 
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nas organizações políticas, estudantis, trabalhistas e outras para 
induzir artificialmente a radicalização da crise, mediante longo 
período de agitação e profunda desorganização social, aguçamen-
to da luta de classes, de maneira a solapar as bases sociais e polí-
ticas de sustentação do governo e a favorecer sua derrubada por 
meio de um golpe militar.

Em suma, desde meados da década de 1970, três pilares 
do neoliberalismo passaram a orientar as decisões dos países 
mais ricos do ocidente, a saber: 1. Manutenção do Estado forte 
em prol das instituições financeiras, reduzindo-se a alocação 
de verbas para gastos sociais; 2. Disciplina orçamentária, com 
vistas a assegurar a estabilidade da moeda; 3. Implementação 
de reformas fiscais que beneficiassem os agentes econômicos e 
não as classes mais humildes (ANDERSON, 2012). De acordo 
com Wendy Brown (2019, p. 25-26),

O termo “neoliberalismo” foi cunhado no Colóquio Walter Li-
ppman22 em 1938, numa reunião de acadêmicos que laçou as bases 
político-intelectuais daquilo que uma década depois se tornaria a 
Sociedade Mont Pelèrin. O neoliberalismo é mais comumente 
associado a um conjunto de políticas que privatizam a proprieda-
de e os serviços públicos, reduzem radicalmente o Estado social, 
amordaçam o trabalho, desregulam o capital e produzem um cli-
ma de impostos e tarifas amigáveis para investidores estrangei-
ros. Tais eram precisamente as políticas impostas ao Chile por 
Augusto Pinochet e seus assessores, os “Chicago Boys”, em 1973 
e logo depois levadas para outras partes do Sul global, muitas ve-
zes impostas pelo Fundo Monetário Internacional na forma de 

22. “A palavra mais importante na reflexão de Lippman é adaptação. A agenda 
do neoliberalismo é guiada pela necessidade de uma adaptação permanente dos 
homens e das instituições a uma ordem econômica intrinsecamente variável, 
baseada numa concorrência generalizada e sem trégua. A política neoliberal 
é requerida para favorecer esse funcionamento, combatendo os privilégios, os 
monopólios e os rentistas. Ela visa a criar e preservar as condições do sistema 
concorrencial” (DARDOT; LAVAL, 2016, p. 89-90).
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mandatos de “ajuste estrutural” vinculados à reestruturação dos 
empréstimos e da dívida.
 
Os pontos culminantes da virada neoliberal (que coincide 

com a regulamentação do capital fracionário) foram os gover-
nos de Margaret Tchatcher, entre 1979-1990, e a gestão Ro-
nald Reagan, entre 1981 e 1989.23 Curiosamente, o final dos 
mandatos da primeira-ministra inglesa e do presidente estadu-
nidense coincide com uma nova crise do capitalismo, em 1991. 
Os anos que se seguiram passaram a ser conhecidos como a 
segunda investida neoliberal (e algo similar aconteceu após a 
crise mundial de 2008). Essas crises cíclicas no sistema sempre 
afetaram o Brasil e autorizaram medidas de “austeridade”. 

Francisco de Oliveira (2012, p. 26) mostrou que “a função 
pedagógica perversa da hiperinflação foi administrada a con-
ta-gotas durante a primeira parte do governo Itamar, precisa-
mente para produzir o terreno fértil no qual se joga a semente 
neoliberal”, o que viria a ser concretizado no primeiro mandato 
de Fernando Henrique Cardoso, obediente ao receituário neo-
liberal. Emir Sader supunha, em 1995, (2012, p. 37) que:

No Brasil, o neoliberalismo joga sua cartada mais importante, 
provavelmente decisiva para seu futuro no continente. Contando 
com as experiências positivas e negativas da Argentina e do Mé-
xico, a coalizão neoliberal brasileira buscará formas heterodoxas 
de imposição, em meio a alianças com as elites e a direita política, 
tentando provar que, sem essas forças, qualquer transformação do 
país é impossível.

23. “Os governos Tchatcher contraíram a emissão monetária, elevaram as ta-
xas de juros, baixaram drasticamente os impostos sobre os rendimentos altos, 
aboliram controles sobre os fluxos financeiros, criaram níveis de desemprego 
massivos, aplastaram greves, impuseram uma nova legislação antisindical e cor-
taram gastos sociais. E finalmente (...) se lançaram num amplo programa de 
privatização” (ANDERSON, 2012, p. 12).
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Quatro anos após a publicação da coletânea organizada por 
Sader e Gentili, Noam Chomksy editou O Lucro ou as Pessoas?, 
outro petardo contra a falácia neoliberal. Após contextualizar a 
origem e os pressupostos do Consenso de Washington, realiza-
do dez anos antes, Chomsky (2018, p. 30) descreve um antigo 
experimento estadunidense com o Brasil: 

Na elogiadíssima história da americanização do Brasil, Gerald 
Haines diz que os Estados Unidos vêm usando o Brasil desde 
1945 como “área de teste para os modernos métodos científicos 
de desenvolvimento industrial baseado no capitalismo intensivo” 
[...] Quando o desastre começou a atingir os ricos, os “modernos 
métodos [...]” se transformara de uma hora para outra em prova 
dos males do estatismo e do socialismo – outra transição rápida 
que ocorre sempre que necessário.

Como sabemos, “Liberdade”24, “Concorrência”25 e “Mo-
dernização” são termos muito caros aos ideólogos do neolibe-
ralismo, especialmente porque o significado deles não condiz, 
filosoficamente com a visão que temos desses conceitos. Pierre 
Dardot e Christian Laval (2016, p. 16) oferecem uma excelente 
síntese sobre os impactos do neoliberalismo nas sociedades em 
que foi implementado: 

O neoliberalismo define certa norma de vida nas sociedades oci-
dentais, e para além delas, em todas as sociedades que as seguem 

24. “Hayek entendia que o Estado deveria limitar-se a garantir o bom funcio-
namento da livre-concorrência, definindo regras universais que procederiam 
como meios de garantir as condições necessárias para o desenvolvimento da or-
dem econômica e nunca enquanto uma finalidade em si. A função do governo 
seria, assim, aquela da proteção das liberdades individuais, isto é, garantir que os 
indivíduos pudessem agir unicamente motivados por seus interesses próprios” 
(SILVA et al, 2021, p. 83).
25. Em artigo voltado para o marketing e o comportamento do consumidor, 
Kamila Zaiter e Luis Vinicius do Nascimento (2017, p. 257) concluíram que a 
Tria officia de Cícero está na base das estratégias de vendas utilizadas contem-
poraneamente. 
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no caminho da “modernidade”. Essa norma impõe a cada um de 
nós que vivamos num universo de competição generalizada. Inti-
ma os assalariados e as populações a entrar em luta econômica uns 
contra os outros, ordena as relações sociais segundo o modelo do 
mercado, obriga a justificar desigualdades cada vez mais profun-
das, muda até o indivíduo, que é instado a conceber a si mesmo e 
a comportar-se como uma empresa.

Dentre as falácias que estão no cerne da ideologia neoli-
beral, podemos começar pela “austeridade”. Vladimir Safatle 
(2021, p. 18) percebeu que as chamadas políticas de austeri-
dade costumam ser embaladas por uma pseudomoralidade: 
“ser contra a austeridade é, inicialmente, uma falta moral, um 
desrespeito ao trabalho de terceiros, além de uma incapacida-
de infantil de retenção e poupança”. O discurso neoliberal in-
trojeta o argumento da falha pessoal (failure). Em empresas e 
instituições de renome, o candidato a empreendedor redesco-
bre que “querer é poder” – comando que lembra chavões sem 
comprovação, tais como “Deus ajuda quem cedo madruga” ou 
“o trabalho enobrece”. 

Margens plácidas

É de se suspeitar que o Brasil seja um cenário propício para 
a aplicação bem-sucedida do neoliberalismo, já que nossa so-
ciedade colonizada, quando não age em favor das desigualdades 
socioeconômicas, mostra-se absolutamente indiferente à misé-
ria que avança pelas ruas. Rubens Casara (2021, p. 61) conside-
ra imprescindível que o país leve a sério o trauma da escravidão, 
com vistas a evitar a perpetuação de mecanismos que preten-
dem justificar a absurda desigualdade entre seus habitantes: 

O Brasil foi construído a partir da naturalização da escravidão, ou seja, 
a partir de um imaginário que aceita a humilhação, a desumanização e 
o castigo físico de pessoas. É a escravidão, e o fato dessa ideia nunca ter 
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chegado a ser desconstruída no Brasil, que levou à construção de um ima-
ginário que permite o prazer me humilhar aqueles que são considerados 
inferiores sociais e que reserva à elite, em especial àqueles que detêm o 
poder econômico, a gestão do Estado diante da crença da incapacidade do 
povo (de cuidar de seus próprios interesses). 

Engana-se quem supõe que a ideologia neoliberal nasceu 
de repente. Por sinal, uma das pistas mais importantes para 
entender e desconstruir o discurso neoliberal está em A Situação 
da Classe Trabalhadora na Inglaterra, de Engels: “A concorrên-
cia é a expressão mais completa da guerra de todos contra to-
dos que impera na moderna sociedade burguesa”. Ele afirmava 
que essa guerra “não se trava apenas entre as diferentes classes 
da sociedade, mas também entre os diferentes membros dessas 
classes: cada um constitui um obstáculo para o outro” (EN-
GELS, 2010, p. 117).

O livro foi publicado em 1845, ou seja, praticamente um 
século antes de a palavra concorrência ser positivada como vir-
tude do homem de negócios – como se vê em manuais que 
seguem a mesma toada doutrinária de Dale Carnegie. A esse 
respeito, é interessante como uma das obsessões da direita e 
extrema-direita reside no potencial doutrinário dos professores. 
Agrupamentos como Escola sem Partido costumam ser con-
glomerados de pessoas que fingem acreditar na existência de 
discursos neutros, isentos de intenções e infensos a ideologias. 

O que esses apologetas não percebem (ou fingem não en-
tender) é que o discurso que se propõe anti-ideológico integra 
uma ideologia, a saber, a possibilidade de transformar a aula em 
um evento puramente técnico e sem desvios, capaz de eliminar 
os fatores humanos envolvidos. Em situações como essa, o me-
lhor contra-argumento seria averiguar qual o posicionamento 
político de seus integrantes. Basta examinar os materiais divul-
gados pela organização para desconfiar qual seja seu espectro 
e que valores defendem. Onde quer que escutemos advertên-
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cias tais como “não me venha com ideologia”, a probabilidade 
de estarmos a lidar com apolíticos e/ou defensores de ideias as 
mais exclusivistas e conservadoras será grande.

Frequentemente somos levados a questionar a persistên-
cia de apologetas do neoliberalismo entre nós – uma categorial 
profissional que, destratada pelos governos municipal, estadual 
e federal, está habilitada a ensinar jovens e adultos a pensar criti-
camente. A resposta parece estar na precarização do professora-
do, desde a década de 1970, e em sua consequente desunião na 
luta cotidiana por migalhas – que podem chegar sob a forma de 
bônus ou gratificações; mas nunca são convertidas em melhores 
condições de vida e incorporação ao salário. 

Se ampliarmos o escopo, a resposta se torna ainda mais 
complexa. Mas, ao menos reconhecemos os efeitos da matriz 
neoliberal: 

O neoliberalismo torna-se, então, uma racionalidade, isto é, um 
modo de compreender e atuar no mundo, capaz de produzir mu-
tações sobre tudo e todos. Muda o funcionamento das institui-
ções. Muda o relacionamento entre as pessoas. Muda a imagem 
que cada pessoa faz de si. Uma racionalidade que, para facilitar os 
“cálculos de interesse”, gera classificações, tais como “desejáveis” 
e “indesejáveis”; “amigos” (do mercado) e “inimigos”. Um modo 
de pensar e atuar no mundo que redefine vocabulários, empo-
brece a linguagem, demoniza culturas políticas, modifica hábitos 
cidadãos, relativiza direitos fundamentais e inviabiliza práticas 
democráticas. Sob a égide da racionalidade neoliberal, todas as 
esferas da vida passam a ser pensadas e avaliadas a partir de crité-
rios econômicos, em termos de cálculos, com o objetivo de obter 
vantagens e lucros (CASARA, 2021, p. 103).

Respaldado pela iniciativa pessoal (“não fracasse”) e pela 
livre concorrência (“a competição é compulsória”); empurrado 
pelo mata/mata das relações ditas “modernizadas”, o discur-
so neoliberal mais interessa a quem tem e retem. Afinal, “As 
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ideias da classe dominante são, em cada época, as ideias do-
minantes” (MARX; ENGELS, 2007, p. 72). Portanto, temos 
dois problemas. O primeiro deles se relaciona com a autorida-
de de propagadores e defensores da precarização como estatuto 
de sobrevivência. O segundo, com o fato de as falácias serem 
reproduzidas justamente por aqueles que mais trabalham e 
menos lucram. 

A alternativa a nosso alcance é compartilhar ferramentas 
que permitam aos assalariados, autônomos e pequenos em-
preendedores desconfiar das premissas que fazem deles suas 
primeiras vítimas. Obviamente, o ideário neoliberal não teria 
se materializado, se não fosse por intermédio da palavra. Por-
tanto, talvez precisemos fazer o caminho inverso: localizadas 
as fontes de onde provêm essas “ideias”, refutar o discurso com 
o fito de abalar a convicção de quem acredita piamente que 
tudo se resume à meritocracia, ao empenho e à disposição para 
estudar, trabalhar e, claro, vencer. 
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