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Apresentacao:
50 anos das independéncias dos paises
africanos de lingua oficial portuguesa:
narrativas, memorias e temporalidades
Mario Pinto de Andrade: Legados

CARLA TAIS DOS SANTOS
HELENA WAKIN MORENO
LUCAS BREDA MAGALHAES
RITA CHAVES
ROSANGELA SARTESCHI

Na historia contemporanea do continente africano, o
ano de 1975 foi marcado pelas independéncias de Angola, Cabo
Verde, Mocambique e Sao Tomé e Principe. A Guiné-Bissau havia
proclamado unilateralmente a sua independéncia em 1973,
sendo o Unico dos territérios que esteve sob dominacao colonial
portuguesa na Africa a ter conquistado a sua libertacio antes
dessa data. Marcados por embates de diferentes naturezas —
longos conflitos armados, construcdo de redes de apoio em escala
regional, continental e global, itinerancias, clandestinas ou nao,
de pessoas, ideias e textos —, 0s processos geraram uma intensa
disputa de narrativas e conformacao de mosaicos de memorias
que se multiplicaram substancialmente nas ultimas décadas.

Dos ecos desse passado, traduzidos por olhares multifa-
cetados, temos varias leituras em busca dos sentidos a volta dos
processos de libertacdo africana e a consequente queda do ultimo
dos impérios coloniais do século XX a ser derrubado no conti-



nente. Assim, considerando os inumeros e persistentes legados
da dominagao colonial mesmo apds as independéncias, em 2025,
o Centro de Estudos Africanos da Faculdade de Filosofia, Letras
e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo (CEA-FFLCH-
-USP) encarou a efeméride dos 50 anos da concretizacao de tais
processos como uma oportunidade para fomentar a reflexdo so-
bre suas permanéncias e continuidades no tempo, observando
paralelos com praticas coloniais ou neocoloniais no contexto do
mundo contemporaneo e ressaltando a atualidade da discussao.

Para dar corpo a esse intento, o CEA-USP organizou o
“Seminario internacional: 50 anos das independéncias dos paises
africanos de lingua oficial portuguesa: narrativas, memorias e
temporalidades”, decorrido entre os dias 9 e 13 de junho de 2025,
nas dependéncias da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas da Universidade de Sdo Paulo. Organizado com apoio
dos Programa de Pés-Graduacao em Estudos Comparados de
Literaturas Lingua Portuguesa e Programa de Pés-Graduacao
em Historia Social da mesma faculdade, o evento transcendeu os
marcos geograficos das fronteiras nacionais dos Paises Africanos
de Lingua Oficial Portuguesa (Palop), abarcando as conexdes e
os transitos transnacionais e transcontinentais que permitiram a
mobilizacdo de atores, ideias e producdes intelectuais e literarias
em um contexto mais amplo de demandas pela autodeterminacgédo
dos povos do entdo chamado “Terceiro Mundo”.

Consoante a opcado que tem caracterizado as abordagens
do CEA-USP, o evento assumiu uma abordagem marcadamente
interdisciplinar e plural, que ganhou corpo em iniciativas
culturais e mesas-redondas, congregando convidados oriundos
de universidades situadas na Africa, América e Europa, com



percursos que transitaram por diferentes dreas das humanidades,
das letras e das artes. Ademais, a dimensdo das memorias e pos-
memdrias de atores implicados nos processos em pauta propiciou
uma discussdo em que os conflitos do passado puderam ser
lidos a luz dos desafios do presente. Comportando um publico
diversificado, para além do habitual no meio universitério,
através de atividades de extensao correlatas ao tema, o evento
também buscou fomentar a formacao continuada de profissionais
atuantes nos espacos escolares, com o intuito de contribuir com
a implementacdo das exigéncias das leis n° 10.639/2003 e no
11.645/2008, que afirmam a obrigatoriedade da implementacao
de conteudos de histdria e cultura africana e afro-brasileira no
ambito de toda a educacao basica.

Cinquenta anos depois das independéncias de Angola,
Cabo Verde, Guiné-Bissau, Mocambique e Sao Tomé e Principe, é
fundamental ndo apenas discutir os movimentos que conduziram
a ruptura com a dominagao politica portuguesa, mas também
debater os legados das praticas coloniais e neocoloniais,
observando sua reconfiguracdo no mundo contemporaneo. As
ofensivas contra a soberania territorial, politica e/ou econdémica
e a dignidade humana de povos do Sul Global, bem como o
recrudescimento de representacdes e praticas discriminatdrias
no século XXI, conduzem-nos a uma indagagao sobre a forma
como o0s processos entrelacados das independéncias dos Palop
nos auxiliam a compreender também o mundo em que vivemos.

Considerando o contexto de mobilizacdes intelectuais e
politicas que tornaram esse processo possivel, muitos nomes
se destacam pela capacidade que tiveram de mover dinamicas
histéricas de abrangéncia politica, militar e cultural. Dentre



essas varias figuras, o semindario destacou a figura de Mdrio Pinto
de Andrade (Golungo Alto, Angola, 1928 — Londres, Inglaterra,
1990), que conduziu articulagoes politicas e intelectuais em escala
transnacional e cuja trajetéria esteve, por uma ou outra via,
articulada a Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Mocambique e Sao
Tomé e Principe. Filélogo, sociélogo, poeta, tradutor e ensaista,
envolveu-se na edigdo de antologias poéticas, na produgao de
cinema africano, na publicacao de autores africanos em periddicos
de abrangéncia internacional, como a Présence Africaine, e
na organizacao de conferéncias e entidades transnacionais de
mobilizagao politica, como a Conferéncia das Organizagdes
Nacionalistas das Coldnias Portuguesas (CONCP). Depois de 1975,
entre outras posicoes ao longo do seu percurso, foi ministro da
Informacgao e Cultura na Guiné-Bissau independente, professor
universitario em Mogambique e membro do Conselho Executivo
da Unesco.

E interessante recordar que um fato curioso liga Mdrio
Pinto de Andrade ao Brasil e a USP e justifica a sua eleigdo como
figura destacada na organiza¢ao do Congresso. O intelectual e
militante da libertagao africana chegou a ser admitido como
professor do Departamento de Ciéncia Politica da Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao
Paulo. Contudo, seu ingresso no corpo docente da instituicdo
foi interditado pela implantagao da ditadura militar no Brasil.
Como dever de memoria, no ano em que o CEA-USP também
completou 60 anos, o evento lembrou agendas interrompidas,
gestos impedidos, pessoas silenciadas e/ou relegadas aos
subterraneos pelos poderes avessos a ordem democratica. Em

conformidade com as iniciativas comprometidas com o direito
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a memoria das vitimas da ditadura militar, na Universidade de
Sao Paulo, a vice-reitoria, sob a representacdo da Professora
Doutora Maria Arminda do Nascimento Arruda conferiu um apoio
decisivo para a concretizagdo do seminario, pelo que expressamos
nossos sinceros agradecimentos. Por fim, nossos agradecimentos
se estendem também a Capes, pelo auxilio concedido para a
concretizacao do evento.

Notas sobre os textos

Os textos aqui reunidos evocam o clima dos debates que,
muito vivos, trouxeram a superficie leituras, experiéncias e
paixdes, fazendo emergir um conjunto de reflexdes para compor
um balanco do processo e abrir perspectivas inspiradas pela
analise de cortes e continuidades vivenciadas pelas populagdes em
nome das quais se irromperam as lutas contra o sistema colonial.
Durante as sessoes, reafirmou-se o interesse em compreender
as diversas realidades que cercam essa histdria de reconquista
do territério e alertam para a for¢a da utopia na conducéo dos
variados processos e no desejo de fundar sociedades livres do
racismo e da desigualdade. Os artigos fazem sentir também o
peso das frustracoes e do profundo desencanto diante dos limites
das transformacodes operadas ou da direcao que foi tomada no
desenrolar das décadas. Para uns, a mudanca de rumo resulta
de desvios ocorridos com o passar dos anos; para outros, as
derivas estavam j4 enraizadas na escolha dos caminhos iniciais.
A presenca dessas diferengas apenas revela a legitimidade dos
investimentos e a imprescindibilidade das pesquisas nesse campo

que nos animam a ponderar até sobre o que parece imponderavel.
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Na tarefa de refletir acerca dessa conturbada histéria de
um colonialismo que ndo queria acabar e de uma libertacao
que nao logrou o éxito desejado, os pesquisadores lancam mao
de diferentes dominios disciplinares para examinar também
diferentes materiais que nos ajudam a decifrar os quadros que
vém se organizando ao longo dos anos. A complexidade das
situacOes nos varios territérios e seus desdobramentos nos
lacos estabelecidos desde um passado distante, e refeitos na
contemporaneidade, exigem o recurso a instrumentais tedricos
especificos que se complementam na interlocucdo que a
multidisciplinaridade assegura. Colocar em paralelo as diferentes
abordagens, afastando a ameaga do pensamento Unico, € o que
garante o sentido maior do nosso trabalho.

Essa coletanea € dividida em duas secoes. A primeira tem
como foco Mdrio Pinto de Andrade, figura de militante, dirigente
politico e intelectual que, em sua travessia por tempos e espagos,
faz-nos relembrar o sentido utépico em que se fundaram os
movimentos de libertagdo que, apds anos e anos de diferentes
formas de combate, conseguiram interromper o longo ciclo
colonial.

Na segunda parte do livro, sob diferentes perspectivas
disciplinares, os artigos contemplam narrativas, memorias e
temporalidades constituidas a partir dos eventos histéricos
que propiciam uma discussao aberta e profunda acerca das
independéncias dos paises africanos de lingua oficial portuguesa.
Os capitulos circulam por temas vastos e diferenciados, como
os pressupostos reais ou imagindrios do sistema imperial, as
organizagoes que ativaram os projetos nacionalistas, as hipéteses

de cooperacgao entre diferentes movimentos progressistas,
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as relagdes entre arte e transformacdes politicas, e os jogos
construidos pela memoria como um dispositivo de afirmagdo ou
reversdao de narrativas consagradas, que se insurgem contra o
pacto colonial ou contra a reificacao operada por discursos em
voga no pos-independéncia. Para além dos cinco paises, cuja
centralidade é evidente e esperada, percebe-se a incorporacao
de outras geografias, sobretudo Brasil e Portugal, como territérios
que ajudam a delinear uma rede de sentidos que a ruptura colonial

ndo anulou.
Mario Pinto de Andrade: legados

A partir de um lugar especial, Henda Ducados, filha de
Mario Pinto de Andrade, em “Da aspiragdo a uma accao direta:
o percurso identitadrio de Mario de Andrade” e em “O filme
Sambizanga e o espirito do 4 de Fevereiro de 1961: a colaboracdo
de Mério de Andrade”, fala-nos do seu legado em duas dimensoes:
a criacdo do Centro de Estudos Africanos em Portugal, na década
de 1950, e a sua intensa participacao no projeto de realizagdo do
filme Sambizanga, realizado em 1972 por Sarah Maldoror, sua
esposa na época e notavel companheira de sonhos e militancia.

No primeiro texto, o foco recai na criacao do CEA, quando
ele ainda era estudante, gesto que se inscreve no itinerario de
um personagem que soube, como poucos, associar ao ativismo
a profunda crenca na cultura como espaco de conscientizagdo
politica, cujas raizes podemos entrever na formagdo alimentada
pela agitacao cultural em Luanda. Naquelas décadas de 1940 e 1950,
quando a presenca da literatura russa e da literatura brasileira era
uma marca, a convivéncia com outros intelectuais progressistas
da sua terra, como Antdnio Jacinto e Viriato da Cruz, marcou
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seu perfil. O convivio, na casa dos Estudantes do Império, em
Lisboa, com personagens como Amilcar Cabral, Agostinho Neto,
Noémia de Sousa e Marcelino dos Santos e a sua inser¢ao no grupo
da Présence Africaine em Paris viriam consolidar sua vocacao
e definir uma atuacao, cujo espirito estd manifesto na epigrafe
escolhida por Henda Ducados para o seu texto: “Aspiramos a ser
os porta-vozes da libertagdo de todas as correntes que impedem
a marcha do progresso. Esta é a grande tarefa que pesa sobre os
ombros dos novos intelectuais africanos, ser a consciéncia viva
dos povos africanos”.

O compromisso com a liberdade que o movia conduziu a
aproximacao da politica com a estética e se percebe na magnifica
aposta que foi a realizacao do filme Sambizanga. A adaptacdo da
narrativa A vida verdadeira de Domingos Xavier, de José Luandino
Vieira, feita em parceria com Sarah Maldoror, Claude Agostini
e Maurice Pons, deixa ver o potencial revoluciondrio da beleza,
fendmeno estampado na grande aventura de um filme de ficcao
acontecendo no contexto de uma guerrilha, caso ainda inico
até os nossos dias. Esse investimento na imaginacao e na arte
como projetos libertarios da noticia do carater revolucionario
do movimento que Mdrio fundou e presidiu e da energia que, na
origem, envolvia seus militantes, artistas e intelectuais.

Em “O nacionalismo pensado: genealogias do
anticolonialismo na obra de Mario Pinto de Andrade”, Inocéncia
Mata elabora um resgate de suas multiplas faces, cuja contribuicao
se desdobrou em vdrias frentes. A partir de argumentos seguros,
a autora examina a ressonancia de seu pensamento politico e
do projeto cultural em que atuou de tantas maneiras. Mais do
que trazer o passado, a complexidade de sua obra e a forca de
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seu desempenho impdem o repensar do presente, exigindo a
abertura de debates que possam se distanciar “simultaneamente
da melancolia imperial e das narrativas autocomplacentes do pds-
independéncia”. Para a estudiosa, a consolidagdo de uma leitura
critica ajudaria a compreender a permanéncia das armadilhas
coloniais e a perceber a independéncia como um processo
em curso, ‘permanentemente atravessado por disputas de
memboria, por reivindicagdes de justica histdorica e pelos impasses
persistentes da descolonizacao politica, cultural e epistémica”.
Percorrendo fatos que marcaram a histéria do MPLA, Jean-
Michel Mabeko-Tali, em “Mdrio de Andrade e a ética em politica:
algumas consideragoes sobre o lugar de um intelectual atipico
do nacionalismo angolano”, desvela uma trajetéria de tensdes
entre os varios grupos que se apresentavam como combatentes
da libertacao e problemas que motivaram divisoes dentro do
proprio movimento que foi responsével pela independéncia em
11 de novembro de 1975. Ao tracar esse painel, destaca o caracter
particular de Mdrio Pinto de Andrade, ressaltando a coeréncia
espelhada na “sua flexibilidade enquanto dirigente do MPLA, o
seu espirito de tolerancia politica e intelectual nos momentos mais
criticos da vida do movimento, e o seu apego a um principio de
debate aberto e democratico no seu seio”. O estudioso acrescenta
como qualidades inequivocas a sua lealdade a terra angolana e
sua absoluta rejei¢cdo a qualquer ato de violéncia estéril. Nesse
detalhado exame efetivado por Mabeko-Tali, emerge a imagem de
pensador firme, dono de uma personalidade moderada, muitas
vezes obrigado a se confrontar com um jogo de concessdes e
imposi¢des colocadas por momentos de grande instabilidade.
Esse capitulo oferece o contorno de um homem definido como
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um “intelectual pleno — e, portanto, produtor de discurso critico
por definicao.

Narrativas, memorias e temporalidades

“A independéncia da Guiné-Bissau nos imaginarios politicos
das lutas anti-imperialistas no Sul Global”, o primeiro artigo dessa
parte, se detém na primeira colonia a se libertar do jugo colonial.
Ao declarar unilateralmente a sua libertacdo, em 24 de Setembro
de 1973, os guineenses quebram a ideia da indissolubilidade do
império que durante tanto tempo havia sido proclamada pelo
Estado Novo. O slogan “Portugal uno e indivisivel, do Minho
ao Timor”, consagrando a unidade entre império e patria, foi
esvaziado, impondo também, no plano simbdlico, um grande
golpe aos ideais metropolitanos. Em sua exposi¢do, entretanto,
Victor Barros néo se restringe a relevancia interna do fenémeno,
optando por observar sua capacidade de se projetar para além
das fronteiras transnacionais e transcontinentais e analisando
como a conjugacao de temas e desafios internos com dinamicas
transnacionais favoreceu a integracdo da agenda do pais recém-
libertado em debates politicos globais, com notaveis impactos nas
revolugoes anticoloniais no Sul Global. O pensamento e a critica
politica global sobre o anti-imperialismo muito ficaram a dever
“aos atores politicos da recém-proclamada Republica da Guiné-
Bissau”, enfatiza o autor.

O lugar central ocupado pela resisténcia armada no
imaginario dos paises africanos de lingua portuguesa interferiu no
cotidiano das populagdes, impulsionando grandes transformacgoes
nas sociedades que se formaram apds a independéncia. A despeito
das singularidades de cada contexto, as diferentes formas de
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participacao no processo histérico de libertacao converteram-se
em capital simbdlico de grande significado na gestao dos novos
estados nacionais, fato que, tendo marcado os primeiros anos,
sofreu grande desgaste. Em “Cabo Verde: transicoes politicas
e paisagens memoriais”, na visdo de Miguel Cardina e Inés
Nascimento Rodrigues, a transi¢ao politica do inicio da década
de 1990 impde mudancgas a paisagem memorial do jovem pais
que, emoldurada pelo discurso anticolonial, ressaltava a figura
de Amilcar Cabral e o projeto pan-africanista. O fim do regime de
partido Unico e a vitéria do partido da oposicao abalam fortemente
a hegemonia do PAICV e criaram condigOes para transformacdes
estruturais que ultrapassam o terreno do simbélico. Em sintese,
para os autores, “ao reposicionar a identidade nacional numa
matriz ambigua entre Africa e Europa, este regime mneméonico
serviu simultaneamente para legitimar as novas elites e para
reconfigurar o lugar de Cabo Verde no mundo”.

Com mais constancia e densidade do que nas outras colonias
lusitanas, em Angola o ativismo cultural repercutiu fortemente no
projeto de independéncia, que contou com o empenho de tantos
intelectuais e artistas. Nesse quadro, destacaram-se o papel da
literatura e a atuacgao frontal de escritores que arriscaram muito
para dar corpo a utopia que os mobilizava. Entre eles, o nome
de José Luandino Vieira ganhou relevo também pela indiscutivel
qualidade de uma obra perfeitamente identificada com Angola,
dado que confere especial significado a convergéncia entre os
seus 90 anos e os 50 anos do pais que fez seu. Ao visitar sua
obra, a estudiosa brasileira Rita Chaves indica alguns pontos
que remarcam seu itinerario em profunda ligacdo com o sonho

angolano e os limites que a realidade impds, propondo em “José
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Luandino Vieira: a palavra em sua festa” um duplo tributo: ao
escritor e a terra que ele ajudou a inventar.

Com a atencdo voltada para as geografias que compdem
a historia do projeto imperial e sua crise na década de 1950,
assim como a organizac¢ao de forcas empenhadas no combate
dos regimes de opressdo que apostavam na ordem colonial, em
“Bandung e os principios axiolégicos de liberdade e autonomia”,
Leila Leite Hernandez procura captar aspectos dominantes
de uma época de reordenamento internacional, ao investirem
na conquista de um protagonismo fecundo para o combate da
hegemonia imperial e tudo o que isso significava. Tal foco abria
espaco para as ideias de pensadores como Cabral, Fanon e, mais
tarde, Said, que preconizavam a intensa aproximacao entre
politica e cultura. Com a participagao de dezenas de paises e
movimentos anticolonialistas, a Conferéncia Governamental Afro-
Asiatica ou Conferéncia de Bandung, como é mais frequentemente
identificada, realizada em 1955, teve sua pauta dominada
por questdes sobre direitos humanos, autodeterminagao e as
cooperacoOes econOmica e cultural. O artigo se completa com
referéncias a formagao e transformacgao de diversas organizagoes
que, ao longo das décadas, foram ensaiadas sempre com o
proposito de fazer frente a hegemonia politica e econdémica que
fomentava, de muitas maneiras, o colonialismo em seus varios
modos de implementacao.

Em “Outra ponte sobre o Atlantico Sul: descolonizagao
africana e aliancas politico-intelectuais em Sao Paulo nos anos
1960”, Mario Augusto Medeiros da Silva procura mapear uma
sequéncia de possibilidades e interdi¢des que compdem a
trajetoria de aliancas capazes de colmatar o longo abismo que
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tem separado brasileiros e africanos, a despeito de tantos pontos
convergentes em nossas histérias. Ancorado em documentos e
testemunhos de personagens do associativismo negro brasileiro
e de organizacdes comprometidas com o nacionalismo angolano,
como o MABLA e o CAC, o pesquisador levanta nomes e fatos que
atestam varias tentativas de construir lacos efetivos de cooperacao
nos combates contra tantas formas de opressao dos dois lados do
Atlantico. Fica também demonstrada a repercussio reduzida de
medidas implementadas por governantes como Janio Quadros e
Jodo Goulart, que buscaram uma politica externa independente
de Portugal no breve intervalo democratico que vai do final da
década de 1950 até a deflagracao do golpe civil-militar de 1964. Em
todo esse percurso, podemos notar a carga de ambiguidade que
marca a sociedade brasileira, ainda dividida entre o desejo de se
confundir com a face mais poderosa do Ocidente e o impulso de
incorporar a Africa e os africanos em nossa agenda.

Ao abordar os intricados lacos entre palavra e poder,
Augusto Nascimento acompanha os caminhos percorridos
por Sao Tomé e Principe relativamente ao “peso das memorias
como suporte do saber histérico ou do saber social” no capitulo
intitulado “As rasuras de memorias e as derivas politicas no meio
século de independéncia de Sdo Tomé e Principe”. Alertando
para o fendmeno da reveréncia perante os registros de vida de
certos protagonistas das lutas anticoloniais, que, pelo papel ali
desempenhado, insistem na sua prépria sacralizacao, temos um
exercicio de reflexdo a volta da instrumentalizacdo das memorias,
nas quais, em func¢do de determinados objetivos politicos, os
artificios da sonegagdo se sobrepdoem a ideia de seu resgate. A
exposicdo de contrapontos busca delinear uma ligacao entre
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a realidade contemporanea do pais e os desvios das propostas

associadas a ruptura colonial, cuja sintese aparece na forma de

perguntas que encerram o texto:
Alias, ndo sera que a deriva politica amarfanhou
a memoria das narrativas, das motivacoes e dos
sacrificios da dita “luta”, ignorados enquanto
possivel crivo de reflexdo critica? Ndo sera por
isso que, nalguns féruns, se adensa o incémodo
de imaginar o que hoje pensariam, por exemplo,
Mario Pinto de Andrade, Amilcar Cabral e Alda

do Espirito Santo dos partidos a que deram
sentido com suas vidas?

Em “Uma populagdo que néo fala ndo é um risco?... Pegada
literaria de uma nacao em busca de si propria”, Francisco Noa
oferece-nos um painel da literatura mogambicana e de seu
constante dialogo com a realidade de que surge e que pretende
transformar. Esse percurso dialético é apresentado em seis
partes, que exploram os lacos com a revolucao e a independéncia,
reiterando a marca da “euforia e pedagogia da libertacao”, até
a aposta na “literatura como afirmacao da liberdade subjetiva,
sentido cosmopolita e abertura para o mundo”. Perante a
desilusdo com os rumos que a sociedade mo¢ambicana tomou,
focalizados com rigor pelo estudioso, evidencia-se o cardter
distépico da produgdo literaria que, inaugurado no inicio dos anos
de 1980 pelo poeta José Craveirinha e seu emblematico poema “As
Saborosas Tanjarinas de Inhambane”, vem sendo reiterado tanto
nas obras de escritores consagrados como Mia Couto, Ungulani
Ba Ka Khosa, Eduardo White e Jodo Paulo Borges Coelho, como
ecoa também pelas vozes de outros ainda pouco conhecidos
entre nds, como Aldino Muianga, Andes Chivangue, Bento Baldi,
Guita Jr, Hélder Faife, Hirondina Joshua, Lica Sebastido e Sangare
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Okapi, por exemplo. Em toda a abordagem, fica assinalada no
contexto mocambicano a forca da “tradicdo da resisténcia” que
o queniano Ngtigi wa Thiong’o reconhece como uma marca do
escritor africano.

No movimento de ampliacdo de espacos e tempos,
Lourenco do Rosdrio ultrapassa as fronteiras africanas e faz
uma incursao pelos lacos do Império lusitano, procurando
apreender as tentativas de avanco e os recuos que, ao longo dos
séculos, se inscreveram na pauta das relacdes entre os territorios
imperiais. Em “O Império e os seus mitos — Portugal e Brasil:
entre hesitacoes e frustragdes”, o estudioso arrola um conjunto
de fatos que, trazendo a luz derrotas e vitérias, entre 1415, data da
conquista de Ceuta, e 2002, ano da restauracdo da Independéncia
de Timor-Leste, informa a constituicao de “uma narrativa mitica,
que procurou transformar um processo lento de degradacdo do
império numa realidade épica, fazendo com que o imaginario
portugués continuasse a rever-se numa grandeza histérica que
ja nao existia”. Acontecimentos histéricos e producodes culturais
sao incorporados na tentativa de explicar a dificil gestdao de um
projeto de dominacao ja inviabilizado e a emergéncia de um
outro agente na cena da cooperacao, tal como o Brasil é visto.
Se a introdugdo de variantes significativas ainda nao produziu
os resultados desejados, o novo arranjo vem gerando novas
perspectivas no concerto geopolitico que envolve a CPLP.

Em “A independéncia na longa duragdo: Mario Domingues,
a Modernidade Negra portuguesa e a literatura diaspérica”, o foco
esta no percurso do escritor e jornalista portugués nascido na Ilha
do Principe no final do século XIX e levado ainda crianga para
Portugal. Oferecendo elementos para um paralelo com outros
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contextos coloniais, Pedro Schacht Pereira, ao citar algumas
raras excecoes, assinala a omissao da presenca africana e negra
nos estudos sobre a historia de Portugal e defende o resgate
da trajetéria desse intelectual e da importancia da chamada
Modernidade Negra no processo histérico portugués como uma
aposta relevante para corrigir o grave apagamento da “negritude
enquanto sujeito historico portugués”. Um de seus objetivos com
essa contribuicgao é trazer argumentos para o reconhecimento
da literatura diaspérica negra portuguesa e, assim, favorecer
a emergéncia de “uma questao epistemoldgica que poderia
beneficiar debates mais amplos.

A partir do conceito de “colonizacao mental”, do escritor
queniano Ngiigi wa Thiong'o, no capitulo “Literatura, Historia e
Memoria: da Colonizacdo Mental ao Neoliberalismo Global”, o
escritor Abdulai Sila constrdi um rico painel no qual a articulacao
entre literatura, histéria e memoria permite compreender a
dificuldade de se romper o circulo colonial, cujos mecanismos
atingem niveis mais extensos e profundos que a ocupagao de
territérios. Reconhecendo o imaginario como “um campo de
batalha”, o autor enfatiza a lei do indigenato como um instrumento
integrado a “légica coerente de consolidagao da dominacao
colonial: por um lado, criar ‘apeténcia’ a certos privilégios e,
por outro, controlar as mentes, inculcando a inferioridade e
a desvalorizacdo cultural”. Concebendo a meméria como “um
verdadeiro palco de disputas, ndo apenas sobre o passado, mas
também sobre o sentido do presente e as possibilidades do
futuro”, ele traz ao debate fatos que envolvem a configuragdo e a
reconfiguracao de simbolos nacionais, com destaque para a figura
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de Amilcar Cabral, cujo centenario nao péde ser celebrado em
seu pais de origem.
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Da aspiracao a uma agao direta:
o percurso identitario de Mario de Andrade

HENDA DUCADOS

“Aspiramos ser os porta-vozes da libertacao de
todas as correntes que impedem a marcha do
progresso. Esta é a grande tarefa que pesa sobre
os ombros dos novos intelectuais africanos: ser
a consciéncia viva dos povos africanos”.

Escolhi essa citacdo de Mdrio Pinto de Andrade, datada
de 1953, por ter profundamente me interpelado. Tocou-me,
sobretudo, ao recordar que, nesse mesmo ano, o meu pai tinha
apenas 25 anos. E assim me pergunto: o que poderia levar um
jovem dessa idade a assumir, com tanta lucidez e ousadia, o peso
do destino de todo um povo?

As influéncias que moldaram Mario Pinto de Andrade
remontam a infancia. Era ele o encarregado de, em nome da
familia, buscar o Boletim Oficial na tipografia para o pai, enquanto
os tios paternos trabalhavam no Didrio de Luanda (Michel Laban,
1997). Esse primeiro contato com o universo do jornalismo e da
escrita despertou-lhe, sem duvida, a inclinacdo para a leitura e
a investigacao.

Outro ponto decisivo foi a efervescéncia cultural vivida
em Luanda, marcada pela circulagao de literatura russa e
brasileira e pelo convivio com outros jovens intelectuais, como
Viriato da Cruz. Lisboa, por sua vez, desempenhou um papel
crucial na formacao politica e intelectual de Mério. Na Casa dos
Estudantes do Império, conheceu e conviveu com figuras como
Amilcar Cabral, Agostinho Neto, Noémia de Sousa e Marcelino
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dos Santos. Unidos pela experiéncia comum de serem tratados
como assimilados, esses jovens despertaram para uma missao
maior: preencher o vazio deixado por uma histéria africana
sistematicamente apagada e reconstruir o saber sobre sua terra,
sua cultura e seu povo.

Dessa inquietacao nasceu, em 1953, o Centro de Estudos
Africanos — um espaco clandestino de resisténcia e de producao
de pensamento. Estudar Africa tornou-se um ato de afirmacio.
Era o inicio de uma tarefa que Mdrio Pinto de Andrade descreveria
como a “reafricanizacao dos espiritos”.

A motivacgdo era dupla. Por um lado, havia o imperativo
de denunciar ao mundo a desumanizagdo infligida aos povos
africanos; por outro, emergia a necessidade intima de se
libertarem, pela poesia, do sentimento de injustica e da dor de
ser colonizado. Esse impulso ecoava nos versos dos poetas da
negritude e foi claramente expresso nas resolucdes do Primeiro
Congresso dos Escritores e Artistas Negros, realizado em Paris
em 1956, que afirmou: “Acreditamos que cada povo deve ter a
capacidade de aprender eficazmente sobre os valores da sua
cultura nacional (histéria, lingua, literatura, arte, etc.) e de
beneficiar de uma instrugdo ancorada na sua prépria matriz
cultural” (Mario Pinto de Andrade, 1958).

Entretanto, o vento da mudanca tardava a soprar sobre
Portugal, poténcia colonial que se recusava a reconhecer as
realidades de raca e classe nos seus discursos oficiais, insistindo
na falsa premissa de uma inexisténcia de discriminacao racial no
seu império. Diante dessa negacao, intensificou-se a circulagdo
clandestina de obras poéticas, literdrias e ensaisticas dessa

geracdo. A escrita tornava-se, assim, uma arma de protesto
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cultural e de denuncia das injusticas a que os africanos estavam
submetidos (Mdrio Pinto de Andrade, 1967).

Pode-se afirmar que o processo de construgdao de uma
consciéncia politica centrada na valorizagdo da personalidade
e da cultura africanas encontrou eco entre as populacoes locais.
Tal movimento foi decisivo para o surgimento dos primeiros
projetos politicos de libertagdo, que mais tarde se consolidaram
nos movimentos de independéncia nacional em todas as colonias.

As resolucdes do Congresso de 1956 proclamavam:

Nosso Congresso, que presta homenagem
as culturas de todos os paises e valoriza sua
contribuicao para o progresso da civilizacao,
compromete todos os intelectuais negros a

defender, ilustrar e dar a conhecer ao mundo
os valores nacionais dos seus povos.

Fiel a essas resolucdes, Mario Pinto de Andrade empenhou-
se em despertar uma consciéncia critica sobre a identidade
cultural africana. Defendeu, com vigor, a unidade como eixo
fundamental da libertacdo e da solidariedade entre os povos
(Mario Pinto de Andrade, 1967).

Em sintese, do “canto ao grito e do grito ao canto” -
expressao com que Mario costumava descrever o papel dos ritmos
poéticos nos anos 1950 -, a poesia assumiu-se como veiculo de
resisténcia e preservacao da memoria africana. Como disse
David Diop, essa poesia, ainda que marcada pela circunstancia,
ja anunciava a aurora da libertacao do homem africano (Mario
Pinto de Andrade, 1961).
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90 anos de Luandino Vieira & o cinema
de Sarah Maldoror
O filme Sambizanga e o espirito do 4 de
Fevereiro de 1961: a elaboracao de
Mario de Andrade

HENDA DUCADOS

Cinquenta anos apds a sua estreia, o filme Sambizanga
continua a surpreender pelo seu impacto estético e politico.
Descrito como uma obra fascinante na sua simplicidade e crueza,
o filme é, ao mesmo tempo, um testemunho nu e poderoso de
uma realidade colonial violenta. Filmado em condi¢Oes adversas,
como recordam vdrias testemunhas da época, Sambizanga
paradoxalmente transmite uma sensacao de serenidade: é uma
denuncia implacavel da violéncia colonial, mas que em si ndo
recorre a uma linguagem violenta (Avant-Scene, 2025).

Adaptado da novela A vida verdadeira de Domingos Xavier,
de Luandino Vieira, o argumento e os didlogos do filme foram
coescritos por Mario Pinto de Andrade, intelectual angolano
e parceiro de Sarah Maldoror, a realizadora da obra. Membro
fundador do Movimento Popular de Libertacdo de Angola
(MPLA) e seu primeiro presidente entre 1960 e 1962, Mario
desempenhou um papel determinante na elaboracdo da narrativa
cinematografica.

Tal fato levanta uma questdo pertinente: teria o roteiro
sido adaptado estrategicamente para reforcar a legitimidade do
MPLA no cendrio internacional?
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Na época das filmagens, em 1972, o MPLA encontrava-se
sediado no exilio, no Congo-Brazzaville, enfrentando uma grave
crise interna. O conflito armado contra o poder colonial portugués
iniciara-se em 1961, mas, mais de uma década depois, os dirigentes
do movimento enfrentavam dificuldades em mobilizar militantes,
além de criticas crescentes a gestao e a lideranca. Em paralelo, a
fragmentagdo politica interna agravava-se, com as tensoes entre
o MPLA, a FLNA e a UNITA!, dificultando qualquer tentativa de
unidade nacional. A presenca de interesses estrangeiros nas
dindmicas da guerra contribuiu ainda mais para o quadro de
instabilidade.

E nesse contexto que Sambizanga se inscreve como um
gesto politico. A sequéncia final do filme afirma que o MPLA teria
organizado o levantamento de 4 de fevereiro de 1961 - data que
marca de maneira simbélica o inicio da luta armada em Angola.
No entanto, essa versdo foi posteriormente relativizada pelo
préoprio Mario de Andrade, em entrevista concedida a Michel
Laban em 1986. Segundo ele:

A acgdo foi decidida localmente. Nao foi o nosso
Movimento que a planeou. Hoje podemos
dizé-lo. Houve certamente ativistas do MPLA
envolvidos na supervisdo, mas a decisdo nao
veio de f(?ra. Foram os préprios militantes que
se organizaram espontaneamente para atacar
as prisoes. Nao foi esse ato que desencadeou a

luta armada, ele apenas acelerou um processo
ja em curso... A nossa reacdo foi assumir

1 Frente de Libertacdo Nacional de Angola - FLNA. Fundada em 1954 como
o movimento guerrilheiro Unido dos Povos do Norte de Angola, conhecido
a partir de 1959 como o movimento guerrilheiro Unido dos Povos de Angola
(UPA), e a partir de 1961 como o movimento guerrilheiro FLNA. Sob a lide-
ranca de Holden Roberto, o partido estd enraizado nas provincias do norte
de Angola e estabeleceu aliancas com o presidente Mobutu do antigo Zaire.
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a responsabilidade pelos acontecimentos.
Apropriamo-nos do evento para lhe dar projegdo
internacional, porque a repressao foi imediata
e sangrenta.

Essa apropriacao simbdlica da acdo de 1961 pelo MPLA
evidencia a centralidade da narrativa politica na luta por
legitimidade. O cinema, nesse sentido, tornou-se um instrumento
de construcdo discursiva da histéria e de consolidacdao de um
imagindrio coletivo de resisténcia.

Sambizanga, portanto, ultrapassa os limites da
representacao artistica. Ao relatar a prisao, tortura e morte de
Domingos Xavier, e a busca dolorosa de Maria por seu marido, o
filme ativa uma identificacdo emocional que transcende a tela.
O espectador, tocado pela violéncia silenciosa da narrativa e
pela dignidade dos personagens, encontra-se inevitavelmente
implicado na causa revolucionéria.

Nesse gesto estético-politico, Mario de Andrade e Sarah
Maldoror transformam Sambizanga em um dispositivo de
memoria e legitimacao. A dor privada converte-se em denuncia
publica; o sofrimento individual, em alegoria nacional. O filme
inscreve-se, assim, como um ato de resisténcia cultural e um

marco na histéria do cinema africano de libertacgao.
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O nacionalismo pensado:
genealogias do anticolonialismo na obra
de Mario Pinto de Andrade!

INOCENCIA MATA
(Universidade de Lisboa)

Mario Pinto de Andrade estava no centro e era
fulcro galvanizador dessa gente inquieta que na
Europa pretendia aprender, alargar o mundo,
mas conservar-se sempre de “Coracdo em
Africa” (Alda Espirito Santo, 2000, p. 38).

Se o Mario pudesse ouvir-me hoje, eu dir-lhe-
ia que (...) agora que ele partiu, gostaria que
tivéssemos tido uma conversa em que lhe diria
o0 quanto sinto a sua falta e quanto o amo acima
de todas as coisas e como tento diariamente nédo
me tornar prisioneira do meu passado embora
isso se reflicta profundamente na esséncia do
meu ser (Henda Ducados, 2000, p. 32).

1. Introducio: pensar a libertacio como processo
historico

Pensar as lutas de libertacgdo africanas implica reconhecer
que a independéncia ndo foi apenas um acontecimento politico,
sem duvida consensual entre os africanos, mas um processo
histérico complexo, atravessado por disputas ideoldgicas,
impasses internos e projetos concorrentes de futuro. E nesse
horizonte que o pensamento de Mario Pinto de Andrade se

1 Este artigo é a versdo escrita do texto apresentado no dia 9 de junho de 2025
na mesa sobre Mdrio Pinto de Andrade: Legados do Semindrio Internacional
50 anos das independéncias dos paises africanos de lingua oficial portuguesa:
narrativas, memorias e temporalidades (CEA/USP, 09-12 de junho de 2025).
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inscreve: nao como memoria celebratodria da luta anticolonial,
e sim como exercicio critico permanente sobre as condigoes, 0s
limites e as contradi¢des do nacionalismo africano.

Em um momento em que as memorias coloniais sao
objeto de revisOes tardias e frequentemente ambiguas, e em
que as independéncias africanas tendem a ser evocadas entre
a celebracao ritualistica e a desilusdo retrospetiva, a leitura de
Mario Pinto de Andrade permite deslocar o debate do campo da
memoria para o da critica histérica. Mais do que revisitar um autor,
trata-se de reabrir uma tradicdo de pensamento que concebeu a
libertacdo como processo inacabado. Revisita-lo nao é um gesto
comemorativo nem arqueoldgico; é, antes, um exercicio critico
de leitura do presente a partir de uma tradicdo intelectual que
pensou a libertacao como um processo histérico em permanente
reinscricio. E também um gesto de profunda inquietacio que
a historia oficial - isto é, a partir de “memorias oficializadas”
(Cardina, 2023) - ndo tem conseguido apaziguar. Procurar outros
vieses tem sido uma atitude ndo apenas de estudiosos, porém
também dos mais jovens, aqueles que nasceram depois dos
processos de independéncia.

Alda Espirito Santo chamou-lhe “Cidaddo dos Cinco” -
designacao, alids, que ele preferia a Palop (2000, p. 40). Carlos
Lopes, um pupilo, chamou-lhe “intelectual organico”, tracando
um paralelismo entre Mario de Andrade e Antonio Gramsci,
“o tedrico da sociedade civil” (2000, p. 33), “leal a ideias e ndo
a pessoas (2000, p. 34). Aristides Pereira dele disse tratar-se
de um homem de letras humanista de alto nivel intelectual e
cultural (2000, p. 44); e Vitor Ramalho que era “generoso e fiel ao
idealismo que abragara” (2000, p. 50); Laura Padilha e a autora
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destas linhas consideraram-no “um intelectual na politica”, titulo
da primeira obra sobre esse “humanista convicto”, dez anos apos
o seu passamento: Mdrio Pinto de Andrade: um intelectual na
politica (2000). Interessante essas designagoes e aproximacoes,
que consideram as interlocugdes de Mdrio Pinto de Andrade com
a intelectualidade universal. Apesar da visao radical fanoniana
sobre o intelectual africano - “Acontece que o intelectual
colonizado se lancou com avidez a cultura ocidental” (Fanon,
2015, p. 223) -, o historiador brasileiro José Rivair Macedo refere
que, nao desconsiderando os saberes endégenos africanos, orais,
tradicionais, “[...] longo dos séculos XIX-XX, durante os periodos
da colonizacdo europeia, descolonizacdo e reorganizacao das
sociedades africanas [...]”, “[...] os intelectuais nascidos na Africa
apropriaram-se de um vasto conjunto de referenciais teéricos,
conceituais e metodolégicos, empregando-os para expressar a
posicao de seus coetaneos em relacdo ao mundo” (Macedo, 2016,
p. 281). E relevante, nesse contexto, que o também sociélogo Victor
Kajibanga tenha afirmado que Mdrio Pinto de Andrade “inaugurou
na segunda metade do século XX a tradicao sociocultural do saber
enddgeno na sociologia, tornando-se o fundador da sociologia
angolana e um dos precursores do pensamento sociolégico
africano” (Kajibanga, 1998, p. 285):
A sua obra como sociélogo é multidimensional
e versa sobre os problemas de sociologia
histdrica, sociologia da civilizacao, cultura e
linguistica, sociologia da situagdo colonial,
sociologia das relacOes raciais, critica
sociolégica a ideologia do lusotropicalismo,
sociologia do (proto)nacionalismo africano,

sociologia da revolucdo, guerra e libertacao
nacional, sociologia econémica, sociologia das
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geracdes e de varios outros dominios do saber
socioldgico.

O titulo do presente ensaio - “O nacionalismo pensado”
- busca sublinhar precisamente esse gesto fundador: em
Mario Pinto de Andrade, o nacionalismo nao foi apenas vivido
ou proclamado, mas submetido a andlise, problematizado e
historicamente responsabilizado. Ele, que foi um militante
anticolonial, intelectual pan-africanista, historiador, sociélogo
e critico literdrio. Estamos perante uma das figuras centrais
daquilo a que ele préprio chamou a “Geracdo de Cabral” - a
geracao dos libertadores das coldnias portuguesas. Trata-se de
uma geracao que, apesar do seu papel decisivo na transformacao
politica do século XX, permanece seletivamente marginalizada
nos discursos publicos, nos curriculos académicos e nas politicas
de memoria, nos proprios paises africanos independentes e, em
certos casos, em Portugal. Essa marginalizacdo ndo é acidental:
ela revela as dificuldades persistentes em integrar o pensamento
anticolonial radical ou dissidente nos regimes contemporaneos
de representacao histdrica.

Revisitar hoje Mario Pinto de Andrade implica, assim,
reinscrever no debate contemporaneo uma tradicdo critica
que se afasta simultaneamente da melancolia imperial e das
narrativas autocomplacentes do pds-independéncia. Significa
assumir o passado colonial ndo como heranca por cumprir,
mas como estrutura ativa que continua a informar o presente,
exigindo leitura critica e responsabilizacdo historica. Nesse
horizonte, a independéncia deixa de ser concebida como
acontecimento concluso para se afirmar como processo em devir,
permanentemente atravessado por disputas de memoria, por
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reivindicacOes de justica histérica e pelos impasses persistentes
da descolonizacao politica, cultural e epistémica.

Pensar Mario Pinto de Andrade no contexto do
quinquagésimo aniversario das independéncias africanas - em
particular da angolana - significa, portanto, aceitar pensar a
libertacao como processo histérico, e ndo como acontecimento
encerrado ou memoria estabilizada. Significa deslocar a
independéncia do campo da celebracdo ritualistica para o
terreno da critica histérica, interrogando os modos como o
passado colonial continua a estruturar o presente, a produzir
siléncios, hierarquias e impasses. No pensamento andradiano, a
libertagdo ndo se confunde com a conquista formal da soberania:
ela permanece um processo inconcluso, atravessado por disputas
ideoldgicas, exigéncias de justica historica e desafios persistentes
da descolonizacao.

2. Entre Césaire, Fanon e Cabral: o lugar critico de
Mario Pinto de Andrade

A trajetéria intelectual e militante de Mdrio Pinto de
Andrade pode ser compreendida como um nd critico nas redes
transnacionais do pensamento e da agao anticoloniais do século
XX. O seu percurso inscreve-se na confluéncia de trés grandes
matrizes do pensamento negro e africano - Aimé Césaire, Frantz
Fanon e Amilcar Cabral - com as quais dialoga de forma critica,
criativa e estrategicamente situada. De Césaire, herda ndo apenas
a afirmacdo ontoldgica do sujeito negro diante da desumanizacdo
colonial, mas sobretudo a compreensao da cultura e da literatura
como forcas de reumanizagao histérica, capazes de reinscrever

simbolicamente o colonizado na histdéria universal, para além da
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violéncia epistemolégica do colonialismo. De Fanon, apropria-
se da leitura do colonialismo como sistema total de dominacao,
produtor simultidneo de alienagdo psiquica, racializacdo e
violéncia estrutural, em que a cultura ndo pode ser pensada fora
da luta politica concreta.

E precisamente nesse ponto que se torna decisiva a
media¢do de Cabral, cuja concepcao da luta de libertagdo como
processo histérico enraizado na cultura, na consciéncia politica
e na andlise concreta das formacdes sociais coloniais estabelece
uma interlocugdo produtiva tanto com Fanon como com Césaire.
Quando Fanon afirma, em um documento apresentado no
IT Congresso de Escritores e Artistas Negros de 1959 - citacdo
retomada por Andrade (2000, p. 22) - que “a luta organizada
e consciente empreendida por um povo colonizado para
restabelecer a soberania da Nagao constitui a manifestagcdo mais
plenamente cultural que se pode imaginar”, essa formulagdo ecoa
diretamente a intuicdo cesairiana de que néo ha cultura fora da
histéria nem reumanizacio fora da acdo coletiva. E através dessa
perspetiva que Mario pensa a cultura ndo como esséncia, mas
como pratica histérica, em que literatura, politica e libertagao
se articulam de forma indissociavel. Como observa Gustavo
Koszeniewski Rolim, ao analisar o pensamento de Fanon e Cabral,
ha entre ambos “uma interlocucédo critica e um actimulo sobre
a realidade colonial, suas formas de dominacgao e superagao e,
também, a valorizagdo do negro como ser humano” (2016, p. 169);
acrescentar Césaire a esse didlogo permite compreender mais
plenamente o fundamento humanista e simbdlico que sustenta
essa convergéncia, evidenciando que, em Andrade, a passagem

do “negro” ao “africano” ndo representa uma ruptura, mas um
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deslocamento politico da mesma ética de reumanizagao, agora
inscrita no horizonte da libertagcao nacional. Com efeito, em
Discours sur le colonialisme (1955), Aimé Césaire desmonta de
maneira radical a ficgdo civilizacional do colonialismo europeu,
mostrando que esse nao apenas desumaniza 0s povos colonizados,
mas corrompe moralmente o préprio colonizador. Por isso, para
Mario,
somos devedores de Césaire por ter levado ao
tribunal dos povos os mistificadores do nosso
comum destino e reinsuflado animo na vaga
vibrante do movimento de libertacao nacional.
Sinal de fidelidade a Africa e muito para além, a

universalidade - de toda a fome e sede humanas
(Andrade, 1978, p. 10)

Ao enunciar a “equacgao coloniza¢do = coisificacdo”
(Césaire, 1978, p. 25) - que é o mesmo que dizer a continuidade
entre colonialismo e desumanizagio -, Césaire funda uma critica
histérica e ética que sera decisiva para Fanon e Cabral: a cultura
deixa de ser ornamento identitdrio para se afirmar como campo
de luta, insepardvel da reumanizacdo do sujeito colonizado
e da transformacao histérica. Os trés concordam com esta
pressuposicao fanoniana:

A adesdo a cultura negro-africana, a unidade
cultural da Africa passa, em primeiro
lugar, por um apoio incondicional a luta de
libertagdo dos povos. Nao se pode pretender
a irradiacdo da cultura africana se nao se
contribuir concretamente para do continente.
a existéncia das condi¢Oes dessa cultura, isto €,
paraalibertacdo do continente. a existéncia das

condicdes dessa cultura, isto é, para a libertacdo
do continente (Fanon, 2015, p. 240-241).
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E precisamente nesses cruzamentos dialégicos que se
constitui a singularidade do pensamento andradiano. E verdade
que Mario Pinto de Andrade n3o se limita a teorizar o nacionalismo
africano como ideologia de soberania nacional ou como narrativa
identitaria de substituicao; pensa-o antes como pratica critica,
como processo historico, cultural e ético de descolonizacao das
consciéncias. Nao obstante a discordancia em relacao ao fato
de, segundo Mario, Frantz Fanon ter erigido a guerra da Argélia
como ideal revolucionario (Mata, 2015, p. 23) e, particularmente,
o campesinato “ao estatuto de universalidade aplicavel aos paises
colonizados” (Andrade, 1982, 4-7), tal como Fanon, Mario recusa
leituras idealizadas da independéncia e insiste na necessidade
de transformar as estruturas herdadas do colonialismo; tal como
Cabral, sublinha que a libertagao politica s6 se torna efetiva
quando acompanhada por uma profunda transformacao cultural
e social, capaz de mobilizar as populacoes enquanto sujeitos
histéricos, e nao apenas enquanto massas mobilizadas. Nesse
sentido, seu pensamento antecipa debates hoje centrais sobre
colonialidade do poder, pés-colonialidade e justiga histérica, ao
insistir na inseparabilidade entre emancipacao politica, cultura
e producao critica do conhecimento.

E nesse horizonte que se inscreve a leitura de Origens
do nacionalismo africano (1997a), obra tomada aqui como eixo
analitico, em didlogo com Uma entrevista a Michel Laban (1997b),
enquanto espacgo de autorreflexao critica. O objetivo é analisar
as genealogias do pensamento anticolonial em Mdrio Pinto de
Andrade, mostrando como sua obra reconfigura o nacionalismo
africano nao como narrativa identitaria fechada, construtora

de uma alteridade africana assentida em uma “metafisica
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da diferenga” (Mbembe, 2001, p. 171). Pelo contréario, pelo
pensamento de Mario, o nacionalismo é um projeto histérico
aberto, atravessado por tensoOes entre afetividade, cultura,
politica, ideologia, internacionalismo e emancipagao. Trata-se
de situar o seu percurso no interior de uma genealogia critica
do anticolonialismo, entendida como tradicao intelectual que
articula acdo politica, pensamento tedrico e producao cultural.
Isso é evidente quando, no “Prefacio” (1978) a Discurso sobre o
colonialismo, evocando a “febril sessao da tarde de 20 de setembro”
do I Congresso dos Escritores e Artistas Negros, organizado pela
revista Présence Africaine em 1956, em Paris, em que Césaire
interveio, Mario refere dois pilares do pensamento do intelectual
martinicano, o direito a iniciativa histérica dos povos e o direito
a personalidade, defendendo “a necessidade militante de os
intelectuais se comprometerem na via da libertacao do demiurgo,
mais claramente na luta popular de libertacdo nacional” (Andrade,
1978, p. 9). Anos depois, em 1987, revisitando seu convivio, nesse
congresso, com figuras gradas do seu processo de formacao
intelectual presentes — Alioune Diop, Léopold Sédar Senghor,
René Depestre, Aimé Césaire, Frantz Fanon -, em um artigo
publicado na revista mogambicana Tempo, intitulado “Ha 31
anos renascia a cultura africana”, Mario Pinto de Andrade lembra
que: “Ele [0 I Congresso] tinha por objectivo central inventariar as
culturas negras, examinar as crises que as afectavam em funcao
do racismo e do colonialismo e, enfim, perspectivar o futuro”
(Andrade, 1987, apud Kajibanga, 2000, p. 199).

Desde a sua atuagao na Casa dos Estudantes do Império e
no Centro de Estudos Africanos, passando pela sua participacao
ativa no MPLA e o seu “ativismo cultural” em Paris, Mario Pinto
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de Andrade construiu um pensamento atento a centralidade da
cultura na luta politica. A influéncia de Aimé Césaire, um dos
primeiros intelectuais que conheceu em Paris (conforme afirma
em Uma entrevista) é, aqui, decisiva: tal como o autor do Discurso
sobre o colonialismo, Mario compreende a palavra, a literatura e
a producao cultural como espacgo privilegiado de reapropriacdo
simbdlica do ser negro, de reinscri¢do da histéria e de resisténcia a
desumanizacao colonial: “O lugar da literatura no contexto da luta
de libertagdo é muito mais importante do que se julga” - afirma
Mario em uma conferéncia de 1962, “Literatura e nacionalismo
em Angola” (Andrade, 2000, p. 22). Ao longo da entrevista, Mario
apresenta a cultura - e particularmente a literatura - como espaco
privilegiado de formacao politica, mas também como campo de
disputa ideolégica. A sua experiéncia na Casa dos Estudantes do
Império, o contato com poetas e intelectuais africanos (em Lisboa
e em Paris principalmente), e o papel das revistas, das leituras e
das redes transnacionais incutiram-lhe uma concepcao da cultura
como pratica histdrica situada, e ndo como esséncia identitaria.

Um dos aspectos em que se torna particularmente visivel a
dinamica do pensamento de Mario Pinto de Andrade, que tenho
vindo a designar como pratica histérica situada, manifesta-se
nas sucessivas reformulacées da designagao do seu proprio
objeto critico. Essas variagdes terminoldgicas ndo sao meros
ajustamentos lexicais, mas indicadores de deslocamentos
conceptuais e politicos profundos. Nos textos iniciais, surgem
expressdes como “literatura negra” (1951, 1952) e, pouco depois,
“cultura negro-africana” e “poesia negra de expressdo portuguesa”
(1953, 1958), categorias ainda fortemente ancoradas em um
horizonte diasporico e racial, marcado pela circulagido das ideias
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da négritude e pela necessidade de afirmagao identitaria em um
espaco colonial que negava sistematicamente a humanidade e a
producdo cultural dos povos colonizados. Contudo, a partir de
1961 - ano decisivo, marcado pelo inicio da luta armada em Angola
e pela radicaliza¢ao do campo anticolonial -, Andrade passa a
privilegiar a designacgao “poesia/prosa africana de expressao
portuguesa” (1968, 1969). Essa mudanca assinala um deslocamento
estratégico e epistemoldgico: do registro predominantemente
racial para uma categoria politico-historica e territorial, em que
“africano” passa a inscrever a literatura no horizonte da nacao
em construcdo e da luta de libertacao. A substituicao de “negra”
por “africana” ndo implica um apagamento da dimensao racial,
mas a sua reinscricao em um projeto politico mais amplo, em
que a literatura é pensada como parte integrante do processo
histérico de emancipacido nacional. Trata-se, assim, de uma
terminologia que acompanha e traduz a prépria transformacao
do pensamento anticolonial, revelando como, em Andrade, critica
literaria, histéria e politica se articulam de forma indissociavel.

Contudo, essa centralidade da cultura (da literatura, em
ultima instancia) nunca se traduz, em Mario, em uma estetizacdo
da politica ou em uma celebracdo abstrata da identidade; pelo
contrario, ela articula-se sempre a uma reflexao estratégica sobre
alibertagdo, a consciéncia historica e a responsabilidade politica.

E, nesse quadro de interlocucoes, a matriz fanoniana
se revela decisiva, embora nao isenta de deslocamentos
epistemoldgicos significativos. Em Os condenados da terra (1961),
Fanon pensa a violéncia anticolonial como experiéncia fundadora
de reumanizacao, profundamente inscrita no corpo e na psique do
colonizado, cuja alienagdo é, ao mesmo tempo, psiquica, corporal
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e histérica. A violéncia assume, nesse horizonte, uma funcao
ontoldgica: ao destruir o mundo colonial, permite a emergéncia
de um novo sujeito, libertado da interiorizacao da inferioridade
imposta. Mario Pinto de Andrade reconhece plenamente essa
dimensao disruptiva da violéncia, mas afasta-se de uma leitura
centrada na economia psiquica do sujeito individual para
privilegiar uma inflexdo epistemoldgica de carater historico-
coletivo. Em Mario, a violéncia - frequentemente reformulada
como “conflito” ou “conflitualidade” - nao é apenas momento
de catarse ou de restituicdo existencial, mas pratica social
organizada, inscrita em um processo politico mais amplo de
formacgao do sujeito nacional.

Essa deslocacdo torna-se particularmente explicita quando
Madrio Pinto de Andrade define a colonizacao como totalidade
estruturalmente conflitiva, na qual a violéncia ndo constitui
excecao, mas condicdo permanente da dominagao colonial.
Ao formular a conflitualidade como expressao necessaria da
confrontagao entre a minoria alégena e a maioria autéctone
(1997a, p. 21), Mario desloca o problema da violéncia do plano
da experiéncia-limite para o da historicidade das relacdes sociais
coloniais: “O campo de exercicio da colonizacao é, por necessidade
intrinseca, gerador de conflitos” (1997a). A luta armada deixa,
assim, de ser pensada primordialmente como gesto fundador do
sujeito individual para ser compreendida como processo histérico
de aprendizagem politica e de produgao coletiva de consciéncia
nacional.

E nesse ponto que a proximidade com Amilcar Cabral se
torna particularmente fecunda. Se em Amilcar Cabral a cultura é
condicao da libertacao nacional, em Mdrio Pinto de Andrade ela
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é também condicao da critica da propria libertacdo - e é nesse
desdobramento que o nacionalismo se transforma nao em dogma,
mas em pensamento.
Porventura Amilcar Cabral foi aquele cujo pensamento
e cuja producao intelectual mais dialogou com os de Mario.
Em textos decisivos, como A arma da teoria, Amilcar Cabral
formula uma das teses mais fecundas do pensamento anticolonial
africano: a cultura nao é um adorno da luta nem um simples
reflexo da infraestrutura econémica, mas uma forca material de
resisténcia historica - o que faz da luta de libertagdo um ato de
cultura. Para Cabral, a dominagao colonial visa, antes de tudo,
destruir ou neutralizar a cultura dos povos dominados, pois é nela
que reside a memoria historica, a coesao social e a capacidade de
imaginar um futuro auténomo. O texto da conferéncia “Libertagdo
nacional e cultura”, apresentada por Amilcar Cabral em 1970,
oferece um dos quadros mais rigorosos para pensar a cultura
como dimensao estrutural da luta anticolonial. Cabral parte de
uma tese forte: a dominacao colonial visa, antes de tudo, impedir
o desenvolvimento auténomo da cultura dos povos dominados,
porque é nela que se enraizam a memoria histdrica, os sistemas
de valores e a capacidade coletiva de resisténcia. A destruicao,
a folclorizacdo ou a instrumentalizacdo da cultura constituem,
assim, estratégias centrais do poder colonial, razao pela qual a
libertacao nacional s6 pode ser efetiva se implicar a recuperacao
critica da cultura como forga histérica viva:
O estudo da historia das lutas de libertacdo
demonstra que sdo em geral precedidas por
uma intensificacao das manifestagoes culturais,
que se concretizam progressivamente por

uma tentativa, vitoriosa ou nao, da afirmacao
da personalidade cultural do povo dominado
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como acto de negacao da cultura do opressor.
Sejam quais forem as condicoes de sujeicdo de
um povo ao dominio estrangeiro e a influéncia
dos factores econdmicos, politicos e sociais
na prética desse dominio, é em geral no facto
cultural que se situa o germe da contestacao,
levando a estruturacao e ao desenvolvimento do
movimento de libertacao (Cabral,1976, p. 224).

E precisamente nesse ponto que o didlogo com Mério
Pinto de Andrade se revela particularmente fecundo: na ideia
amilcariana de que a luta de libertacao é um ato de cultura. Tal
como Cabral, Mario se recusa a conceber a cultura como simples
superestrutura ou como repertdrio identitario estatico. Em ambos,
a cultura surge como campo de producao de consciéncia historica
e como condicdo de possibilidade da acdo politica emancipadora.
No entanto, enquanto Cabral insiste na funcao estratégica da
cultura no interior da luta armada - sublinhando a necessidade de
preservar valores culturais populares como base de mobilizacdo e
de coesao nacional -, Mario desloca essa reflexao para um plano
mais marcadamente epistemoldgico, interrogando os modos
como a cultura participa na prépria construgdo do nacionalismo
enquanto ideologia e projeto histérico.

Em Origens do nacionalismo africano e nos seus textos
criticos sobre literatura e ideologia, incluindo os prefdcios e as
introdugoes as antologias poéticas, Andrade aprofunda uma
questdo que em Cabral permanece sobretudo estratégica: como
evitar que a cultura, uma vez elevada a “arma da libertacao”,
se converta em um novo dispositivo de legitimacdo do poder?
Se Cabral alerta para o perigo da alienacdo cultural e do
mimetismo colonial no pds-independéncia, Mario radicaliza
essa vigilancia ao submeter o préprio nacionalismo cultural a
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um exercicio permanente de critica histdrica. A cultura ndo é
apenas o que resiste ao colonialismo, mas também aquilo que
pode ser capturado pelo Estado-nacao, cristalizado em discurso
oficial ou convertido em narrativa identitaria excludente. Mario,
tradutor de Os condenados da terra, lembrava-se certamente
da “desconfianca” de Frantz Fanon que no capitulo “Desaires da
consciéncia nacional”, em que chamara a atenc¢ao para:
A fraqueza classica, quase congénita,
da consciéncia nacio—nal dos paises
subdesenvolvidos [que] ndo é apenas a
consequéncia da mutilacdo do homem
colonizado pelo regime colonial, é também o
resultado da preguica da burguesia nacional,
da sua indigéncia, da formacao profundamente

cosmopolita do seu espirito (Fanon, 2015, p.
154).

Também em Madrio se reconhece esse mesmo horizonte
de pensamento, desde logo no artigo Le nationalisme angolais
(1955), em que nao se estabelece qualquer oposicdo entre cultura/
literatura e luta armada, mas antes uma clara continuidade
histérica entre ambas. A literatura é pensada como trabalho
de consciéncia, e a libertacdo como o momento em que essa
consciéncia se converte em forca histérica transformadora.
Nesse ensaio, Mario estabelece uma relacao organica - e nao
instrumental - entre cultura/literatura e libertacao, que pode ser
sintetizada em trés ideias centrais: em primeiro lugar, a cultura
como espaco de politizacdo e de formacao da consciéncia nacional,
razdo pela qual analisa o papel das elites letradas, das associagoes
culturais (como a Liga Nacional Africana e o Grémio Africano,
posteriormente Associacdo Regional dos Naturais de Angola), da
imprensa e da atividade intelectual urbana, de onde emergem
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as formacoes politicas (1955, p. 10-11), mostrando como a agdo
cultural antecede e prepara a organizacao politica; em segundo
lugar, a literatura como contradiscurso ao colonialismo e ao luso-
tropicalismo, o que explica a desconstrucédo da ideologia colonial
portuguesa e a valorizacao da produgdo cultural como instrumento
de desmistificagdo do discurso imperial e de construcao de uma
leitura africana da realidade colonial; finalmente, a libertacao
como culminagao cultural, em uma formulacao que dialoga
explicitamente com Frantz Fanon, para quem a cultura nacional
se situa “no proprio cerne da luta de libertagdo”, entendida como
o conjunto dos esforcos através dos quais um povo se constitui e
se mantém (Fanon, 2015, p. 239).

E precisamente nesse ponto que o pensamento de Mario
se aproxima também de Amilcar Cabral, que, em “Resisténcia
cultural”, sublinha o dever de por a cultura a servico da resisténcia
e do programa politico, desenvolvendo-a a partir da realidade
nacional concreta (Cabral, 2024, p. 67-68). Nesse sentido, pode
dizer-se que Mario Pinto de Andrade prolonga e reinterpreta
Cabral em um registro que poderiamos qualificar como uma critica
pos-fundacional da libertacao, em que cultura, politica e histéria
permanecem indissociaveis. Ambos partilham a convicgado de
que nao h4 libertagdo politica sem libertagdo cultural; contudo,
Mario insiste que essa libertacao cultural - condi¢éo da libertacao
politica, nacional - s6 se mantém emancipadora se permanecer
aberta a pluralidade, ao conflito e a autocritica. A nagao, longe de
ser o0 horizonte ultimo da cultura, deve ser pensada como espaco
de disputa simbdlica, atravessado por memorias divergentes,
temporalidades desiguais e herancas coloniais persistentes.
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Assim, o didlogo entre Amilcar Cabral e Mario Pinto
de Andrade, a partir de “Libertacao nacional e cultura”,
permite compreender o nacionalismo pensado como projeto
simultaneamente politico e epistemoldgico. Se em Cabral a
cultura é arma de luta contra o colonialismo, em Mario ela torna-
se também instrumento de vigilancia critica contra as derivas
autoritarias e essencialistas do pds-independéncia. E nessa
tensao produtiva - entre cultura como fundamento da libertacao
e cultura como objeto permanente de problematizacao - que se
joga a atualidade de ambos para os debates contemporaneos sobre
a descolonizagdo, a soberania e a justica histdrica. Vale lembrar
a visao de Mdrio Pinto de Andrade sobre o Estado, portanto a
entidade pds-independéncia:

O nacionalismo prolonga-se, porém, no
quadro do Estado-Nacao, ja constituido com a
deslocagao do eixo prioritario para a defesa da
independéncia e da afirmacdo da sua grandeza.
O fundo ideolégico comum organiza-se em
torno de quatro temas principais: a soberania,

a unidade, o passado histérico e a pretensio a
universalidade (Andrade, 1997a, p. 14).

Essa inflexdo epistemoldgica aproxima igualmente
Mario Pinto de Andrade de Aimé Césaire, sobretudo na
centralidade atribuida a palavra, a cultura e a literatura como
campos estratégicos de producdo de consciéncia histérica. A
semelhanca de Césaire, Mario concebe a linguagem ndo como
espaco de sintese reconciliadora, mas como territdrio de conflito
simbdlico, onde se disputam sentidos, hierarquias e regimes de
inteligibilidade. A palavra é, simultaneamente, instrumento de
desalienacdo e pratica critica, capaz de desarticular os dispositivos
discursivos do colonialismo. E nesse quadro que se compreende
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a sua critica pioneira ao luso-tropicalismo, as narrativas de
mesticagem harmoniosa e as leituras culturalistas que diluem
as relacdes de poder coloniais, procedendo a desmontagem
do chamado “processo formativo crioulo” de Luanda, tal como
formulado por Mdrio Anténio, evidenciando como a retérica da
transculturacao tende a neutralizar as relagoes assimétricas de
poder e a obscurecer a violéncia estrutural da situacao colonial.
Uma entrevista permite perceber que essa critica nao é apenas
tedrica, mas resulta de uma experiéncia concreta da violéncia
simbélica do colonialismo portugués tanto nas suas formas
repressivas como nas suas formas paternalistas e integradoras.
Com efeito, essa critica pioneira de Mdrio Pinto de Andrade ao
luso-tropicalismo - visivel, por exemplo, em textos como “Le
nationalisme angolais” (1962), publicado na Présence Africaine
sob o pseudonimo de Buanga Felé - revela uma coeréncia
epistemoldgica profunda. Contra as narrativas de excepcionalismo
colonial portugués, Mario recoloca o colonialismo no seu nucleo
histoérico de violéncia, conflito e dominagao estrutural, recusando
qualquer leitura reconciliatéria da cultura. A literatura e a lingua
nao sdo, assim, espagos neutros de mediacao identitaria, mas
regimes de producdo de sentido, atravessados por relacdes de
poder e por disputas de inteligibilidade. Pensar a cultura significa,
nesse quadro, pensar as condi¢oes de possibilidade do proprio
conhecimento histérico. Nao admira que Mario tenha também
tomado como objeto de estudo da questdo linguistica, logo em
1950, com conferéncias sobre “A expressao do kimbundu” na CEI,
e “A propésito da teoria linguistica de Marcel Cohen” (1954), e
artigos como “Questdes de linguistica Bantu. I - Da posicao do
kimbundu nas linguas de Angola” (Mensagem, Luanda, 1952),
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e “Esquema do problema linguistico negro-africano” . Pires
Laranjeira, que considera ter sido Mario Pinto de Andrade o Unico
tedrico da negritude a escrever sobre a questao linguistica em
Africa, afirma:
A necessidade de conhecer a tradicao da melhor
forma leva Mario de Andrade ao estudo da
tematica linguistica africana, mas verificando
que o desenvolvimento progressivo das linguas
africanas através da escola s seria possivel com

a independéncia politica. (Laranjeira, 1995, p.
117).

E precisamente nessa chave que deve ser lida a sua reflexio
sobre a poesia de combate. No prefacio ao segundo volume da
Antologia tematica de poesia africana: o canto armado, Mario
Pinto de Andrade recusa a reducdo da arte a veiculo instrumental
daideologia, insistindo na inseparabilidade entre invengao formal
e eficacia critica:

Convém lembrar que a expressdo de ideias
revolucionarias em verso nio dispensa - pelo
contrario, exige - o esforco de imaginacéo
poética e o trabalho sobre a forma [...] A andlise
da obra de arte (tomada no seu todo histérico,
social, literario) ndo pode ser escamoteada em

proveito de um dos aspectos” (Andrade, 1979,
p. 10-11).

Essa passagem ndo formula apenas um principio estético,
mas uma tese epistemoldgica: a forma ndo é ornamento do
conteudo politico, e sim lugar onde o conhecimento se produz,
se organiza e se torna historicamente legivel. Ao exigir a leitura da
obra “no seu todo”, Andrade afirma uma concepgao da arte como
pratica cognitiva, capaz de revelar contradi¢oes histéricas que
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escapam tanto a andalise puramente socioldgica quanto a retérica
militante.

E a partir desse entendimento da estética como modo de
conhecimento que se clarifica o lugar singular de Mario Pinto
de Andrade no pensamento anticolonial do século XX. Entre
Fanon, que pensa a violéncia como fratura ontolégica inscrita
no corpo e na psique do colonizado; Césaire, que faz da palavra
poética um espago de desalienagdo e reinvengao histérica; e
Cabral, que concebe a cultura como arma material da libertacdo
e da formacao da consciéncia politica, Andrade afirma um
pensamento que transforma a forma estética em instrumento de
vigilancia epistemoldgica. No seu horizonte, a violéncia torna-se
conflito histdrico estruturante, a cultura converte-se em campo
de luta cognitiva e a nacao deixa de ser evidéncia identitaria para

se afirmar como problema permanente do pensamento.

3. Nacionalismo pensado, nacionalismo vivido:
cultura, critica e praxis anticolonial

Pensar o nacionalismo a partir de uma perspetiva critica
e insurgente constituiu, desde muito cedo, um dos gestos
intelectuais mais radicais de Mdrio Pinto de Andrade: “Foi o
Semindrio que me ensinou a revolta contra a disciplina. O quadro
da minha rebelido contra a autoridade foi-me dado no Seminario,
ndo tanto na casa do meu pai” (Andrade, 1997b, p. 26). Mais tarde,
com os mais velhos da corrente nativista, nas leituras do Farolim e
na Liga Nacional Africana, ainda antes de 1948, ano da sua partida
para a metrdpole, foi-se apercebendo da transicao de uma geracao
- ados “filhos do pais” - para a geragdo seguinte, a “Geracao dos
anos 20”, assim designada por terem nascido entre as décadas
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de 1920 e 1930, ou, mais simplesmente, a “Geracao de Cabral”
(1997b, p. 43-44).

Ja em Lisboa, em um “quadro mais unitario, que ultrapassa
Angola” (1997b, p. 44), entre a Casa dos Estudantes do Império, a
Graca - onde funcionava o Clube Maritimo - e a Rua Actor Vale,
casa da familia Espirito Santo, onde viria a funcionar o Centro de
Estudos Africanos, esse gesto passou a assentar em uma convic¢ao
fundamental: a de que a libertacdo africana é ndao apenas um
processo politico, mas uma exigéncia ética da humanidade. Com
o conhecimento adquirido nessas sociabilidades revoluciondrias
e nos estudos entdo realizados (cf. 5 sessao, p. 87-102), Mario
passou a percepcionar o colonialismo europeu em geral - e ndo
apenas o portugués - como um sistema baseado na violéncia,
na alienacdo e na negacdo do outro, apresentando doravante o
nacionalismo como resposta ética fundada na igualdade e na
dignidade.

A formulacao do titulo geral deste ensaio — O nacionalismo
pensado - estabelece menos um didlogo do que uma filiagédo
critica deliberada com a proposta conceptual de Eduardo
Lourenco em O colonialismo do nosso impensado (2014/2024).
Ao introduzir a nocao de “impensado”, Lourenco nao se refere
a uma simples lacuna discursiva, mas a uma estrutura profunda
de evitamento, a um nucleo recalcado da consciéncia histérica
portuguesa, construido precisamente na recusa de interrogar “o
seu olhar interior, o que era por dentro” da experiéncia colonial
(Lourengo, 2024, p. 10). Trata-se de um regime simbélico no
qual a experiéncia colonial se impds como dado naturalizado,
raramente interrogado nas suas condicdes de possibilidade, nas

suas violéncias constitutivas e nos seus efeitos duradouros, tanto
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sobre os povos colonizados como sobre a prépria autoimagem
nacional.

Esse modo de relacdo com o passado produziu uma
economia persistente do nao dito, permitindo a sobrevivéncia de
mitologias identitarias que transitaram do periodo imperial para
o poés-Império sem uma ruptura epistemologica efetiva - como
revelam, por exemplo, algumas reacdes de pendor “patrioteiro” a
exposicao Desconstruir o colonialismo, descolonizar o imagindrio.
Ao identificar o colonialismo como um nucleo estruturalmente
nao pensado, Eduardo Lourenco chama a atencdo para a forma
como a narrativa nacional portuguesa se construiu menos pela
confrontagdo critica do seu passado colonial do que pela sua
integracao silenciosa como pressuposto histoérico, dificultando
uma leitura licida das herancas coloniais no presente.

E precisamente por contraste com esse diagnéstico que
a aproximacao a obra de Mario Pinto de Andrade se revela
particularmente produtiva. Se o “impensado” lourenciano
nomeia uma recusa histérica de pensar de maneira critica o
colonialismo, o percurso intelectual de Mério Pinto de Andrade
afirma-se como um esforco sistematico para pensar aquilo que
o colonialismo procurou interditar: a emergéncia de sujeitos
histéricos africanos capazes de formular, em termos préprios,
os sentidos e os limites da sua libertacdo. O nacionalismo,
nesse quadro, deixa de ser um dado evidente ou um horizonte
naturalizado para se tornar um problema tedrico, politico e
histérico. E precisamente nesse horizonte que o pensamento de
Mario Pinto de Andrade se inscreve: ao conceber o nacionalismo
como objeto de problematizagdo critica permanente, ele antecipa

aideia de que “narrar contra-histérias da escravatura sempre foi
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inseparavel de escrever uma histéria do presente, entendida como
o projeto inacabado da liberdade” (Hartman, 2008, p. 4), fazendo
da memoria ndo um lugar de consagracao identitaria, mas um
campo de vigilancia ética e epistemoldgica sobre as promessas,
as fraturas e os impensados da libertacao.

3.1 Uma entrevista como laboratorio do nacionalismo
pensado

Uma entrevista, realizada por Michel Laban ao longo de
varios encontros (1984-1987) e publicada postumamente em
Lisboa pela Sa da Costa, em 1997, ndo é um texto subsididrio nem
um simples complemento biogréafico a obra ensaistica de Mario
Pinto de Andrade. Trata-se, antes, de um espaco privilegiado
de elaboracao reflexiva, no qual o pensamento anticolonial se
expOe em processo, em revisitacdo critica e em permanente
autointerrogacdo. Se Origens do nacionalismo africano
constitui o grande gesto tedrico-sistemdtico, Uma entrevista
revela a genealogia viva desse pensamento, mostrando como o
nacionalismo se constrdi ndo como doutrina fechada, mas como
problema histdrico, ético e epistemoldgico.

Desde logo, o género da entrevista é decisivo. Longe de
funcionar como narrativa linear de vida, o didlogo conduzido por
Michel Laban permitiu a Mario Pinto de Andrade pensar-se a si
préprio como objeto de anadlise, historicizando a sua formacao
social, intelectual e politica — € interessante notar que Laban
afirma que, por vezes, “ele mesmo tomava a iniciativa de evocar
certas recordacoes, sem esperar pela minha pergunta... Era notério
o prazer que Mdrio Pinto de Andrade tirava destas conversas que
ele préprio, subtilmente, conduzia” (Laban, 1997, p. viii). Este
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movimento é central para o que designo como nacionalismo
pensado: a nagdo nao surge como evidéncia identitaria nem como
destino natural, mas como construc¢ao situada, atravessada por
clivagens de classe, raca, cultura e experiéncia colonial concreta.

Pode dizer-se que Uma entrevista integra o conjunto de
entrevistas de longa duracao realizadas por Laban a escritores
e intelectuais africanos de lingua portuguesa, muitas vezes
associadas ao seu trabalho de investigacdo sobre literatura,
ideologia e consciéncia histdérica no espago colonial portugués
em Africa. Foram publicados oito volumes de Encontro com
escritores (Angola, Cabo Verde, Mogambique, Sao Tomé e
Principe). Encontro com escritores - cujo ultimo volume foi
publicado em 1992 - inscreve-se no conjunto de textos de natureza
dialégica e mediada, reunindo conversas em jeito de entrevistas
com escritores africanos de lingua portuguesa de diferentes
espagos nacionais e em diferentes momentos. Nao se trata de
uma obra de teoria literdria sistematica nem de um manifesto
politico, mas de um dispositivo de escuta intelectual, cujo valor
reside na possibilidade de acompanhar a emergéncia de discursos
autorais sobre literatura, cultura, historia e condi¢ao colonial e
pos-colonial a partir da palavra dos proprios escritores. Encontro
com escritores constitui, assim, um espaco dialégico de escuta e
mediagao critica, no qual diferentes escritores africanos de lingua
portuguesa refletem sobre literatura, cultura e histdria a partir das
suas proprias posigoes e de seus contextos. Mais do que propor
uma teoria, a obra (o conjunto dos oito volumes) constréi um
arquivo de vozes e tensdes, revelando a pluralidade de modos de
pensar a (prépria) escrita, a nagao e a heranca colonial em um

momento de redefinicdo historica.
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Porém, Mario Pinto de Andrade, responsavel pela
divulgacdo e pelo reconhecimento de muitos desses nomes, ndo
se incluia entre os entrevistados angolanos, por razoes que o
entrevistador explica na “Introducao”. Essa esperada entrevista,
em dez sessoes (ou gravacoes, como as designa Laban), aconteceria
anos depois, em Paris, entre marco de 1984 e junho de 1987, e
compode a obra Uma entrevista. Essa ndo constitui uma obra de
teoria sistemdtica nem um texto programatico no sentido cléssico,
mas um dispositivo discursivo hibrido, situado entre o testemunho
intelectual, a autorreflexdo critica e a reconstrucao historica
mediada pelo didlogo, no qual o pensamento do entrevistado se
apresenta em situacao, articulando memoria, experiéncia politica
e problematizacdo tedrica, sem a pretensao de sistematizacdo
conclusiva. O seu interesse reside menos na formulacao de uma
doutrina do que na exposicdo de um pensamento vigilante,
consciente das ambivaléncias do nacionalismo e dos limites
inscritos no préprio processo de libertagdo. O entrevistador
lamenta que nao tenham chegado a abertura da Frente Leste, a
Independéncia de Angola, a participagdo no governo da Guiné-
Bissau - e, acrescento eu, as dissensoes no interior do MPLA
que conduziram a Revolta do Leste e a Revolta Activa, ao golpe
de Estado na Guiné-Bissau, em 1980... Até porque um dos eixos
estruturantes da sua praxis é a dissidéncia politica, o afastamento
progressivo da militdncia partidaria e a critica as derivas
autoritarias do pdés-independéncia. Ao revisitar conflitos, fraturas
e desacordos - incluindo episdédios de injustica reconhecida a
posteriori, como o caso de Francisco José Tenreiro —, Mario Pinto
de Andrade afirma uma ética politica rara: a capacidade de rever

posicgoes, reconhecer erros e recusar a sacralizagdo da propria
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histoéria, permitindo perceber-se, na sua postura civica e politica,
que a autocritica deve constituir uma componente essencial da
ética da libertacao.

Este ponto é decisivo para o nacionalismo pensado: a
libertacao nacional ndo aparece como culminac¢ao redentora,
mas como processo inacabado, sujeito a capturas autoritdrias,
burocratizagao e silenciamentos da memoria. A entrevista
transforma-se, assim, em um exercicio de memoria critica que
resiste a monumentalizacao da luta anticolonial. Ao invés de fixar
o passado em um registro celebratdrio, heroico ou consensual,
a forma dialogal permite reinscrever a experiéncia da luta como
processo aberto, marcado por hesitacoes, conflitos internos,
revisoes e zonas de sombra. Diferentemente das narrativas
monumentais — que tendem a estabilizar o passado em figuras
exemplares, eventos fundadores e mitologias de origem —, a
entrevista introduz a temporalidade da rememoracao situada,
fragmentaria e reflexiva, expondo a memoria como prética
histérica em permanente elaboracao.

Nesse sentido, Uma entrevista afasta-se do que Pierre Nora
designou como lugares de memdria, entendidos como dispositivos
simbodlicos materiais e discursivos através dos quais as sociedades
constroem, fixam e ritualizam o passado em um contexto de
enfraquecimento da memdria viva, portanto destinados a
compensar a perda da memoria viva. E, de certa forma, Mario
contraria a pressuposi¢cao de Nora. Segundo ele, se habitdssemos a
nossa memoria, ndo haveria necessidade de lhe consagrar lugares
(Nora, 1993, p. 8). Mdrio ndo o faz. Assim, em vez de cristalizar
a luta anticolonial como patrimonio estabilizado, o didlogo
encenado por Michel Laban mantém a memoria em estado de
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circulacao, devolvendo-lhe a sua dimensao conflitual, incompleta
e interrogativa. A luta nao é convertida em objeto sacralizado, mas
reinscrita como experiéncia histérica atravessada por escolhas
contingentes, dilemas éticos e impasses politicos.

Ao mesmo tempo, essa memoria critica se distancia
da concepg¢ao de memodria coletiva como simples heranca
compartilhada, tal como formulada por Maurice Halbwachs,
para quem ndo existe em rigor memoria individual, pois toda a
memoria se constitui e se atualiza em determinados contextos
socioculturais (2024, p. 8). Em Uma entrevista, a memoria nao
funciona como cimento identitario de um grupo homogéneo, mas
como espaco de problematizacdo do préprio coletivo nacional.
Ao revisitar episddios de dissidéncia, fratura e desacordo -
incluindo erros reconhecidos a posteriori -, Mario Pinto de
Andrade subverte a légica memorial que associa a libertagao a
unanimidade e a linearidade histodrica, introduzindo a autocritica
como dimensao constitutiva da ética da libertacao.

E nesse horizonte que a entrevista deixa de ser apenas um
espaco de rememoracgdo critica para se afirmar como lugar de
mediagao intelectual, no qual a experiéncia vivida é submetida
a um trabalho reflexivo de distanciamento, analise e reinscricdo

epistemoldgica.

3.2 Entrevista, mediacdo critica e arquivo de vozes

Em Uma entrevista, recordar nao significa reconciliar, mas
manter aberto o campo das perguntas - sobre o nacionalismo,
o poder, a cultura e a responsabilidade histdrica. Essa recusa da
monumentalizacdo aproxima-se, ainda, do que Saidiya Hartman

descreve em Venus in two acts (2008) e em Perder a mae (2022),
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como praticas criticas de reinscri¢do do passado que resistem
tanto ao apagamento quanto a glorificagdo. Embora em registros
distintos, ha uma afinidade metodolégica: a memoria nao é
convocada para redimir o passado, mas para expor as suas fraturas
e interpelar o presente.

Desse modo, a entrevista funciona como contra-arquivo
da luta anticolonial: um espaco em que o passado nao é
monumentalizado nem encerrado em uma narrativa teleolégica,
mas reativado como problema. A libertacdo surge, assim, ndo
como acontecimento concluso, e sim como processo inacabado,
cuja inteligibilidade exige vigilancia critica permanente. E
precisamente nesse gesto — de recusar a transformacao da
memoria em monumento - que se afirma o nacionalismo
pensado: um nacionalismo que nao se legitima pela sacralizagdo
do passado, mas pela capacidade de o interrogar criticamente,
preservando a memoria como lugar de tensdo, questionamento
e abertura historica.

A frase com que o entrevistado termina a décima sessdo
(que acabaria por ser, afinal, a tltima) - “Tornei-me etnélogo do
meu proprio pais [...]” (Andrade, 1997b, p. 187) - é claramente
reveladora do seu posicionamento epistemoldgico, podendo ser
extraidas varias camadas de sentido, coerentes com o seu modo de
pensar a cultura (e as suas componentes), o pais, o nacionalismo
e a libertacao.

Longe de ser uma metafora ocasional, essa afirmacao
revela um posicionamento critico diante do saber colonial e do
nacionalismo acritico. Mario Pinto de Andrade recusa tanto o
olhar exterior exotizante quanto a identificagdo imediata e nao
problematizada com a nagao. Ser “etnélogo do proprio pais”
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significa, aqui, produzir distanciamento critico sem romper
com a pertenca, analisando a sociedade colonial e pds-colonial
como totalidade histdrica contraditéria. Esse gesto aproxima-o
de uma tradicao de pensamento que vai de Fanon a Cabral,
mas com uma inflexao propria: menos centrada na psicologia
do colonizado ou na funcéo estratégica da cultura, e mais na
vigilancia epistemoldgica permanente sobre os discursos da
identidade, da cultura e da nacao.

A densidade dessa afirmacdo indica também um
deslocamento radical do lugar de enunciacdo do saber (um
conhecimento implicado, ndo celebratério), uma ética da
vigilancia critica, enquanto assinala uma transicdo biografica e
intelectual e uma convergéncia com o nacionalismo pensado.
Com efeito, ao afirmar-se “etnélogo do seu proprio pais”, Mario
Pinto de Andrade reivindica um gesto de reversao epistemologica:
transforma um saber historicamente colonial em uma prética de
autoanalise critica, recusando tanto o olhar exterior objetificante
quanto a complacéncia nacionalista, e inscrevendo o pensamento
da libertacdo em um exercicio continuo de vigilancia histérica e
cultural. E, nesse ponto, para retomar o leitmotiv epistemoldgico
dessa reflexdo, isto é, a postura epistemoldgica estruturante
de Mario, este aproxima-se do lugar que Eduardo Lourenco
identifica, em Do colonialismo como nosso impensado, como
estruturalmente ausente na histdria cultural portuguesa: o
lugar do pensamento que se volta criticamente sobre as suas
préprias condicoes de formacdo. Se, em Eduardo Lourenco, o
colonialismo persiste como “impensado” - isto é, como heranca
ndo interrogada que continua a estruturar o presente —, em Mario

o nacionalismo s6 se legitima enquanto objeto de conhecimento
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vigilante, jamais como evidéncia identitdria ou mito fundador.
Tornar-se etndlogo do préprio pais significa, assim, recusar
tanto o olhar colonial exterior quanto a autocomplacéncia pos-
independente, assumindo a nacdo como problema histérico,
cultural e epistemolégico. Nessa inversao decisiva, a libertacao
deixa de ser apenas um acontecimento politico para se afirmar
como tarefa continua do pensamento: pensar o pais, pensar a
nacao, pensar as suas fraturas - como condi¢do mesma de um
futuro nao prisioneiro dos seus impensados.

Consistindo a iniciativa epistemoldgica de Mario Pinto de
Andrade em deslocar o nacionalismo do plano da evidéncia politica
para o plano da problematizacdo critica, transformando-o em
objeto de conhecimento historico, cultural e ideolégico, o seu olhar
voltava-se logicamente para o imaginario das lutas de libertagao,
frequentemente capturado por discursos de unidade, heroismo e
redencao, deslocando-se a sua intervencao para outra gramatica:
a do questionamento das formas de pertenca, das mediagoes
culturais e das tensoOes internas que sempre atravessaram o projeto
nacional. Recusando tanto o essencialismo africanista quanto o
dogmatismo ideolégico, Mdrio concebe o nacionalismo como
construcdo politica inacabada, permanentemente atravessada
por disputas simbolicas, contradigOes internas e lutas ideoldgicas.

Essa posi¢ado critica manifestava-se de forma exemplar
nas suas analises das crises internas do nacionalismo angolano.
Nos artigos “A crise do nacionalismo angolano” e “Angola: agonia
do império e crise no nacionalismo”, ambos de 1964, publicados
respetivamente em Révolution Africaine e Remarques Congolaises
& Africaines, Mdrio critica duramente a investida de Viriato da
Cruz contra Agostinho Neto e a dire¢cdo do MPLA, bem como a sua
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aproximacao a Holden Roberto, “[n]a sua pressa de por em causa
a direccao do MPLA” - criticas que retomaria mais tarde nessa
entrevista a Michel Laban (1997b, p. 179-183), explicando por que
razao cedeu o lugar de presidente a Agostinho Neto quando este
conseguiu evadir-se, pois considerava o seu lugar provisoério:
Do meu ponto de vista, isto ndo punha
problemas; mas, do ponto de vista de alguns
dos nossos camaradas, como Viriato da Cruz,
isto punha problemas. Nds tivemos, portanto,
uma crise interna - o que foi um factor negativo.
O secretario-geral do movimento, Viriato da
Cruz, op0s-se — mais por razoes psicoldgicas
que, verdadeiramente, por questoes politicas,
de escolha, de opc¢des - a direcgdo, a fungio
que deveria ser a de Agostinho Neto. [...] No
inicio os ataques de Viriato da Cruz contra
Agostinho Neto ndo tinham fundamento. Houve

sobretudo uma ma interpretacao das intengdes
de Agostinho Neto (Andrade, 1997b, p. 179).

Longe de qualquer va leitura conciliatéria, essas
intervencdes revelam um pensamento atento as fraturas internas
do movimento de libertacdo e a necessidade de uma vigilancia
critica permanente sobre o projeto nacional: “De facto, era uma
questdo de poder. Ele via na personalidade de Agostinho Neto um
autocrata em poténcia - no que nao estava de todo errado, mais
tarde [...]” (Andrade, 1997Db, p. 180). Até porque tinha a consciéncia
de que “aqueles métodos pressagiavam outros” (Andrade, 1997b,
p. 183).

Dai a pertinéncia do titulo, O nacionalismo pensado.
Em Mario Pinto de Andrade, o nacionalismo néo se apresenta
como espaco de celebracdo afetivamente identitaria nem como
mitologia compensatéria, mas como objeto de reflexdo critica

permanente, que Mario foi reconhecendo nos intersticios das
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suas obrigacoes, desde o tempo em que fora aluno-professor no
Colégio de Portugal, com alunos quase da sua idade (Andrade,
1997b, p. 49), quando passou a questionar “a finalidade e utilidade”
dos seus estudos de filologia classica e das leituras obrigatdrias,
interessando-se por aquelas que ndo eram obrigatdrias, para
seguir o paradigma do jovem progressista (1997b, p. 89-90) que
o despertou para a investigacao. Esse espirito, que parece té-lo
guiado nas concertacdes em Rabat e em Argel por ocasiao da
segunda conferéncia da CONCP, em outubro de 1965, e no seu
“trabalho pessoal na dinamica nacionalista” (1997b, p. 185),
manifesta-se quando se refere aos documentos de base que
entdo apresentaram, de que foi autor de um deles, “Africa e a
luta de libertacao”, juntamente com Amilcar Cabral (1997b, p. 184-
187). Pensar o nacionalismo significa reconhecé-lo, de maneira
simultanea, como instrumento histérico indispensavel a luta
anticolonial e como construcdo contingente, atravessada por
tensoOes internas, riscos de essencializacao e dilemas estratégicos.
Nesse trecho da entrevista que venho citando, realizado em 20
de junho de 1987, Mdrio inventaria quais seriam doravante as
suas opcoes pessoais (Andrade, 1997b, p. 186-187), confessando
que se sentia “mais a vontade a escrever textos e a manejar
os conceitos e a informagdo do que estar propriamente no
aparelho organizacional” (Andrade, 1997b, p. 186), tornando-se,
como ele proprio se autointitula, etnélogo do seu pais, com um
conhecimento adquirido a partir de leituras consolidadas entre
1950-1951 e 1953, no Centro de Estudos Africanos (Andrade, 1997b,
p. 93-95).

Essa abordagem revela também um posicionamento

intelectual claro: pensar o nacionalismo africano é, para Mario,
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parte integrante de um projeto emancipatério mais amplo. E
nesse ponto que o didlogo com Amilcar Cabral - o unificador,
nas palavras de Mario em Amilcar Cabral: ensaio de biografia
politica (1980) - se torna particularmente estreito. Ambos
partilham a convicgao de que a libertacdo politica s6 é efetiva
quando acompanhada por uma profunda revolucdo cultural. Em
dado ponto dessa primeira biografia de Amilcar, ele afirma que
este se preparava
para percorrer um longo caminho cujos
contornos se desenham progressivamente. E
afina as suas armas: o trabalho, o cumprimento
dos seus deveres de estudante, a cultura
intelectual. O seu mais profundo desejo consiste

em esclarecer, estudar, construir (Andrade,
2014, p. 43).

Mirio parece estar a falar de si préprio. E significativo
que, nessa primeira biografia de Amilcar Cabral, Amilcar
Cabral: Essai de biographie politique (Paris: Maspero, 1980),
Mario articule trajetéria pessoal, pensamento politico,
estratégia revolucionaria e contexto histdrico internacional.
Esse gesto epistemoldgico é ainda acentuado pela opcao pela
lingua francesa, que inscreve a obra no espaco transnacional
do pensamento anticolonial, dialogando com publicos e redes
intelectuais africanas, caribenhas e europeias, tendo em conta,
também, que Francois Maspero era, entao, o grande editor de
obras sobre pensamento revolucionario. Nao é, neste contexto,
por acaso que Origens do nacionalismo africano inclua extensos
anexos com perfis biograficos e fragmentos de histoérias de vida:
trata-se de reinscrever no pensamento histdrico as subjetividades
silenciadas pelo colonial-fascismo. Por isso, a sua entrevista
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percorre itinerdrios institucionais — da Liga Nacional Africana
a CEI, do Clube Maritimo ao Centro de Estudos Africanos, da
Présence Africaine aos movimentos politicos, do Congresso de
1956 aos Congressos dos Escritores Afro-Asiaticos, dos Congressos
de Escritores e Artistas Negros a Conferéncia de Bandung, da
CONCP e seus concorrentes a Conferéncia dos Povos Africanos -
e itinerarios pessoais: primeiro, os de alguns nativistas, autores
oitocentistas das “primeiras interpelacoes do poder colonial na
base das reivindicacoes locais e expressoes incipientes de uma
identidade cultural ndo isenta de ambiguidades” (Andrade, 1997a,
p- 39); depois, os dos protonacionalistas; e, por fim, ja revelando
uma consciéncia amplamente irresoltivel do seu “grupo politico”,
da (sua) “Geragao de Cabral”, mas também de Du Bois, Aragon,
Césaire, Depestre, Diop, Senghor, Fanon...

Uma entrevista (a Michel Laban), que temos citado, ocupa
um lugar estratégico no conjunto da obra de Mario Pinto de
Andrade nao apenas pelo seu carater dialogal, mas sobretudo
porque nela o pensamento se apresenta em situacao, isto é,
articulado as circunstancias histdricas, politicas e existenciais
que moldaram a experiéncia do intelectual militante. Longe de
se limitar ao registro testemunhal ou autobiografico, a entrevista
constitui um espago de autorreflexividade critica, no qual o
nacionalismo é pensado a partir das suas condi¢oes concretas de
enunciacao, das urgéncias da luta anticolonial e das ambiguidades
inerentes ao processo de libertacao.

Nesse texto, Mdrio Pinto de Andrade recusa tanto a
mitificacdo da militdncia quanto a cristalizacao retrospectiva da
experiéncia revolucionaria. O nacionalismo surge como pratica

histérica em construgdo, atravessada por dilemas estratégicos,
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tensoOes ideoldgicas e negociagOes permanentes entre cultura
e politica. A forma dialogal da entrevista revela-se, assim,
particularmente significativa: ela permite expor o pensamento
como processo, marcado por revisoes, hesitacoes e deslocamentos,
em vez de como doutrina fechada ou sistema concluso. Uma
entrevista antecipa, desse modo, muitos dos problemas que
viriam a ser sistematizados teoricamente em obras posteriores,
funcionando como laboratério critico do nacionalismo pensado.

Nesse sentido, enquanto Eduardo Lourenco diagnostica os
efeitos duradouros de um colonialismo ndo pensado - cuja heranca
simbdlica continua a operar por deslocamento, silenciamento e
naturalizacao -, Mario Pinto de Andrade constréi um pensamento
dalibertacao ancorado em uma ética da lucidez histérica: a nagao
nao é ponto de chegada, mas problema histoérico; a cultura nao é
reftigio identitario, mas campo de luta; e o intelectual anticolonial
nao é profeta, mas sujeito implicado em uma tarefa continua
de critica e responsabilidade. O seu nacionalismo é pensado
precisamente porque se recusa a funcionar como evidéncia ou
como mito mobilizador acritico: nasce da desconfianca em relacao
as narrativas totalizantes e da conviccao de que a emancipagao
politica sé se sustenta quando acompanhada por um exercicio
permanente de reflexdo critica.

Essa atitude traduz-se em uma verdadeira escalpelizacao
epistemologica do nacionalismo africano. Mario Pinto de Andrade
transforma a experiéncia da dominagao colonial, da militancia
politica e da luta armada em matéria de pensamento, recusando
tanto a idealizagao retrospectiva quanto a cristalizacdo utopica
do projeto nacional. Diferentemente das narrativas literarias que

tendem a figurar o nacionalismo como horizonte de plenitude
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- como em A gerac¢ao da utopia, de Pepetela, ou em O signo
do fogo, de Boaventura Cardoso -, o nacionalismo andradiano
é interrogado desde dentro, enquanto processo histérico
contraditorio, atravessado por tensoes internas, desvios possiveis,
impasses estruturais e sucessivas reconfiguracdes.

Lido na perspetiva do nacionalismo pensado, Uma
entrevista ocupa um lugar estratégico na obra de Mario Pinto
de Andrade. Nao substitui Origens do nacionalismo africano,
mas expoe as condicdes humanas, sociais e epistemoldgicas
da sua possibilidade. Se Origens do nacionalismo africano
oferece a genealogia conceptual do nacionalismo africano, Uma
entrevista mostra como essa genealogia é inseparavel de uma
trajetéria marcada por deslocamento, duvida, conflito e reflexao
permanente. Em dltima instancia, o livro confirma que, para
Mario Pinto de Andrade, pensar o nacionalismo é impedir que

ele se torne um novo impensado.

3.3 Origens do nacionalismo africano: da experiéncia
a sistematizacao teorica

E precisamente esta exigéncia analitica — impedir que
o nacionalismo se torne um impensado, sem historicidade -
que estrutura Origens do nacionalismo africano, obra em que
Madrio Pinto de Andrade explicita, de forma programatica, os
pressupostos do seu método critico.

Com efeito, em Origens do nacionalismo africano:
continuidade e ruptura nos movimentos unitarios emergentes
daluta contra a dominacao colonial portuguesa: 1911-1961, Mério
Pinto de Andrade procede a formalizacao mais rigorosa do seu
projeto intelectual, convertendo a experiéncia historica da luta
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anticolonial em objeto de analise critica. Esse livro é o resultado de
um longo trabalho de investigacdo (de uma década, pelo menos),
que articula histdria, politica, cultura e ideologia, funcionando
como face de consolida¢do de um nacionalismo pensado — isto
¢, de um nacionalismo que se compreende a si proprio como
processo histérico, contingente e criticamente analisével.

Se Uma entrevista permite observar o pensamento de
Mario Pinto de Andrade em situacdo - marcado pela urgéncia da
luta, pela reflexao retrospetiva e pela autorrepresentacao critica -,
Origens do nacionalismo africano constitui o momento de maior
sistematizacao teorica do seu projeto intelectual. Publicada como
obra de folego histdrico e analitico, essa investigacao transforma a
experiéncia colonial e a militincia anticolonial em objeto rigoroso
de pensamento, inscrevendo o nacionalismo africano em um
campo de problematizacao histérica, ideoldgica e cultural, em
uma reflexdo sistemdtica sobre a génese e o desenvolvimento
dos nacionalismos africanos, através de um plural generalizante:
na verdade, o “nacionalismo africano” enunciado refere os
diferentes nacionalismos africanos como construgoes situadas,
moldadas por contextos coloniais especificos, por dinamicas
internas e por relacdes internacionais, inscrevendo-os em um
plano transnacional que os articula ao pan-africanismo e ao
anticolonialismo global. O nacionalismo surge, assim, nao
como bloco monolitico, mas como fendmeno multidimensional
—- cultural, politico, econdémico e subjetivo - cuja analise exige
desagregacao critica.

Em ambos os livros (considerando a entrevista anterior,
1984-1987), longe de uma adesao acritica ao discurso nacional-
popular, Mario Pinto de Andrade insiste na necessidade de
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submeter a ideia de nagdo a uma analise rigorosa, atento as suas
implicacdes culturais, politicas e histéricas, como um processo
que mergulha as suas raizes no século XIX, como ja foi referido,
com a geracao dos protonacionalismos, que Victor Kajibanga, o
seu estudioso, definiu como
um movimento que serviu de antecamara aos
processos que viriam a conduzir os povos dos
paises africanos entdo colonizados por Portugal
a nova fase da luta de libertagcdo nacional
e a consequente conquista das respectivas

independéncias nacionais (Kajibanga,
1997/1998, p. 301).

Sobre a qual, considerou que

diversas personalidades nativas de Angola
deixaram marcas da sua presenca a evidenciar
talentos versdteis na literatura, com particular
incidéncia no jornalismo doutrindrio, e também
em estudos de caracter histérico, etnolégico e
filolégico (Andrade, 1997a, p. 50).

O reconhecimento dessas geracgdes de elites letradas,
nativistas e protonacionalistas, autoras dos “escritos
protestatarios”, traduz-se em uma concepcao da libertagcdo nao
como acontecimento pontual, mas como processo histérico
prolongado, marcado por conflitos, negociacoes e reconfiguragoes
permanentes:o idedrio protonacionalista elabora-se a partir do
lancamento do jornal O Negro, em 1911, e falece no inicio dos
anos 30, submerso pelas contradicdes inerentes ao Movimento
Nacionalista Africano (Andrade, 1997a, p. 77).

O nacionalismo pensado de Mario Pinto de Andrade
integra, desde a “génese do escrito protestatario” (Andrade, 1997a,

p. 37), os limites da consciéncia nativista, do protonacionalismo
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e do proprio nacionalismo, recusando confundi-los com
unanimidade social ou destino teleolégico (como se vé na sua
analise as diferentes formacdes politicas que deram origem ao
movimento unitario). Ao fazé-lo, Mario antecipa questdes que
viriam a marcar o pds-independéncia: a relacao entre cultura
e poder, a instrumentalizacdo da identidade, os riscos de novas
formas de dominacdo interna e a necessidade de preservar
espacos de dissenso no interior dos projetos nacionais.

Desde as paginas iniciais, Mario explicita o seu gesto
metodolégico: pensar os nacionalismos africanos a partir da
sua historicidade, recusando abordagens essencialistas ou
teleoldgicas:

Pensar os nacionalismos africanos hoje, na
perspetiva da sua historicidade [...] captar a
esséncia e a natureza do fenémeno, determinar
os seus elementos constitutivos e avaliar o seu
papel no movimento geral de ideias — tal é a

tematica que nos propomos abordar (Andrade,
1997b, p. 37).

Ao insistir na historicidade como gesto epistemolégico
decisivo, Mdrio Pinto de Andrade recusa qualquer leitura do
nacionalismo como dado trans-histérico ou como expressao
espontanea de uma esséncia identitaria. O nacionalismo é, pelo
contrario, situado em contextos coloniais concretos, atravessados
por relacdes assimétricas de poder, disputas ideoldgicas internas
e dindmicas transnacionais que ligam o espaco africano ao
movimento mais amplo das ideias politicas do século XX - embora
enraizadas em processos de longa duracao, forjados desde o
século XIX no interior das légicas de dominacio estrangeira. E

precisamente para captar esse momento de transicao, instavel e
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nao linear, do nativismo a uma fase posterior, que Mario Pinto
de Andrade propde o conceito de protonacionalismo, “transitério
e projectivo”, entendido nao como origem pura, mas como
formacgao histérica contraditéria.

Na generalidade, e encarado sob o angulo unitdrio, o
protonacionalismo abrange o periodo histérico de emergéncia de
um discurso que se distingue pelo seu triplo carater fragmentario
(no pensamento e na acao), descontinuo (na temporalidade) e
ambivalente (no seu posicionamento face ao sistema colonial)
(Andrade, 1997a, p. 77).

Ao definir o protonacionalismo nesses termos, Mdrio
sublinha que o nacionalismo africano ndo nasce como projeto
coerente e acabado, mas como campo de tensoes, hesitacoes
e deslocamentos, no qual convivem formas de acomodacao,
resisténcia e critica a ordem colonial. O conceito permite, assim,
apreender o nacionalismo como processo histérico em formacao,
cujainteligibilidade exige atencdo as suas fraturas internas, as suas
temporalidades irregulares e as ambivaléncias que atravessam o
pensamento e a agado politica em contexto colonial.

“Captar a esséncia” do nacionalismo nao significa fixa-
la, mas identificar os seus elementos constitutivos - culturais,
politicos, sociais e subjetivos - e compreender as suas condi¢des
de possibilidade, limites e contradigdes. Pensar o nacionalismo é,
assim, um gesto simultaneamente analitico e politico, inseparavel
de um projeto emancipatdrio. O nacionalismo africano surge,
no pensamento andradiano, nao como dogma identitario (a que
Achille Mbembe desferiria uma critica feroz anos depois, em

“As formas africanas de auto-inscricdo”), mas como processo
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histérico a interrogar criticamente, em articulacao com a luta, a
cultura e a transformacao social.

O nacionalismo ¢ analisado como fenémeno situado,
resultante de dinamicas histdricas especificas, de configuragoes
coloniais diferenciadas e de interagoes complexas entre elites
intelectuais, movimentos populares e contextos internacionais. Ao
propor aidentificacao dos elementos constitutivos do nacionalismo
africano e a avaliacao do seu papel no movimento geral das ideias,
Mario desloca o debate do plano da exaltacdo identitaria para o da
problematizacao critica. A clareza metodolégica de Mario Pinto
de Andrade manifesta-se de forma particularmente incisiva em
uma interrogacao que atravessa toda a sua obra e que encontra
formulacdo exemplar em Origens do nacionalismo africano.

Como se realiza o processo de formaco nacional na Africa
subsaariana, caracterizada pela permanéncia da etnicidade? Se o
Estado tem sido a instancia acelerada da coesdo nacional, também
é certo que a presenca da autoconsciéncia étnica se revela uma
forca centripeta (Andrade, 1997a, p. 43).

Essa pergunta ndo procura resolver a tensdo entre Estado
e etnicidade, mas assumi-la como problema constitutivo da
imaginacdo nacional africana.

Origens do nacionalismo africano consolida plenamente
o que aqui se designa por nacionalismo pensado: trata-se de um
nacionalismo consciente dos seus proprios limites, atento aos
riscos de instrumentalizacdo ideoldgica e capaz de integrar a
critica no interior do projeto emancipatoério. Ao historicizar o
nacionalismo, Mario Pinto de Andrade nao o enfraquece; pelo
contrario, confere-lhe densidade tedrica e responsabilidade
politica, inscrevendo-o em um horizonte de libertagdo que
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permanece aberto, inacabado e sujeito a reavaliagdo continua. Ao
fazé-lo, Mario afasta-se tanto das leituras celebratérias quanto das
interpretagdes redutoras do nacionalismo africano, inscrevendo-o
em um campo de problematizagado tedrica, recusando tanto as
leituras essencialistas, que o naturalizam, quanto as abordagens
instrumentais, que o reduzem a simples reacdo politica ao

colonialismo.

4. Esquecimento e reatualizacio: o legado critico de
Mario Pinto de Andrade

Ao antecipar criticas hoje centrais ao autoritarismo pos-
independente e a burocratizacao da revolugao, Mario Pinto de
Andrade afirma-se como um pensador que ultrapassa, com o seu
anticolonialismo critico, os limites classicos do que mais tarde
viria a ser designado como pos-colonial. Se o pds-colonial tende,
em muitos dos seus desenvolvimentos, a privilegiar a andlise
das continuidades simbdlicas e discursivas do colonialismo no
tempo “depois” da independéncia, o gesto de Andrade é mais
radical e anterior: ele interroga as condicdes politicas, culturais e
epistemolodgicas em que o nacional se constitui a partir do interior
do préprio processo de libertacao, recusando tanto a teleologia
emancipatoria quanto a naturalizacao do Estado-nagdo como
horizonte ultimo da histéria. A independéncia é (pre)vista ndo
como termo conclusivo do processo anticolonial, mas como
instante problematico, atravessado por herancas coloniais,
riscos de captura autoritdria e novas formas de silenciamento da
memoria. Nesse sentido, pode falar-se, com prudéncia conceptual,
de uma consciéncia descolonial avant la lettre, na medida em que
0 seu pensamento opera uma critica simultaneamente politica
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e epistemoldgica as formas de poder, de saber e de legitimacao
herdadas do colonialismo, mesmo quando reconfiguradas
sob a soberania nacional. A descolonizacao, para Mério Pinto
de Andrade, ndo se esgota na transferéncia de poder nem na
independéncia formal, mas exige uma vigilancia permanente
sobre as continuidades coloniais no campo da cultura, da
linguagem, da memoria e da producao do conhecimento - o
que faz do seu nacionalismo ndao um projeto de encerramento
identitario, mas um processo critico inacabado.

A sua critica ao nacionalismo dogmatico traduz uma
inquietacdo persistente com os modos através dos quais a
modernidade colonial tendia a reinscrever-se, sob novas
formas, nas estruturas do Estado-nacdo africano. A dissidéncia
em relagdao ao rumo autoritdrio assumido pelo MPLA no pds-
independéncia e o seu progressivo afastamento da politica
partidaria ndo devem, por isso, ser lidos como desisténcia, mas
como expressdao da profundidade ética com que concebia o
compromisso revoluciondrio: um compromisso inseparavel da
critica e da responsabilidade historica.

Essa distancia em relagdo ao poder instituido nao
significou, contudo, o abandono da militancia intelectual. Pelo
contrdrio, os seus textos posteriores - menos divulgados e ainda
insuficientemente estudados - propdem uma reavaliacdo rigorosa
do papel da cultura, da histéria oral e da memoria dos oprimidos
como fundamentos possiveis de um novo pacto nacional. Nesse
ponto, seu pensamento entra em ressonancia com propostas
como a de Paul Gilroy, quando este sugere imaginar a comunidade
politica para além dos nacionalismos étnico-territoriais, como

formacao diasporica e contra-hegemonica.
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Ao interrogar os limites da imaginagdo pés-colonial, Mério
Pinto de Andrade antecipa questoes que seriam posteriormente
desenvolvidas, por outros caminhos, por pensadores como Achille
Mbembe, que, em De la postcolonie: Essai sur 'imagination
politique dans 'Afrique contemporaine (2000 - embora a versao
inglesa, On the postcolony: african anthropology and the critique
of power, de 2001, seja a mais conhecida), desmistifica a ideia
de que as independéncias marcaram um fim definitivo para
as relacoes de poder coloniais. Tal como em De la postcolonie
(2000), também em Andrade a independéncia ndo surge como
ponto-final da dominacao colonial, mas como momento ambiguo,
atravessado por continuidades de poder, novas hierarquias e
formas renovadas de subjugacao. A convergéncia entre ambos
reside na recusa de narrativas redentoras da independéncia e
na insisténcia em uma analise critica da condigdo pods-colonial
como espaco de tensdo entre agéncia e subordinacao. A esse
didlogo a posteriori pode ainda acrescentar-se a afinidade
com Walter Mignolo, sobretudo no que diz respeito a nogao de
“desobediéncia epistémica” como fundamento de um pensamento
verdadeiramente descolonizador. A obra de Mario Pinto de
Andrade desafia, assim, leituras simplificadoras do nacionalismo
africano, propondo uma genealogia critica que articula cultura,
politica, histéria e emancipacgao.

A sua concepcao da luta nacionalista afasta-se de qualquer
clausura identitdria ou ideoldgica, abrindo-se a pluralidade, a
diaspora e a reinvencao politica. O encontro com Francisco José
Tenreiro foi, nesse sentido, decisivo. Foi com esse companheiro
mais velho, Tenreiro - e nao Amilcar Cabral, como por vezes se

afirma que Mdrio Pinto de Andrade foi apresentado a Agostinho
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Neto, que contribuiu para a sua integracao “na vida literdria,
social e intelectual de Lisboa, de esquerda naturalmente”
(Andrade, 1997b, p. 62). Ainda assim, Andrade nao deixou de
assinalar criticamente os limites dessa relacao, observando que
o conhecimento de Africa de Tenreiro era sobretudo livresco, nio
experiencial (Andrade, 1997b, p. 63). Foi com esse companheiro
mais velho que pensou a criacao do Centro de Estudos Africanos
— inicialmente designado Centro de Estudos da Casa da Africa
Portuguesa —, bem como o seu ambicioso plano de trabalho,
estruturado em eixos como A Terra e o homem, Socioeconomia
africana, Pensamento negro e O negro no mundo, incluindo a
reflexdo, pouco comum a época, sobre o negro como colonizador
do Novo Mundo (Andrade, p. 70; 171-172).

O nacionalismo pensado por Mario Pinto de Andrade
escapa, assim, a categorias rigidas e a leituras monoliticas. O seu
pensamento anticolonial é marcado por um compromisso ético
com a liberdade, por uma atencao rigorosa a histéria e por uma
abertura deliberada a pluralidade das experiéncias de resisténcia.
E significativo que, no seu artigo inaugural como historiador,
inclua todos os movimentos que enfrentaram o colonialismo -
incluindo o movimento messianico de Simao Toco -, recusando
uma narrativa seletiva que privilegiasse apenas o MINA ou o MPLA
(Andrade, 1962, p. 9-11). Tal postura contrasta com a tendéncia
posterior de identificacao do movimento de libertacdo com o
proprio Estado, processo que Andrade observou com crescente
preocupacao critica.

A atualidade desse legado torna-se particularmente
visivel nas disputas contemporaneas em torno da memaoria

nacional. As recentes “omissoes no reconhecimento da memaoria
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nacional”, denunciadas por Alcides Sakala a propésito da recusa
do Estado angolano em atribuir medalhas comemorativas dos
cinquenta anos da Independéncia a alguns protagonistas ilustram
precisamente o tipo de monolitismo histérico que Mario Pinto de
Andrade combateu. A ideia de que “a histéria de Angola é feita
de muitas vozes e percursos” corresponde plenamente a sua
concepcao da nacao como espago plural e conflituoso.

Na obra de Mario Pinto de Andrade, a “nacdo” ndo é entidade
estatica nem esséncia identitaria, mas campo de disputa simbdlica
e histdrica, onde se cruzam memorias, afetos e projetos em tensao
permanente. E nesse sentido que o seu nacionalismo pensado
constitui uma das mais sofisticadas propostas de reelaboracdo
critica do projeto anticolonial africano, ao situar o nacional como
espaco de reconfiguracdo da modernidade, e ndo como simples
reproducao da l6gica colonial sob novos termos. Ja no prefacio
a Poesia negra de expressdo portuguesa, essa preocupacgao se
fazia sentir na exigéncia de “unir as nossas duas claridades a
fim de suprimir todas as sombras”, afirmando que a poesia do
negro ocidentalizado provém de uma necessidade imperiosa
e angustiante de reencontrar os valores nativos destruidos,
necessidade de se readaptar ao seu ambiente, necessidade de
gritar a sua presenca no mundo (Andrade, 1953, p. 48).

A reflexdo de Mario Pinto de Andrade permanece, assim,
vital perante os impasses contemporaneos da pds-colonialidade.
Em um contexto de ressurgéncia de nacionalismos excludentes
— também em Africa -, revisitar o seu pensamento constitui
um gesto necessario de descolonizagao critica do saber e de
reinscricdo da memoria anticolonial nos debates atuais sobre

soberania, pertenca e justica histérica.
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5. Consideracoes finais — O legado de um
pensamento generos

A trajetéria de Mdrio Pinto de Andrade, marcada pelo
exilio, pela dissidéncia e pela recusa sistematica de qualquer
forma de absolutismo politico, constitui uma chave decisiva para
compreender a histéria do nacionalismo angolano e africano.
Nao é despiciendo, alias, o fato de ter sido préoximo da Revolta
Activa, expressao de uma inquietacdo politica que recusava tanto a
acomodacdo quanto o dogmatismo. A sua vida intelectual confirma
que, para Mario Pinto de Andrade, a luta anticolonial nunca
se esgotou na conquista do poder, mas implicou sempre uma
exigéncia ética de liberdade e responsabilidade histérica. Como
sintetiza Jean-Michel Mabeko-Tali, a formacao do sentimento
nacionalista nos meios estudantis em Portugal confunde-se, em
larga medida, com a propria trajetéria de Mario Pinto de Andrade,
sobretudo no papel central que este atribuia a “arma intelectual”
no processo de emancipagao dos colonizados (Mabeko-Tali, 2025,
p. 11-12).

Em um tempo em que os nacionalismos tendem a encerrar-
se sobre si mesmos - por vezes de forma literalmente assassina,
para retomar a expressao de Amin Maalouf -, mobilizando
passados idealizados para legitimar exclusoes presentes, revisitar
a obra de Mario Pinto de Andrade revela-se um gesto necessario
de descolonizacdao do pensamento. O seu legado permanece
vivo ndo apenas como memoria intelectual de um momento
revoluciondrio, mas como provocacao critica permanente para
repensar os fundamentos da pertenca, da soberania e da justica
histérica. Longe de ser um epigono, Mario Pinto de Andrade
foi um dos grandes formuladores do pensamento anticolonial
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no espago da lingua portuguesa. A convergéncia entre Césaire,
Fanon e Cabral, tal como por ele operada, ndo corresponde a
uma simples sobreposicao de influéncias e/ou matrizes, mas a
um gesto criativo de tradugio, deslocamento e reinscricao critica
a luz das realidades histéricas das colonias portuguesas. Mario
Pinto de Andrade nao foi seguidor de nenhum deles: foi, antes,
seu interlocutor critico - e é nesse gesto que reside grande parte
da sua atualidade.

O pensamento de Mario Pinto de Andrade sobre o
nacionalismo enraiza-se também na sua prdpria trajetéria
biografica, marcada por tensoes, exilios, fraturas com antigos
camaradas e uma constante reelaboracao das suas convicgdes.
Essa capacidade de revisao critica incluiu a humildade de
reconhecer erros e injusticas passadas. Um exemplo eloquente
foi a reflexdo tardia sobre a critica severa dirigida, em 1957, a
Francisco José Tenreiro, quando este aceitou ser deputado por
Sao Tomé e Principe na Assembleia Nacional portuguesa. Anos
depois, Mario Pinto de Andrade reconheceria que tinham sido
injustos, admitindo que nao existia uma unica forma legitima
de lutar e que Tenreiro carregava responsabilidades familiares
e constrangimentos que entao ndo souberam compreender.
Esse gesto de autocritica diz muito sobre o seu entendimento da
politica como espaco de complexidade ética, e ndo de julgamentos
sumarios.

Essa dimensao ética — inseparavel da vigilancia critica que
atravessa toda a sua obra — reencontra-se, de forma exemplar, na
concepcao do nacionalismo pensado que este ensaio procurou
cartografar. Pensar o nacionalismo, para Mario Pinto de Andrade,

nunca foi naturaliza-lo nem sacraliza-lo, mas exp6-lo as suas
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proprias fraturas, aos seus impensados e as suas derivas possiveis.
O nacionalismo surge, assim, ndo como destino histérico
nem como mito fundador, mas como construcdo contingente,
atravessada por conflitos, disputas simbolicas e responsabilidades
éticas. Nesse sentido, o seu legado reside menos na fixacao de
uma doutrina do que na afirmacgdo de um método: o da critica
permanente, da recusa do encerramento identitdrio e da abertura
a pluralidade das experiéncias histéricas e politicas.

A dimensao humana desse pensamento critico marcou
também os encontros pessoais que com ele mantive. Conheci-o
na entdo Biblioteca Nacional de Lisboa, em um convivio discreto
e inicialmente an6nimo, até que uma apresentacao casual revelou
quem era aquele homem reservado. O espanto inicial deu lugar
a uma relacdo de interlocucdo intelectual fecunda, da qual
guardo aprendizagens decisivas: a humildade como condicao do
saber, a recusa da hierarquia intelectual e a convic¢ao de que
o conhecimento sé cumpre a sua fungdo quando é partilhado.
Ao pedir-me a dissertacdo de mestrado - que lhe ofereci sem
esperar que a lesse - e ao cita-la anos depois, Mario Pinto de
Andrade confirmou, por um gesto simples e raro, a coeréncia
entre pensamento e pratica.

As memorias desses encontros, em Lisboa e em Maputo,
permanecem como testemunho vivo de um intelectual que
pensou o nacionalismo ndo como dogma, mas como tarefa critica
incessante. E talvez essa generosidade intelectual - feita de escuta,
de duvida e de responsabilidade histérica - que melhor define o
seu legado. Em um presente ainda assombrado por nacionalismos
fechados, por memorias seletivas e por novos autoritarismos,

Mario Pinto de Andrade continua a lembrar-nos de que nao ha
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libertacao sem pensamento, nem futuro possivel sem a coragem de

interrogar, incessantemente, as proprias condices da liberdade.
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Mario de Andrade e a ética em politica:
algumas consideracoes sobre o lugar de um
intelectual atipico do nacionalismo angolano

JEAN-MICHEL MABEKO-TALI

Howard University

Mario de Andrade foi uma figura central tanto no despertar
do nacionalismo angolano como na sua estruturacao no exterior,
processo do qual viria a emergir o MPLA, de que foi o primeiro
presidente. Representou, de certo modo, a passagem da estética
intelectual para uma visdo estética do politico. Como é sabido,
politica e ética raramente convivem de forma harmoniosa e
duradoura. Enquanto estudante em Portugal, Mario de Andrade
desempenhou um papel fundamental no ativismo clandestino
no seio da Casa dos Estudantes do Império, bem como na
organizacdo da atividade intelectual e da formacao politica
dos jovens, preparando-os para lutas que se avizinhavam no
interior de um império colonial portugués que aparentava
imobilismo quando comparado as transformagdes em curso nos
demais impérios coloniais. Contudo, Mario de Andrade jamais
demonstrou apego absoluto ao lugar de lideranca que ocupava;
pelo contrdrio, sempre evidenciou distanciamento critico face
as posicoes de autoridade. A presente comunicagdo procura
delinear os momentos fundamentais em que se manifestaram a
sua flexibilidade enquanto dirigente do MPLA, o seu espirito de
tolerancia politica e intelectual nos momentos mais criticos da
vida do movimento, e o seu apego a um principio de debate aberto
e democratico no seu seio.
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Em uma época em que escolhas baseadas em radicalismos
filosoficos podiam facilmente conduzir a formas extremas
de violéncia, Mdrio Pinto de Andrade manteve sempre uma
abordagem politica marcada pela moderacdo e pelo rigor
intelectual. Essa postura refletia a sua rejeicao de qualquer
violéncia estéril — elemento que, alids, viria a marcar parte
significativa da vida interna do MPLA. A sua atitude derivava
sobretudo de uma convicg¢ao inabaldvel: a recusa absoluta da
dominacao colonial portuguesa sobre Angola, a sua patria.

1. Mario de Andrade e os mitos sobre as origens do
MPLA: o mal-estar de mentiras assumida

A questdo da data e das circunstancias da fundagao do
MPLA constitui, certamente, o primeiro momento em que
Maério de Andrade teve de enfrentar os dilemas que se colocam a
qualquer figura politica confrontada com uma mentira consciente
e de natureza propagandistica. A versao oficial da fundagdo do
MPLA situa esse evento a 10 de dezembro de 1956'. Ao defender
essa versao durante anos e nos primeiros documentos oficiais,

Mario de Andrade excluia-se voluntariamente desse ato historico;

1 Sobre a versdo oficial, cf. MPLA. Histéria do MPLA. 1°. Volume (1940-1966).
Luanda, CDIH - Centro de Documentagio e Investigagdo Histérica do Comité
Central do MPLA, Ia. Ed., 2008. p. 119-172. Para opinides criticas da versdo
oficial, cf. PACHECO, Carlos. MPLA: um nascimento polémico. Lisboa: Vega,
1997; ROCHA, Edmundo. Angola: contribui¢do ao estudo do nacionalismo
angolano. Vol. I (Periodo 1950-1964), Luanda: Kilombelombe, 2002; MABEKO-
-TALI, Jean-Michel. Guerrilhas e Lutas sociais: o MPLA perante si préprio,
1960-1977. Ensaio de histéria politica. Lisboa, Mercado de Letras, (2018) 2019;
MENEZES, Hugo. Percursos da luta de libertacdo nacional: viagem ao inte-
rior do MPLA. Memdrias Pessoais. Organizacgio, fixagdo e revisdo do texto,
predmbulo, notas e comentarios de Carlos Pacheco. Lisboa, Vega, 2. edigdo,
2018.
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pois, em 1956, encontrava-se longe de Angola, em exilio em
Paris. Mario de Andrade procura explicar essa incongruéncia na
longa entrevista que concedeu a Michel Laban, ainda que, a meu
ver, essa explicacao deixe zonas de sombra quanto a démarche
seguida pelo MPLA para reescrever a histdria do famoso Manifesto
redigido por Viriato da Cruz, transformando-o no ato fundador
do movimento. Pelo menos, Mdrio de Andrade reconhece que
houve um processo de fabricagdo narrativa no contexto das lutas
hegemonicas que opunham o MPLA a FNLA. Era evidente que
tal construcao mitica era funcional — e, a época, considerada
existencial — para um movimento que nascera em situacao de
concorréncia com a UPNA/UPA e, mais tarde, com a FNLA, ja

entdo amplamente implantada no cenario nacionalista africano.

2. Andrade e a questao da lideranca do MPLA em
1962-1963: um momento-chave

Um dos momentos em que mais claramente se manifestou
a visao que Mdrio de Andrade possuia acerca do seu papel na
vida politica ocorreu durante a primeira grande crise interna do
MPLA, em 1962-1963. Tratou-se de um momento decisivo, em
que cada quadro e cada membro da direcio do movimento se
viu diante do desafio — e do risco real — de desaparecimento
do MPLA enquanto forga de libertacdo. Depois de ter cedido
voluntariamente a lideranca da organizacdo que cofundara,
Maério de Andrade procurou manter-se fiel aos seus principios,
colocando o seu prestigio internacional ao servigo do avango da
luta anticolonial. Ao contrdrio de Viriato da Cruz, que, a frente
de uma faccao dissidente, se aliara a FNLA, Mario de Andrade

nao aderiu a qualquer outra organizagdo nacionalista — muito
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menos a uma cuja orientagdo politica e ideoldgica contrariasse
os principios que sempre defendera. Foi precisamente em nome
desses principios que rompeu com Agostinho Neto quando este
decidiu estabelecer aliancas com determinadas organizacoes
angolanas sediadas no Congo-Kinshasa, com o objetivo de formar
a Frente de Libertagdo de Angola (FDLA). Para Mario de Andrade,
dadas as caracteristicas desses novos aliados, a criagao da FDLA
constituia uma traicdo aos fundamentos politicos que haviam
orientado o MPLA desde a sua fundagao, especialmente a rejeicao
do tribalismo e do racismo. Diante disso, preferiu demitir-se a
pactuar com tal escolha.

3. Mario de Andrade e a FDLA: entre sobrevivéncia
estrutural e ética politica

A criacdo da Frente de Libertacdo de Angola por Agostinho
Neto — a quem Mario de Andrade havia cedido voluntariamente
a lideranca do MPLA — constitui um dos momentos mais
controversos e obscuros da histéria do movimento. Na realidade,
as tentativas de formar frentes comuns entre o MPLA e outras
organizagoOes angolanas eram antigas. O nucleo fundador do MPLA
no exterior ja havia estabelecido uma frente com a UPA. Para
resumir o processo, no ambito dessas tentativas prolongadas e
infrutiferas de unificacao da luta anticolonial, o primeiro encontro
entre Holden Roberto e o nicleo fundador do MPLA no exterior
ocorreu em janeiro de 1960, em Tunes, durante a Conferéncia Pan-
Africana realizada naquela cidade. Nessa ocasido, foi assinado um
compromisso que previa a unificagdo do nacionalismo angolano.
Um segundo encontro teve lugar em fevereiro do mesmo ano,
em Conakry — onde estava sediado o primeiro Comité Diretor do
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MPLA antes da transferéncia para Léopoldville/Kinshasa —, sob
os auspicios de Sékou Touré.

Uma frente viria finalmente a ser constituida em 31 de
outubro de 1960, reunindo, além do MPLA e da UPA, o Partido
Democratico Angolano (PDA). Essa frente, denominada Frente
Comum dos Partidos Politicos de Angola (FCPPA), fracassou
e deixou como unico legado o envio de duas cartas a ONU —
em outubro e dezembro de 1960 — denunciando os crimes do
colonialismo portugués em Angola. As consequéncias desse
fracasso refletiram-se inicialmente em uma oposicao politica e
em uma incompatibilidade filoséfica entre a FNLA e o MPLA,
incompatibilidade que, mais tarde, se estenderia reciprocamente
a UNITA, em um processo que desembocaria em uma longa
guerra civil iniciada ainda nos anos 1960, em plena luta armada
anticolonial, e que s6 chegaria ao fim em 2002.

Em outras palavras, Mdrio de Andrade nunca foi, a
partida, opositor a ideia de estabelecer aliancas com outras
organizacgoes angolanas, incluindo aquelas marcadas por formas
de subnacionalismo de base étnica. O primeiro Comité Diretor do
MPLA, presidido por Mario de Andrade, realizou uma primeira
tentativa de cooperacao com a UPA durante a Conferéncia de
Tunes, em junho de 1960. Dessa iniciativa resultaria a formacao
de uma frente nacionalista que reunia a UPA, a Aliazo e a Arec?.

Como ¢é sabido, essa tentativa teve curta duracao, tendo
Holden Roberto denunciado pouco depois os acordos firmados
em Tunes. Uma segunda iniciativa ocorreu em 1961, ainda sob a

presidéncia de Mario de Andrade, envolvendo o mesmo grupelho

2 Alliance des Ressortissants de Cabinda - Alianca dos Originarios de Cabinda,
antecessor do MLEC e da FLEC
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etnonacionalista Aliazo, o Partido Democrético de Angola (PDA),
formado por dissidentes da UPA, e a Unta (Unido dos Trabalhadores
Angolanos), igualmente criada por dissidentes da mesma UPA
(Mbala; Mavatiku, 2022, p. 55-60). O objetivo do MPLA era, mais
uma vez, promover a formacao de uma frente unida anticolonial.
Contudo, o projeto ndo avangou porque a Aliazo recusou-se aderir,
devido a conflitos internos (Rocha, 2002, p. 131).

Desse modo, ndo é possivel afirmar que Mario de
Andrade tenha sido, de forma consistente, contrario a aliancas
circunstanciais com organizacoes subnacionalistas angolanas
radicadas no Congo naquele periodo. Vale notar que a Frente
de Libertagcao de Angola surgiu em um momento em que
Maério de Andrade ainda integrava o Comité Diretor do MPLA
em Léopoldville, exercendo entao o cargo de responsavel pelas
relacdes exteriores do movimento.

Ator e participante direto desse processo, na qualidade de
membro-fundador da Unta (Unido dos Trabalhadores Angolanos),
o antigo embaixador angolano Bernardo Dombele Mbala relata,
em suas memadrias, aquele momento histérico. Segundo ele,

tinhamos acabado de constituir na altura a
FDLA com os partidos MPLA, MDIA, Nguizako
e o sindicato UNTA. O Comité Diretor instalado
apos a conclusdo do acordo que criava a FDLA
apresentava-se assim: Agostinho Neto (MPLA),
Presidente; Emanuel Loureiro (Nguizako), 1.°
Vice-Presidente; Pascoal Luvualu (UNTA), 2.°
Vice-Presidente; Mario de Andrade (MPLA),
Relacoes Exteriores; Armindo Freitas (MPLA),
Departamento de Guerra; Augustin Kaziluki
(MDIA), Financas; José Tito (MNA), Informacao;
Bernardo Dombele (UNTA), Assuntos Sociais;

Augusto Monteiro (Nguizako), Interior (Mbala;
Mavatiku, 2022, p. 55-60).
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Ainda segundo Dombele Mbala, o objetivo central de
Agostinho Neto ao promover essa composi¢ao estrutural —
ideologicamente heterogénea e, segundo o proéprio, “nado-
morta” — era apenas chamar a atencao dos dirigentes africanos
da OUA para o “erro” que considerava estar sendo cometido
pela organizacdo ao reconhecer exclusivamente a FNLA (Mbala;
Mavatiku, 2022, p. 55-60). Nao parece haver duvidas quanto ao
carater tatico dessa iniciativa. O problema residia, sobretudo, nas
implicacdes internas que tal alianga produziria no seio do MPLA,
repercussoes que acabariam por servir de justificativa — ou, no
minimo, de elemento catalisador — para a decisdo de Mario de
Andrade de se demitir do movimento.

Fundada na esteira da crise de 1963, a FDLA representava
um desafio de grande magnitude para aqueles que concebiam a
luta anticolonial como um processo que ndo deveria comportar
concessoes politicas suscetiveis de comprometer principios
ideoldgicos e morais fundamentais. Conforme se observa,
o nome de Mario de Andrade surge entre os membros da
estrutura dirigente da FDLA. No entanto, é sabido que ele tinha
plena consciéncia da natureza das organizagdes com as quais
Agostinho Neto acabara de estabelecer essa frente — uma frente
que, apesar de qualificada por alguns como “nado-morta”, tinha
uma funcionalidade intrinsecamente limitada e politicamente
problematica. Esse diagnostico decorria, sobretudo, do fato de que
certos grupos integrados na alianca eram conhecidos por manter
vinculos com os servicos secretos portugueses em Léopoldville ou,
no minimo, por buscar contatos com representacoes portuguesas
e espanholas com propédsitos colaboracionistas abertamente

assumidos.
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Assim, ainda que necessidades estratégicas imediatas
pudessem justificar o gesto de Agostinho Neto como uma manobra
tatica diante da grave situacdo do MPLA — debilitado pela
desercdo de quadros essenciais apds a sua instalacao no Congo-
Kinshasa —, a composicdo da FDLA colidia de forma evidente
com a visdo politica de Mdrio de Andrade. Dai sua decisao de
demitir-se. Coloca-se, entao, uma questao incontornavel: se Mario
de Andrade conhecia plenamente a natureza de alguns dos grupos
que compunham a nova frente, como o NGUISAKO, por que
razao denunciou o projeto como uma alianca contra-natureza?
Nao teria sido esse 0 mesmo tipo de articulacdo que, enquanto
presidente do MPLA, ele proprio buscara com organizacoes
etnonacionalistas conservadoras e francamente anticomunistas,
embora em circunstancias distintas?

Em primeiro lugar, importa sublinhar que os
acontecimentos tiveram lugar enquanto Mario de Andrade se
encontrava em missao fora do Congo, nomeadamente no Cairo,
Egito. Em outras palavras, sua reagdo e denuncia permitem inferir
que a formacao da FDLA ocorreu sem o seu consentimento, apesar
de seu nome constar na lista do corpo diretivo da nova frente. Mas
tera sido esse o verdadeiro motivo de sua decisdo de abandonar
o0 movimento?

A resposta inicial parece apontar em outra diregdo. O que
Mario de Andrade contestava, na realidade, ndo era o principio da
criacdo de uma frente em si, mas o que considerava ser uma alianca
contra-natureza, dada a natureza especifica dos grupos cooptados
por Agostinho Neto, por um lado, e, por outro, a metodologia que
o novo presidente do MPLA empregou na formacao da FDLA.
Com efeito, se a composicao da frente — sobretudo a inclusido
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de organizagoes profundamente etno-centradas, politicamente
conservadoras e, em alguns casos, infiltradas pela Pide ou em
contato direto com o consulado portugués em Léopoldville, e
que procuravam contatos com as representagoes portuguesas
ou espanholas com fins colaboracionistas claramente confessados
(Santiago, 2013) — violava de forma evidente os principios
ideoldgicos que haviam orientado a fundagao do MPLA, esse
nao parece ter sido o Unico fator determinante para a demissao
de Mario de Andrade. Tais principios, como se sabe, estavam
profundamente enraizados em uma visao progressista, anti-
imperialista e pan-africanista.

A segunda questdo relaciona-se com o grau de
conhecimento efetivo que os dirigentes da primeira dire¢ao do
MPLA possuiam acerca do universo nacionalista angolano sediado
em Léopoldville. Na realidade, os dirigentes do MPLA presentes
na capital congolesa, sob a lideranca de Mario de Andrade,
estavam plenamente conscientes desse contexto e evitaram
qualquer coligacao com tendéncias claramente tribais, a0 mesmo
tempo que procuravam cooptar personalidades e grupos que
ultrapassassem os limites estritos das estruturas identitarias que
caracterizavam o conjunto de organizacdes etnonacionalistas
reunidas sob o nome de Cartel de Nacionalistas Angolanos (CNA).
Entre essas figurava o Ngwizako (Ngwizani ya Kongo — “Alianca
ou Associacdo dos Congoleses de expressao portuguesa”), cujo
projeto etnonacionalista inicial ambicionava a restauragdo do
antigo Reino do Kongo.

No ambiente de profunda crise que se seguiu a chegada
de Agostinho Neto a presidéncia do MPLA, estava em jogo ndo

apenas a orientacao estratégica do movimento, mas a sua prépria
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sobrevivéncia. O MPLA enfrentava pressdes consideraveis para se
integrar, no melhor dos casos, a FNLA, ou, no pior cenario, para
desaparecer enquanto forga politica relevante.

Para tentar reverter essa conjuntura adversa, Agostinho
Neto tomou a iniciativa de formar uma frente com organizacdes
heterogéneas e ideologicamente distantes dos ideais originais do
MPLA enquanto movimento de libertagdo. Paralelamente, como
se sabe, Viriato da Cruz — antigo primeiro secretario-geral do
MPLA e certamente o Uinico marxista estrito que o movimento
contou nas suas fileiras iniciais — optou por se aliar a FNLA,
uma organizagdo profundamente anticomunista e abertamente
contrdria a ideologia pan-africanista do MPLA.

Assim, por um lado, Agostinho Neto, um marxista
moderado, mas firmemente ancorado em uma visao progressista
e pan-africanista, achava-se temporariamente associado a
grupos de natureza tribal, anticomunista e, em alguns casos,
suspeitos de colaboracdo com a Pide. Por outro lado, Viriato da
Cruz, marxista declarado, unia-se a uma organizacgao cuja matriz
ideoldgica se opunha frontalmente ao seu proprio pensamento
politico. Em ambos os casos, tratava-se de aliancas que colidiam
com os principios ideoldgicos fundamentais que estruturaram o
MPLA desde a sua fundagéo e que orientaram a atuacao dos seus
principais dirigentes.

Na realidade, uma vez chegado a Léopoldville, Agostinho
Neto encontrava-se em um terreno que ndo dominava de modo
algum. De fato, ignorava por completo a complexidade socioldgica
e politica tanto do campo politico congolés como do universo dos
exilados angolanos que ali atuavam. Essa falta de conhecimento

levé-lo-ia a cometer erros que o afastaram inclusive de quadros
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que nao lhe eram necessariamente hostis no inicio da crise de
1962-1963. Foi o que ocorreu com a constituicdo da FDLA, que
integrava organizacdes etnonacionalistas como o Ngwizako, ja
entdo amplamente reputado — como demonstrado por diversos
autores portugueses e testemunhas diretas da época — de
colaborar com a Pide. Edmundo Rocha sublinha, alids, que os
primeiros dirigentes do MPLA haviam enfrentado uma situacao
analoga de desconhecimento relativamente a UPA quando
tentaram formar uma frente conjunta durante a Conferéncia de
Tunes, em 1960. E provével, portanto, que Agostinho Neto tenha
enfrentado dificuldades semelhantes ao lidar com as organizacoes
cooptadas para a fundagao da FDLA.

Mario de Andrade, que entregara voluntariamente as rédeas
do movimento a Agostinho Neto e conhecia suficientemente o
terreno congolés, indignou-se e decidiu demitir-se, considerando
tal alianca uma verdadeira traicao politica — decisdo que agravou a
crise que se desencadeara imediatamente apds a chegada de Neto.
Do seu ponto de vista, tais aliancas contrariavam frontalmente as
orientagoes politicas e a natureza ideoldgica progressista e pan-
africanista que haviam marcado o MPLA desde suas origens. Se,
por um lado, Mario de Andrade permaneceu no seio do MPLA sob
alideranca de Agostinho Neto, exercendo a func¢ao de responsavel
pelas relacdes exteriores, por outro reagiu de modo veemente
quando, no Cairo (Egito), onde se encontrava em missao,
recebeu a noticia da formagédo da FDLA por iniciativa do novo
presidente. Para Mario de Andrade, tratava-se de uma questao de
fidelidade a principios politicos e ideolégicos fundamentais que,
em sua compreensao, nao podiam ser sacrificados em nome de

expedientes conjunturais.
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Essas duas aliancas se chocavam, com efeito, com todos
os principios que haviam norteado o percurso nacionalista de
Madrio de Andrade desde o inicio — desde os tempos da Casa
dos Estudantes do Império, do Centro de Estudos Africanos
em Portugal e de Présence Africaine, que, embora fosse uma
revista e uma casa editora, constituia sobretudo um universo
intelectual, cultural e pan-africano decisivo para as aspiracoes
de emancipacao dos povos colonizados. Perante aliancas que, na
sua perspetiva, violavam esses fundamentos éticos e ideoldgicos,
Mario de Andrade preferiu demitir-se e retomar uma vida errante
de exilado. Manteve-se, contudo, um nacionalista profundamente
pan-africanista, guiado por uma ética politica que marcou toda a
sua trajetdria até ao seu falecimento, em 1990. Mario de Andrade
poderia ter conservado um lugar destacado no MPLA apés a
crise de 1963, acomodando-se a nova conjuntura — ainda que
por puro oportunismo. Contudo, dificilmente a sua saida poderia
ser explicada apenas pela natureza dos novos aliados da FDLA,;
pois, como vimos, ndo se opusera a projetos de alianca com a UPA
em 1960 e 1961, quando essa ja revelara limitacGes politicas e a
reputacao de ser instrumentalizada pela CIA, tal como com os seus
dissidentes reunidos na Aliazo — posteriormente transformada
no PDA em 1961. O fator decisivo para a sua demissao parece ter
residido, sobretudo, no método adotado por Agostinho Neto: a
auséncia de consulta prévia e de debate interno, em clara ruptura
com as praticas deliberativas que caracterizavam o MPLA sob a
lideranca de Mario de Andrade.

Portanto, as divergéncias de personalidade entre ele e
o presidente Agostinho Neto tornariam extremamente dificil
qualquer tentativa de ajustamento interesseiro. O estilo de
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lideranca de Neto contrastava profundamente com a flexibilidade
intelectual e politica que Mario de Andrade sempre imprimira a
gestdo das questoes internas do movimento. Essa atitude refletia,
de fato, a sua concepcao do mundo e daquilo que deveria ser um
homem politico. A sua trajetéria intelectual foi marcada por uma
fidelidade rigorosa a principios que acabariam por transformaé-lo
menos em um politico no sentido convencional do termo e mais
em um “intelectual emprestado a politica”.

Enquanto intelectual pleno — e, portanto, produtor de
discurso critico por definigdo —, Mario de Andrade preservou
sempre a sua liberdade de avaliar os acontecimentos histéricos, de
assumir compromissos politicos e, quando necessario, de criticar
ou opor-se a qualquer forma de corrupg¢ao dos principios e das
normas éticas que orientaram o seu percurso como intelectual,
nacionalista e dirigente politico.

Como se sabe, no pés-independéncia, foi negado a Mério
de Andrade o passaporte nacional angolano. A recusa desse
documento — ao qual ele tinha um direito plenamente legitimo —
constituiu, sem davida, um dos atos mais humilhantes infligidos
a uma das figuras pioneiras do nacionalismo angolano. A forma
como viveu esse episddio, bem como outras contradicoes e tensoes
que marcaram 0 Seu percurso posterior, permanece parcialmente
envolta em siléncio. Infelizmente, como tantas outras figuras
centrais do nacionalismo angolano, Mario de Andrade néo deixou
memdrias escritas que nos permitam aceder de maneira direta a
sua propria leitura desses acontecimentos, privando-nos de uma
fonte essencial para compreender a evolucdo do seu pensamento
politico e a sua interpretacao retrospectiva desse periodo.
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A independéncia da Guiné-Bissau nos
imaginarios politicos das lutas anti-
imperialistas no Sul Global*

VICTOR BARROS

Universidade de Nova de Lisboa

1. Introducio

Entre 8 e 11 de setembro de 1975, o Estado da Guiné-Bissau
acolheu, na capital do pais (Bissau), uma das mais importantes
conferéncias do Conselho Mundial da Paz. Tratava-se da primeira
reunido de importancia internacional realizada na Guiné-Bissau
apo6s a independéncia do pais, proclamada a 24 de setembro de
1973%. Essa conferéncia contribuiu para posicionar e reforgar

1 Este texto é, com alguns acréscimos e alteragoes, parte de um trabalho mais
extenso e aprofundado, publicado primeiramente em inglés com o titulo,
“Commemorating Amilcar Cabral as a Nation’s Founding Father and a Glo-
bal Revolutionary: Binational Memory, Local Designs, Transnational Dimen-
sions”. In: Amilcar Cabral and the PAIGC’s Binational Struggle for the In-
dependence of Guinea-Bissau and Cabo Verde. Edited by Victor Barros and
Aurora Almada e Santos, New York and London: Routledge, 2026, pp. 252-256.

2 Apés uma década de luta armada (1963-1973) para libertar o pais da do-
minacdo colonial portuguesa, o PAIGC (Partido Africano da Independéncia
da Guiné e Cabo Verde), através da Assembleia Nacional Popular reunida na
regido libertada do Boé, proclamou unilateralmente a independéncia e o nas-
cimento da Republica da Guiné-Bissau. Essa proclamacio foi imediatamente
reconhecida, em 4mbito internacional, por varios paises. Portugal, no entan-
to, s6 reconheceu essa proclamacédo um ano depois, a 10 de setembro de 1974.
Sobre a luta de libertacéo, o papel de Amilcar Cabral nesse processo e a inde-
pendéncia da Guiné-Bissau, cf., entre outros: MENDY, Peter Karibe. Amilcar
Cabral: um nacionalista e pan-africanista revolucionario. 1. Edi¢&o. Bissau:
Associacdo de Escritores da Guiné-Bissau, 2024; MONTEIRO, Artemisa Odila
Candé. Discurso nacional e etnicidade em Africa: o caso da Guiné-Bissau
(1959-1994), Curitiba: Appris Editora, 2019; SOUSA, Julifo Soares. Amilcar
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a visibilidade da Guiné-Bissau como ator politico importante
na critica global contra o colonialismo, o imperialismo, a
dependéncia econOmica, a exploracao e o neocolonialismo. No
entanto, importa salientar (e veremos isso mais adiante) que ndo
era a primeira vez que os atores politicos guineenses participavam
nesse tipo de debate global. Desde o inicio da década de 1960,
e durante todo o periodo da luta de libertagdo, eles moldaram
o debate politico transnacional sobre esses e outros temas e
contribuiram ativamente para a luta contra o imperialismo, o

racismo e a exploracgao®.

Cabral (1924-1973): vida e morte de um revolucionario africano. Coimbra:
Edicao de Autor, 2016; AMADO, Leopoldo. Guerra Colonial & Guerra de Li-
bertacio Nacional 1950-1974: o caso da Guiné-Bissau. Lisboa: Instituto Por-
tugués de Apoio ao Desenvolvimento, 2011; SILVA, Anténio E. Duarte. Inven-
cdo e construcdo da Guiné-Bissau (administracdo colonial/nacionalismo/
constitucionalismo). Coimbra: Edicdes Almedina, 2010; GOMES, Patricia
Godinho. Os fundamentos de uma nova sociedade: o PAIGC e a luta armada
na Guiné-Bissau, 1963-1973: organizagdo do Estado e relagdes internacio-
nais. Torino: L’Harmattan ltalia, 2010; TOMAS, Anténio. O fazedor de utopias:
uma biografia de Amilcar Cabral. 2. ed., Lisboa: Tinta-da-China, 2008; DHA-
DA, Mustafah. Warriors at work: how Guinea was really set free. Colorado:
University Press of Colorado, 1993.

3 BARROS, Victor. PAIGC militants, portuguese exiles and anti-colonial ac-
tivism in Paris. In: The Liberation of Portuguese Africa, 1961-75: interna-
tional exile and solidarity. Edited by Pedro Aires Oliveira, Fernando Tavares
Pimenta, Aurora Almada e Santos, Cambridge: Cambridge Imperial and
Post-Colonial Studies/Palgrave Macmillan, 2025, p.158-175; BARROS, Victor.
Connected struggles: networks of anticolonial solidarity and the liberation
movements of the portuguese colonies in Africa. In: Transnational solidari-
ty: anticolonialism in the global sixties. Edited by Zeina Maasri, Cathy Bergin,
Francesca Burke, Manchester: Manchester University Press, 2022, p.131-153;
BARROS, Victor. The french anticolonial solidarity movement and the liber-
ation of Guinea-Bissau and Cape Verde. The International History Review,
V. 42, n. 6, 2020: 1297-1318; JONES, Branwen Gruffydd. Race, culture and lib-
eration: african anticolonial thought and practice in the time of decolonisa-
tion. The International History Review, v. 42, n. 6, 2020: 1238-1256; BARROS,
Victor. The french anticolonial solidarity movement and the liberation of
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A conferéncia do Conselho Mundial da Paz realizada em
Bissau mobilizou delegacdes de diferentes partes do mundo (Africa,
Asia, Europa e América Latina), assim como representantes de
diferentes organizacdes, instituicdes e partidos progressistas:
segundo a impressa da época, o evento contou com mais de uma
centena de participantes de dezenas de paises. A conferéncia
incluia, de 8 a 11 de setembro, sessdes de discussdes sobre temas
politicos e economicos relacionados com o anti-imperialismos e
o combate ao neocolonialismo. O dia seguinte — 12 de setembro
— foi reservado exclusivamente para uma homenagem publica
a Amilcar Cabral*. Essa data, recorde-se, tinha sido instituida
no imediato pds-independéncia como comemoracao oficial do
Estado para evocar o dia de nascimento do lider do movimento
de libertacdo — PAIGC — que lutou pela independéncia e foi
considerado o pai fundador da nacionalidade guineense e cabo-
verdiana. Por isso, apos a independéncia do pais, 12 de setembro
passou a ser considerado oficialmente o Dia da Nacionalidade
guineense e cabo-verdiana (Barros, 1992)°.

A combinac¢ao entre um comemoragao nacional e uma
conferéncia internacional constituia um ato politico nesse
caos especifico validado pelas autoridades guineenses e, ao
mesmo tempo, corroborado publicamente por uma organizagao

Guinea-Bissau and Cape Verde. The International History Review, v. 42, n.
6, 2020: 1297-1318; BORGES, Sdnia Vaz. Militant education, liberation strug-
gle, consciousness: the PAIGC education in Guinea Bissau, 1963-1974. Berlin:
Peter Lang, 2019.

4 NO PINTCHA, n. 72, 9 de Setembro de 1975, p. 1-4.

5 BARROS, Victor. Between truth and inventions: how public commemora-
tions recite the biography of Amilcar Cabral. In: The politics of biography in
Africa: borders, margins, and alternative histories of power. Edited by Anais
Angelo, London and New York: Routledge, 2022, p. 97-117.
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internacional como o Conselho Mundial da Paz. Ora, o Conselho
Mundial da Paz era uma organizacdo anti-imperialista,
democratica e internacional de agao coletiva, fundada em 1949-
1950. Foi uma das mais importantes e abrangentes organizagoes
da frente comunista estabelecidas com o apoio da URSS (Unido
das Republicas Socialistas Soviéticas) no pds-Segunda Guerra
Mundial. Fazia parte do movimento mundial pela paz e atuava
em colaboracdo com outros movimentos internacionais e
nacionais. Defendia a paz, o desarmamento, a seguranca
global, a independéncia nacional, a justica econdémica e social,
o desenvolvimento, o fim do neocolonialismo, a luta contra o
imperialismo, a solidariedade e o apoio aos povos e movimentos
de libertacdo que lutavam pela independéncia e integridade
dos seus territérios. Nesse sentido, o0 Conselho Mundial da Paz
desempenhou um papel importante na promocao global das
campanhas de solidariedade anti-imperialista, conectando
iniciativas locais ao ativismo mundial.

O propdsito deste capitulo é colocar em destaque
as multiplas dimensdes de contato entre essa conferéncia
internacional promovida pelo Conselho Mundial da Paz em Bissau
e o lugar politico da Guiné-Bissau na luta contra o imperialismo e o
neocolonialismo. Trata-se, por um lado, de mostrar como a Guiné-
Bissau pds-independente iniciou o debate politico transnacional
sobre os legados estruturais do colonialismo e os seus efeitos no
processo de desenvolvimento dos paises recém-independentes
ou que ainda lutavam pela emancipacao. Por outro, o capitulo
busca colocar em evidéncia as dinamicas transnacionais de luta,
assim como a reputacdo que a revolucdo anticolonial guineense

granjeou na imaginacao politica de militantes anticolonialistas,
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nomeadamente no seio do Conselho Mundial da Paz enquanto
organizacdo com importante impacto na promocao de campanhas
de solidariedade anti-imperialista, conectando iniciativas locais

com o ativismo global anticolonial.

2. Guiné-Bissau recém-independente: entre os
designios locais e as lutas globais

A conferéncia realizada em Bissau pelo Conselho
Mundial da Paz, como ja foi mencionado, ocorreu no contexto
da comemoracao oficial do Dia da Nacionalidade. Em paralelo
com o ato comemorativo, a conferéncia foi também desenhada
para honrar o fundador do PAIGC, pois o Conselho Mundial da
Paz pretendia agraciar postumamente Amilcar Cabral com a
Medalha Joliot-Curie, reconhecendo o seu contributo na defesa
dos valores promovidos por aquela organizacdao, nomeadamente
a paz, a justica, a emancipac¢do, o progresso social e econémico,
aigualdade, a luta pela independéncia, entre outros. A Medalha
Joliot-Curie foi criada em 1959 para distinguir organizacoes e
individuos que lutam pela paz e liberdade em defesa dos direitos
dos povos oprimidos no mundo. Essa distingdo carrega o nome
do prestigiado fisico e ativista francés, Frédéric Joliot-Curie®,
um dos fundadores e primeiro presidente do Conselho Mundial
da Paz até 1958.

6 Frédéric Joliot-Curie foi um renomado fisico francés e companheiro da
prestigiada quimica e fisica Irene Joliot-Curie, tendo ambos recebido o Pré-
mio Nobel da Quimica em 1935. Iréne Joliot-Curie era filha do conhecido ca-
sal laureado com o Nobel, o fisico e a quimica Pierre e Marie Curie. Sobre
a vida de Frédéric Joliot-Curie, cf.: PINAULT, Michel. Frédéric Joliot-Curie.
Paris: Editions Odile Jacob, 2000; GOLDSMITH, Maurice. Frédéric Joliot-Cu-
rie. Londres: Lawrence and Wishart, 1976.
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Amilcar Cabral foi medalhado postumamente, porque
esse reconhecimento ja lhe tinha sido atribuido anos antes,
durante a conferéncia do Conselho Mundial da Paz realizado em
Santiago, Chile, em 19727. Segundo Romesh Chandra, Secretario-
Geral dessa organizacdo, Cabral preferiu que tal medalha lhe
fosse entregue posteriormente e em outro contexto politico e
simbdlico, tal como atestam as palavras partilhadas com o seu
interlocutor: “Quero recebé-la na Proclamacao da Independéncia,
na presenca e com a participacdo do povo, pois a distincao
nao é para mim, mas para o meu Partido e o meu Povo™. No
entanto, o seu prematuro assassinato, a 20 de janeiro de 1973,
impediu a concretizagdo desse plano. Porém, meses depois, em
sua homenagem, o Conselho Mundial da Paz criou, em maio
de 1973, a Distincdo Amilcar Cabral para reconhecer grupos e
individuos pelos seus contributos na luta contra o imperialismo
e o colonialismo?®.

A Medalha Joliot-Curie era uma prestigiosa distin¢ao no
panorama revolucionario terceiro-mundista. Antes de Amilcar
Cabral (postumamente em 1975), outros revolucionarios, lideres e
proeminentes figuras politicas (como o presidente chileno Salvador
Allende, o lider cubano Fidel Castro e o politico bangladeshiano
Mujibur Rahman) tinham sido distinguidos também com essa

7 NO PINTCHA, n. 73, 12 de setembro de 1975, p. 1, p. 8, p. 11; NO PINTCHA,
n. 72, 9 de setembro de 1975, p. 1.

8 “Homenagem a Cabral das Forcas Mundiais da Paz”, N6 Pintcha, n. 73, 12
de setembro de 1975, p. 11.

9 HALL, Michael R. Amilcar Cabral. In: The Oxford Encyclopedia of Afri-
can Thought. Edited by F. Abiola Irele and Biodun Jeyifo, v. 1, Oxford: Oxford
University Press, 2012, p. 202.
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mesma medalha®. A distingao atribuida a Cabral confirma,
por um lado, a ampla reputagao politica internacional que ele
tinha granjeado entre os lideres revolucionarios anticoloniais
do Terceiro Mundo, e ndo s6 no contexto da Guerra Fria'l. Por
outro, a distincao demonstra também as multiplas conexoes
internacionais do PAIGC, principalmente aquelas geradas através
de redes de contatos ou organizagdes com ramificagdes globais
transnacionais, como € o caso do Conselho Mundial da Paz. No
entanto, convém lembrar (por uma questao de rigor histérico) que
as redes de solidariedade anticolonial e o prestigio internacional
do PAIGC e do seu lider ndo se circunscreviam apenas ao
universo de instituicoes ou organizacoes de cariz global, como o
Conselho Mundial da Paz. Durante a luta de libertacdo, o PAIGC
gerou e promoveu uma vasta rede de contato e de solidariedade
anticolonial transnacional, composta por varios tipos de atores,
desde grupos culturais ou associacdes politicas, passando por
figuras publicas conhecidas mundialmente e comités de apoio
criados em diferentes paises para apoiar a causa da independéncia
guineense e cabo-verdiana. Essas redes de interagdes politicas

10 NO PINTCHA, n. 73, 12 de setembro de 1975, p. 11; NO PINTCHA, n° 72, 9
de setembro de 1975, p. 1.

11 Cf. as analises publicadas em: LOPES, Rui; BARROS, Victor. A luta de liber-
tacdo da Guiné-Bissau transformou a politica mundial. Jacobina, 8 de agosto

de 2024. Disponivel em: https://[jacobin.com.br/2024/08/a-luta-de-libertacao-

-da-guine-bissau-transformou-a-politica-mundial Acesso em: 4 fev. 2026; NE-
VES, José; LOPES, Rui; BARROS Victor. (org.). 0 mundo de Amilcar Cabral.

Lisboa: Fora de Jogo, 2024; LOPES, Rui; BARROS, Victor. Amilcar Cabral and
the Liberation of Guinea-Bissau and Cape Verde: international, transnation-
al, and global dimensions. The International History Review, v. 42, n. 6,
2020, p. 1230-1237.

104



incluiam também, quase sempre, demandas de outros movimentos
de libertacdo das colonias portuguesas'.

As interagoes politicas entre o PAIGC e o Conselho Mundial
da Paz remontam ao inicio de 1960 e foram, ao longo dessa década,
cada vez mais intensas. Por um lado, porque a questdo colonial

12 BARROS, Victor. connected struggles: networks of anticolonial solidar-
ity and the liberation movements of the portuguese colonies in Africa. In:
Transnational solidarity: anticolonialism in the global sixties. Edited by Ze-
ina Maasri, Cathy Bergin, Francesca Burke, Manchester: Manchester Univer-
sity Press, 2022, p. 131-153; BARROS, Victor. The french anticolonial solidarity
movement and the liberation of Guinea-Bissau and Cape Verde. The Interna-
tional History Review, v. 42, n. 6, 2020, p. 1297-1318. Para outros contextos
geograficos, cf.: PETERSON, Zachary C. “Non-governamental organisations
support for Amilcar Cabral and the PAIGC in the United States”; RUSSO, Vin-
cenzo. “Splendour and Fall of a revolutionary: Amilcar Cabral and the ital-
ian reception of his thinking in the 1960s and 1970s”. In: Amilcar Cabral and
the PAIGC’s binational struggle for the independence of Guinea-Bissau
and Cabo Verde. Edited by Victor Barros and Aurora Almada e Santos, New
York and London: Routledge, 2026, respectivamente, p. 123-135 e p. 144-159;
SANTOS, Aurora Almada e. New York as a site of activism against portuguese
colonialism: 1961-1974. In: The liberation of portuguese Africa, 1961-75:
international exile and solidarity. Edited by Pedro Aires Oliveira, Fernando
Tavares Pimenta, Aurora Almada e Santos, Cambridge: Cambridge Imperial
and Post-Colonial Studies/Palgrave Macmillan, 2025, p .251-274; PAREDES,
Margal de Menezes. The canadian broad left and the anticolonial struggle at
home and abroad: the case of the Toronto Committee for the Liberation of
Portugal’s African Colonies. In: Globalizing independence struggles of luso-
phone Africa: anticolonial and postcolonial politics. Edited by Rui Lopes and
Natalia Telepneva, London: Zed Bloomsbury Publishing Plc, 2024, p. 139-151;
SILVA, Alexsandro de Sousa e. A ciAmera e o canhao: cinema, revolucéao e
guerra em Cuba e paises africanos, Passo Fundo, Rio Grande do Sul: Acervus
Editora, 2022; LARANJEIRO, Catarina. The cuban revolution and the liber-
ation struggle in Guinea-Bissau: images, imaginings, expectations and ex-
periences. The International History Review, v. 42, n. 6, 2020, p. 1319-1338;
SOUSA, Julido Soares. Amilcar Cabral, the PAIGC and the relations with China
at the time of the sino-soviet split of anti-colonialism. Discourses and praxis.
The International History Review, v. 42, n. 6, 2020, p. 1274-1296; TELEPNE-
VA, Natalia. Code Name SEKRETAR’: Amilcar Cabral, Czechoslovakia and the
role of human intelligence during the Cold War. The International History
Review, v. 42, n. 6, 2020, p. 1257-1273.
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portuguesa e a libertacao dos territérios invadidos e ocupados
por Portugal em Africa passaram a ser debatidas nas conferéncias
promovidas por aquela organizacao. Por outro, porque Amilcar
Cabral manteve conexdes frutiferas com os representantes do
Conselho Mundial da Paz e este, por sua vez, estimulava e apoiava
com diferentes meios de participacao de militantes do PAIGC nas
reunioes internacionais que promovia. Essas interacoes ajudam a
explicar, por exemplo, a razao pela qual Guiné-Bissau foi escolhido
como pais anfitrido para acolher a conferéncia de 1975. No mesmo
enlace, essas interacoes ajudam a compreender historicamente os
contornos politicos da condecoragado pdstuma atribuida a Amilcar
Cabral no ambito de uma comemoracao nacional®.

Esse sincronismo entre uma comemoracao oficial e um
encontro de cariz internacional promovido por uma organizacdo
mundial demonstra, por exemplo, como um evento local e
doméstico e um acontecimento politico de indole transnacional
foram justapostos, conectando escalas e ideando propdsitos
comuns, pois os designios locais/nacionais da Guiné-Bissau
recém-independente estavam a ser apreendidos nao de modo
isolado, mas sim integrados em uma agenda transnacional de
luta global contra o imperialismo, o neocolonialismo e os efeitos
estruturais do colonialismo. Nesse sentido, a independéncia da
Guiné-Bissau foi vista pelos promotores daquela conferéncia
como uma oportunidade para reforcar as redes de solidariedade
politica anti-imperialista e combater formas de exploragdo que

13 Mais detalhes sobre esses assuntos podem ser lidos em: BARROS, Victor.
Commemorating Amilcar Cabral as a nation’s founding father and a global
revolutionary: binational memory, local designs, transnational dimensions.
In: Amilcar Cabral and the PAIGC’s binational struggle for the indepen-
dence of Guinea-Bissau and Cabo Verde. Edited by Victor Barros and Aurora
Almada e Santos, New York and London: Routledge, 2026, p. 252-256.
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perpetuavam as desigualdade herdadas da relacdo colonial.
Ademais, os promotores da conferéncia foram claros nos objetivos
que pretendiam com o evento realizado em Bissau: discutir e
avaliar as principais questdes que marcavam o cenario politico
internacional daquele periodo (de transicao de 1960 para 1970),
especialmente os problemas enfrentados pelos povos que lutaram
pela libertacio da Africa; estudar formas de apoio as revolucdes
e lutas conduzidas ao redor do mundo por povos ainda em
busca de independéncia; interpretar e analisar as questoes da
libertacao no Terceiro Mundo a partir de uma perspetiva mundial
interconectada, assim como o papel das redes transnacionais
de solidariedade no apoio as demandas e lutas dos povos pela
independéncia nacional*.

Mas, assim posta a questdo, quais foram os critérios
historicos e as politicas que pesaram na escolha da Guiné-
Bissau como pais para se promover esse tipo de debate em uma
perspetiva global e transnacional? A resposta é candida, como
atestam as informac¢des da imprensa periddica da época: os
membros do Conselho Mundial da Paz estavam impressionados
com a reputagao respeitavel e inspiradora que a luta liderada
pelo PAIGC entre 1963 e 1974 tinha conquistado na imaginacao
politico-revolucionaria e anticolonial daquele periodo. Nas
palavras do entdo secretario-geral do Conselho Mundial da Paz,
Romesh Chandra, o povo da Guiné-Bissau tinha travado uma luta
exemplar contra o colonialismo portugués e o imperialismo, dai

a decisao de escolher este pais para acolher essa conferéncia®.

14 NO PINTCHA, n. 72, 9 de setembro de 1975, p. 1.
15 NO PINTCHA, n. 72, 9 de setembro de 1975, p. 4.

107



A exemplaridade da experiéncia histérica da libertacao
da Guiné-Bissau inspirou o Conselho Mundial da Paz a discutir
muitos temas que transcendiam os limites das fronteiras
nacionais daquele pais, a saber: o problema do desenvolvimento
econdmico e do neocolonialismo, o papel da opinido publica
mundial e a politica de libertacdo, assim como a necessidade
de uma estratégia de luta global contra o imperialismo. Como
a conferéncia demonstrou, esses problemas transcendiam
as fronteiras nacionais dos paises, razao pela qual deviam ser
encarados no ambito da politica mundial, sobretudo porque
tinham um efeito muito mais profundo e impactante: 1) nos
paises que estavam a emergir do processo de descolonizacao em
Africa e na Asia; 2) nos povos que ainda lutavam pela libertacio
no Terceiro Mundo; 3) nos territérios outrora colonizados por
Portugal, que, com a conquista da independéncia, deram origem
aos estados independentes da Guiné-Bissau (em 1974), de Cabo
Verde, de Mocambique, de Sao Tomé e Principe e de Angola (todos
em 1975).

Os problemas do desenvolvimento e o esforco da luta
contra o neocolonialismo em Africa foram os primeiros tépicos
discutidos na conferéncia. Tanto o governo da Guiné-Bissau como
os participantes estrangeiros reconheceram unanimemente
como essas questdes afetavam a situagdo econoémica e a politica,
sobretudo dos paises do Terceiro Mundo. Por isso, o propdsito
da conferéncia era debater solucdes para garantir o progresso
social nas novas nagoes que estavam a surgir em varias regioes do
globo. Nesse sentido, os paises emergentes precisavam superar
um dos desafios mais adversos que obstruiam o progresso dessas
nagoes recém-independentes: o neocolonialismo. Por exemplo, as

108



operacOes econdmicas neocoloniais das empresas multinacionais,
por vezes com o apoio de alguns de seus representantes com
poder politico, eram o principal impedimento ao progresso social
na Asia, Africa, América Latina e nas regides subdesenvolvidas
dos paises desenvolvidos®.

Como, alidas, Walter Rodney argumentou, naquele
periodo — inicio dos anos 1970 — os paises do Terceiro Mundo
concentraram esforgos para discutir as desigualdades de poder, o
subdesenvolvimento e a pobreza, encarando esses fendmenos e
as suas causas como estando dialeticamente imbricadas nas suas
raizes histéricas coloniais. Qutros estudos também enfatizaram
esse tipo de debate, revelando que muitos dos paises mais pobres,
sendo recém-independentes, estavam repletos de memorias de
relacdes coloniais e, com efeito, de desejo por uma independéncia
real. Portanto, nao é surpreendente que as grandes desigualdades
entre paises desenvolvidos e os que se libertaram do colonialismo
tenham estado em destaque nas discussOes nacionais e
transnacionais daquele periodo. A dependéncia econémica era
descrita com frequéncia como neocolonialismo e, no sentido de
uma distribuicdo altamente desigual de riqueza e poder entre os
paises, era um fato claro?’.

16 NEOCOLONIALISMO e desenvolvimento em Africa (Documento Aprova-
do). N6 Pintcha, n. 73, 12 de setembro de 1975, p. 4.

17 SINGER, Hans W. The new international economic order: an overview. The
Journal of Modern African Studies, v. 16, n. 4, 1978, p. 543.
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3. Exploracio, dependéncia e raizes historicas do
neocolonialismo

Ora, as discussOes realizadas na conferéncia de Bissau
revelam qudo bem informados e politicamente conscientes
estavam os conferencistas acerca das desigualdades existentes
nos paises do Terceiro Mundo e das raizes histéricas do
neocolonialismo e do subdesenvolvimento pds-colonial. Ademais,
os promotores e os participantes da conferéncia resumiram nestes
termos um dos principais argumentos do evento: a principal
origem do subdesenvolvimento reside no sistema de exploragdo
herdado do periodo colonial; pois, durante séculos, as poténcias
imperialistas utilizaram os recursos naturais de Africa e de outros
espacos colonizados para obter mao de obra, minerais e produtos
agricolas de que necessitavam para se enriquecerem. Antes de
conquistar a independéncia, ha menos de vinte anos, os povos
da Africa niio tinham as condicdes necessarias para impedir a
transferéncia de sua riqueza para os paises capitalistas®.

Segundo uma das resolugoes da conferéncia, tudo isso
demonstra quao “dificeis e complexas” eram as “condicoes”
geradas por séculos de dominacao colonial, condi¢Ges a partir
das quais os paises africanos recém-independentes tiveram
de construir as suas economias. As fragilidades herdadas da
longa histéria de dominacao colonial — como a auséncia de
industria e do aparato material de uma estrutura econémica —

facilitaram ainda mais a exploracao neocolonial imperialista®.
18 NEOCOLONIALISMO e desenvolvimento em Africa (Documento Aprova-
do). N6 Pintcha, n. 73, 12 de setembro de 1975, p. 4

19 NEOCOLONIALISMO e desenvolvimento em Africa (Documento Aprova-
do). No Pintcha, n. 73, 12 de setembro de 1975, p. 4.
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Os legados do colonialismo — visiveis na pobreza, na miséria,
nas desigualdades sociais, na fome e nas doencas dos paises,
bem como nas populacoes analfabetas e no lobby econdémico
pos-colonial, desenhado para manter o status quo privilegiado
— também ajudaram a fomentar esses esquemas neocoloniais.

As criticas expressas nos debates da conferéncia
mostraram, por exemplo, como o neocolonialismo produziu
e agravou as vulnerabilidades econdémicas e politicas dos
Estados pos-coloniais, explorando os desafios que esses paises
enfrentavam tanto na gestao dos legados do colonialismo quanto
nas suas lutas para alcangar o desenvolvimento no periodo pés-
independéncia. Para os conferencistas, se os problemas dos
paises africanos consistiam, por um lado, em eliminar o pesado
fardo da heranca colonial no menor tempo possivel, por outro
a resolucdo dessas questdes permanecia bloqueada por agentes
que atuavam como intermedidrios para interesses neocoloniais.
Através de aliancas abertas ou secretas com forcas nacionais
conservadoras, esses agentes adotavam diferentes estratégias
para obstruir procedimentos que poderiam levar a uma politica
de desenvolvimento positiva. Conforme a conferéncia concluiu,
tudo isso impedia a construcdo de uma ordem econémica
internacional equitativa. Em suma: o peso do legado colonial e
a persisténcia da exploragdo imperialista neocolonial tornavam
impossivel o crescimento econd6mico das nagdes recém-
independentes, ampliando, assim, o fosso que separava os paises
em desenvolvimento dos Estados capitalistas avancados®.

A conferéncia de Bissau destacou, ainda, dois mecanismos,

entre outros, que mostravam como o neocolonialismo operava

20 Ibid.
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nas regides subdesenvolvidas e nos paises do Terceiro Mundo. O
primeiro era por meio do uso da chamada “ajuda” internacional;
o segundo era por via do capital das empresas multinacionais. A
suposta “ajuda” concedida pelos paises imperialistas as nacdes
em desenvolvimento era transferida na forma de empréstimos,
créditos comerciais e industriais e assisténcia técnica. Conforme
a conferéncia demonstrou, muitos programas de “ajuda” foram
concebidos para mascarar os investimentos que beneficiavam o
monopolio dos Estados imperialistas, ao mesmo tempo que lhes
traziam vdrias outras vantagens. Esse mecanismo, com efeito,
contribuiu para aumentar a dependéncia dos paises africanos
dentro do sistema capitalista mundial, por um lado, através da
exploragdoindiretaligada a novas formas de expansdo de diferentes
métodos para a concessao da chamada “ajuda” internacional; por
outro, através de tratados de integragdo econémica, manipulagao
de precos, entre outros instrumentos geradores de dependéncia.
Segundo os organizadores e participantes da conferéncia de Bissau,
o neocolonialismo reavivou e intensificou essa dependéncia.
Por isso, criticaram e denunciaram abertamente a dependéncia
técnica e as disparidades econémicas que caracterizavam a relacao
entre os paises em desenvolvimento e os Estados capitalistas. De
acordo com os membros da conferéncia, os paises capitalistas
s6 forneciam “ajuda” para projetos que beneficiavam os seus
proprios interesses: por exemplo, os investimentos privados
diretos na forma de subvencdes estatais eram os meios utilizados
para penetrar novos mercados e obter acesso a matérias-primas
e mao de obra barata®.

21 NEOCOLONIALISMO e desenvolvimento em Africa (Documento Aprova-
do). No Pintcha, n. 73, 12 de setembro de 1975, p. 4.
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O segundo mecanismo através do qual o neocolonialismo
operava nas regioes subdesenvolvidas e nos paises do Terceiro
Mundo, como a conferéncia demonstrou, era por intermédio
das corporacdes multinacionais. Estas atuam nos paises em
desenvolvimento, direcionando as suas atividades lucrativas para
a exploracao estratégica das economias locais, dos recursos e das
matérias-primas. Na Africa, por exemplo, as a¢des das empresas
multinacionais visam aos seus proprios interesses lucrativos,
investindo por vezes em portos, estradas e ferrovias para atender
as empresas envolvidas na extracao de minerais, ou fornecendo
apoio a obras de irrigacdo que beneficiariam terras onde produtos
agricolas eram cultivados para exportacdo. Como a conferéncia
demonstrou, esse tipo de “saque” promovido em Africa por
multinacionais ocidentais ndo contribuia (nem contribui) para
o desenvolvimento. Pelo contrario. Aumentava cada vez mais o
fosso entre os Estados imperialistas e os paises africanos. Por isso,
alguns consideraram crucial a necessidade de se criar instituicoes
capazes de regular a atuacao das sociedades multinacionais:
porque os paises do Terceiro Mundo eram “vitimas” do sistema
de trocas com Estados capitalistas que alimentavam estruturas
desiguais nas relacdes comerciais internacionais, em vez de
promoverem uma cooperagao igualitdria com paises de todos os
continentes®.

Além dessas criticas feitas durante as sessdes de trabalho e
debates, a conferéncia do Conselho Mundial da Paz aprovou varias
resolucgoes sobre a luta contra o neocolonialismo. Essas resolucdes
sublinharam, por exemplo, o problema do direito soberano dos

POVOS 20 acesso a0s Seus proprios recursos e, na pratica, a garantia

22 Ibid.
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de sua existéncia continua. A luz desse entendimento, todos os
paises podem determinar seu proprio destino e escolher o modelo
da sua ordem social e econdmica sem risco de interferéncia
externa. Esse topico foi reivindicado na conferéncia como um
dever urgente para todas as forcas e governos comprometidos com
o progresso. A conferéncia também recomendou como resolucao
a questdo da luta pela paz como uma das condicdes importantes
para promover o desenvolvimento tanto nos estados capitalistas
quanto nos paises em desenvolvimento: paz, progresso social
e independéncia nacional foram vistos unanimemente como
interesses comuns de toda a humanidade. Cada continente, regido
e pais deveria desenvolver seus proprios métodos e meios para
promover o desenvolvimento, de acordo com suas condicoes
especificas.

Houve, ainda, uma outra resolucdo colocada em pauta
como recomendacdo produzida nessa conferéncia de Bissau:
o sistema de exploracdo herdado do periodo colonial deveria
ser definitivamente eliminado e substituido por novas formas
e estruturas de relacao suscetiveis de alcancar o progresso das
massas. Essa ideia corroborava também uma outra resolucao
aprovada no mesmo evento, advertindo que os paises africanos
e outras nacoes em desenvolvimento deveriam ter controle
sobre seus recursos naturais. Essa politica de controle ajudava
a preservar a independéncia econdémica e, consequentemente,
a promover a transformacao das condi¢des naturais, culturais e
intelectuais das populagdes. Para o Conselho Mundial da Paz, o
sucesso econdmico ndo s6 contribui para a melhoria do padrao
de vida das populagoes e garante progresso social, mas também
é essencial para consolidar a independéncia nacional dos paises
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africanos e promover os seus papéis e a sua influéncia (como
atores politicos de peso) no cendrio internacional.

Por fim, as vitérias dos movimentos que lutaram pela
independéncia nacional na Africa e na Asia foram consideradas
pelo Conselho Mundial da Paz como geradoras de novas e
inspiradoras condicdes para o progresso independente desses
paises. Importa também dizer, nesse caso especifico, que as lutas
dos movimentos de libertacdo africanos contra o colonialismo
portugués e pela libertagao dos territérios colonizados foram
consideradas “particularmente importantes”. Alids, uma das
resolugdes classificou essas independéncias como “vitdrias
prestigiosas” e “eventos de importancia histérica” dentro do
escopo da revolucdo anticolonial global®.

4. Resolucoes anti-imperialistas e debilidades da
pos-colonia

Os participantes da conferéncia estavam conscientes de
que todas as resolucoes e todos os documentos relativos aos
temas discutidos e mencionados s6 poderiam ser aprovados
em reunides de diferentes niveis; mas também sabiam que as
resolucdes e os debates poderiam permanecer esperancas vas
e vazias se as recomendacdes produzidas ndo fossem colocadas
em pratica. A conferéncia apelou também para a importancia
de mobilizar a opinido publica mundial, tendo em conta as
multiplas ramificacOes que, por via de interesses econdémicos, o
imperialismo tece para alimentar conflitos politicos em diferentes

partes do mundo. Esse argumento tinha como horizonte central

23 NEOCOLONIALISMO e desenvolvimento em Africa (Documento Aprova-
do). N6 Pintcha, n. 73, 12 de setembro de 1975, p. 4-6.
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o reforco da solidariedade politica para com trés diferentes
contextos, geograficamente separados, mas que os participantes
da conferéncia usaram para revelar ligaces entre lutas politicas
e interesses econdmicos imperialistas transnacionais.

O primeiro contexto evocado foi o do conflito em Angola
(desencadeado no imediato pés-independéncia deste pais) e como
isso representava um risco, tendo em conta o envolvimento de
empresas internacionais de paises capitalistas que controlavam
aspectos essenciais da economia angolana, nomeadamente
a exploracao de diamantes pela Diamang Company, cujos
acionistas e capitais pertenciam a empresas anglo-americanas
e sul-africanas; o Morgan Banking House dos Estados Unidos
(EUA) e o monopdlio financeiro da Société-Générale da Bélgica; a
exploracao de petrdleo pela Gulf Oil Company dos EUA; a extracao
de ferro controlada pela empresa Krupp da Alemanha Ocidental
e pela Companhia de Lobito, administrada por sdcios britanicos
e americanos®. Os discursos produzidos pelos representantes do
governo da Guiné-Bissau denunciaram as ligacoes imperialistas
presentes em Angola, nesse caso através do envolvimento direto
e indireto de poténcias estrangeiras nesse conflito. Sobre esse
assunto, por exemplo, Luis Cabral (entdo presidente da Republica
da Guiné-Bissau) e Francisco Mendes (entdo comissario de
Estado da Republica da Guiné-Bissau) foram criticos na analise:
eles alertaram o Conselho Mundial da Paz e os participantes da
conferéncia sobre os riscos de uma guerra civil, tendo em conta

as influéncias imperialistas externas nos diferentes movimentos

24 NEOCOLONIALISMO e desenvolvimento em Africa (Documento Aprova-
do). No Pintcha, n. 73, 12 de setembro de 1975, p. 5.
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angolanos? e a intrusdo militar da Africa do Sul na parte sul de
Angola®.
O segundo contexto evocado para enfatizar as ramificacdes

imperialistas e como essas representavam uma ameaga aos

25 Referem a UNITA (Unido Nacional para a Independéncia Total de Angola) e
a FNLA (Frente Nacional de Libertacdo de Angola), dois movimentos de liber-
tagdo que disputavam o poder com o MPLA (Movimento Popular de Liberta-
¢do de Angola). Sobre o conflito em Angola, cf.: MABEKO-TALI, Jean-Michel.
Guerrilhas e lutas sociais: 0 MPLA perante si proprio (1960-1977). Ensaio de
historia politica. Lisboa: Mercado de Letras, 2018, p. 451-635; PEARCE, Justin.
A Guerra Civil em Angola 1975-2002. Lisboa: Tinta-da-China, 2017; WHEE-
LER, Douglas; PELISSIER, René. Histéria de Angola. Lisboa: Tinta-da-China,
2016, p. 355-375; BIRMINGHAM, David. A short history of modern Angola.
Oxford: Oxford University Press, 2015, p. 246-360; PINTO, Alberto Oliveira.
Historia de Angola: da Pré-Historia ao inicio do século XXI. Lishoa: Mercado
de Letras, 2015, p. 721-767; BITTENCOURT, Marcelo. Nacionalismo, Estado
e guerra em Angola. In: A questdo nacional e as tradicdes nacional-esta-
tistas no Brasil, América Latina e Africa. Rio de Janeiro: FGV, 2015, p. 231-
255. Sendo um aliado histérico do PAIGC, era claro que a solidariedade das
autoridades guineenses estava direcionada para o MPLA. Essa solidariedade
é histdérica na medida em que, por um lado, o préprio fundador do PAIGC,
Amilcar Cabral, declarou ter estado na fundagcdo do MPLA. Por outro, tanto
0 PAIGC como o MPLA (juntamente com a Frelimo - Frente de Libertacdo de
Mocambique) foram membros ativos da CONCP (Conferéncia das Organiza-
¢Oes Nacionalistas das Colonias Portuguesas), uma organizacao fundada em
1961 para reunir os movimentos de liberta¢do na luta contra o colonialismo
portugués. Acerca do envolvimento de Amilcar Cabral na fundagdo do MPLA,
cf.: CABRAL, Amilcar. Andlise de alguns tipos de resisténcia. Organizacdo
Inés Galvdo, José Neves e Rui Lopes. Lisboa: Outro Modo Cooperativa Cul-
tural, 2020, p. 28-30. Sobre as relacdes histéricas entre militantes angolanos
e outros que fundaram movimentos de libertagdo das colénias portuguesas,
cf.: MORENO, Helena Wakim. Intelectuais de Angola na Casa dos Estudantes
do Império: itinerancias, mediacdes e redes de apoio. Lisboa, 1944-1965. Tese
de Doutorado, Universidade de Sao Paulo, 2022. Sobre a CONCP, ver os teste-
munhos trazidos em: LABAN, Michel. Méario Pinto de Andrade: uma entrevis-
ta. Lisboa: Jodo Sa da Costa, 1997.

26 CABRAL, Luiz. Sessdo de Encerramento: “Somos um Movimento de Li-
bertacdo no Poder”, N6 Pintcha, n. 72, 9 de setembro de 1975, p. 3; MENDES,
Francisco. A coexisténcia pacifica ultrapassou pela primeira vez o verbalis-
mo. N6 Pintcha, n. 72, 9 de setembro de 1975, p. 6.
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Estados africanos recém-independentes foi o regime de apartheid,
na Africa do Sul. Os conferencistas discutiram o papel das lutas
de libertacdo nacional em Africa, denunciando o perigo que o
apartheid representava para a soberania, a independéncia e a
seguranca dos Estados africanos?”. Por fim, o terceiro exemplo
trazido ao debate foi a Revolucao dos Cravos, ocorrida a 25 de
abril de 1974 e que pds fim ao regime ditatorial do Estado Novo em
Portugal. A Revolucdo dos Cravos foi uma consequéncia das lutas
dos movimentos africanos de libertagao contra o colonialismo
portugués, e os participantes da conferéncia do Conselho Mundial
da Paz reconheceram abertamente esse fato. Foi a consisténcia
e a forca das lutas dos movimentos de libertacdo africanos que
desencadearam nos militares portugueses a revolta contra um
regime que insistia em manter uma guerra aterradora para
as tropas coloniais portuguesas. Por isso, os participantes da
conferéncia apoiaram a Revolugdo dos Cravos e publicaram um
documento em Bissau, expressando a necessidade de resistir
contra a interferéncia imperialista e a violéncia fascista em
Portugal. A revolucao representava, segundo eles, mais uma
vitéria para todos os povos que estavam em luta para um mundo
livre de exploracdo, subdesenvolvimento, opressdo e guerra®.
Em conclusdo: a conferéncia do Conselho Mundial da
Paz colocou o topico da independéncia nacional em confronto

27 NEOCOLONIALISMO e desenvolvimento em Africa (Documento Aprova-
do). N6 Pintcha, n. 73, 12 de setembro de 1975, p. 5

28 A REUNIAO do Conselho Mundial da Paz - O Programa dos Trabalhos. N&
Pintcha, n. 72, 9 de setembro de 1975, p. 4-5; MENDES, Francisco. A coexis-
téncia pacifica ultrapassou pela primeira vez o verbalismo. N6 Pintcha, n. 72,
9 de setembro de 1975, p. 6; O FUTURO da Revolucao Portuguesa - Questao
central da luta dos povos do mundo. N6 Pintcha, n. 73, 12 de setembro de
1975, p. 6.
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com varias dindmicas transnacionais de poder. Por exemplo,
os desafios do desenvolvimento, o peso do neocolonialismo e a
exploracao econdmica dos paises capitalistas aos estados recém-
independentes faziam parte, entre outros, dessas dinamicas
de poder. Além disso, a conferéncia produziu resolucoes
reconhecendo as vitérias dos movimentos de libertagao sobre
o colonialismo portugués, destacando a exemplaridade das suas
conquistas para inspirar outras lutas em curso no mundo. Como
foi enfatizado, as vitérias dos movimentos de libertacao ajudaram
a subverter as posicdes imperialistas em Africa, modificaram
a relagdo de forcas e foram vistas pelos conferencistas como
um recurso politico exemplar para inspirar a luta contra ouros
regimes coloniais e racistas, nomeadamente na Africa do Sul, no
Zimbabue, na Namibia, na Palestina, assim como na chamada
Somalia Francesa e no Saara Espanhol®.

Para a conferéncia do Conselho Mundial da Paz, alibertacao
das colonias portuguesas, especialmente a independéncia
alcancada pelo PAIGC, representou uma conquista local inserida
no movimento revoluciondrio anticolonial e na luta anti-
imperialista global. Dito de outro modo, a vitéria dos movimentos
de libertacdo sobre o colonialismo portugués, e do PAIGC em
particular, representava um triunfo sobre o imperialismo, na
medida em que o colonialismo portugués constituia uma das vias
pelas quais o imperialismo global estendia suas ramificagoes nos
paises africanos. Segundo o secretario-geral do Conselho Mundial
da Paz, Romesh Chandra, a libertacdo das colonias portuguesas
trouxe uma nova esperanca a capacidade de todos os povos

29 NEOCOLONIALISMO e desenvolvimento em Africa (Documento Aprova-
do). No Pintcha, n. 73, 12 de setembro de 1975, p. 4.
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ao redor do mundo de conquistar a sua propria libertagao. As
independéncias africanas inspiraram uma conjuntura favoravel
para as forgas progressistas em todo o globo. Com base nessa
visdo, o Conselho Mundial da Paz declarou apoio a todas as
organizacoes progressistas que resistiam as divisoes geradas pelas
forcas imperialistas na Africa e lutavam pela unidade africana®. A
conferéncia celebrou a luta de libertagdo como um recurso politico
e moral para incentivar o combate global contra o neocolonialismo
e promover a independéncia economica nacional, porque, para
Romesh Chandra, a colonizacdo econOmica era a nova arma usada
pelo imperialismo para dividir os povos do continente africano.
Por isso, a luta pela libertacdo econOmica era tdo importante
quanto a luta pela libertacao politica®.

5. Consideracoes finais

A conferéncia do Conselho Mundial da Paz foi realizada no
quadro de uma comemoracao oficial — o Dia da Nacionalidade (12
de setembro) — instituida para evocar o nascimento de Amilcar
Cabral. Isso mostra, desde logo, como um evento local e nacional,
foi integrado nas dindmicas de debate transnacional sobre temas
que transcendiam as fronteiras geograficas da Guiné-Bissau. A
conferéncia atesta também sobre o contributo das autoridades
da Guiné-Bissau no debate intelectual e politico sobre os efeitos
estruturais do colonialismo, as raizes do subdesenvolvimento, a

solidariedade anti-imperialista, a luta contra o neocolonialismo

30 A REUNIAO do Conselho Mundial da Paz - O Programa dos Trabalhos. Né
Pintcha, n. 72, 9 de setembro de 1975, p. 4-6.

31 Ibid., p. 5-6.
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e o combate a exploragao economica. Apesar de ter sido o
primeiro evento de cariz e importancia internacional realizado
apods a independéncia do pais, ndo era a primeira vez que o0s
atores politicos guineenses estavam a moldar o debate e a
manusear a gramatica do debate politico global sobre a luta
contra o imperialismo. Desse ponto de vista, a Guiné-Bissau foi,
naquele contexto, um dos palcos da histéria global das lutas anti-
imperialistas desse periodo.

Importa destacar algumas ramificacdes que conectavam
os diferentes aspectos politicos dessa conferéncia. A primeira
relaciona-se com o propdsito do evento e, a0 mesmo tempo, com
o lugar politico e simbdlico atribuido a recém-independente
Guiné-Bissau no panorama das revolucoes anticoloniais e
anti-imperialistas daquela época. A segunda prende-se com as
resolucoes aprovadas e a agéncia dos atores politicos guineenses
na producao de discursos e praticas que interpretam os desafios
nacionais em articulacao com as redes de solidariedade politica
transnacional. Por fim, a terceira, mostra como os vinculos
politicos de solidariedade anticolonial transnacional tinham uma
longa genealogia que remontava ao periodo da luta de libertacao
pela independéncia. Tudo isso prova que as histérias das lutas
pelas independéncias devem ser interpretadas em uma perspetiva
mais multidimensional e global, destacando os varios regimes
de conetividade memorial e de praticas politicas inscritas nesse
mesmo pProcesso.

De igual modo, parece também valido argumentar que
os paises recém-independentes nao emergiram no periodo pés-
colonial com imaginagao politica confinada apenas aos horizontes

dos seus limites geograficos; ou seja, ndo se tornaram Estados
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s6 com referenciais internos as malhas das suas fronteiras
nacionais. Os paises recém-independentes em Africa articularam
temas e desafios internos nacionais com dinamicas e debates
politicos globais com ramificagdes e impactos transnacionais.
No caso especifico em analise, como ficou demonstrado através
da conferéncia do Conselho Mundial da Paz, a Guiné-Bissau, no
imediato pds-independéncia, constitui um bom exemplo disso.
Dito de outro modo, os atores politicos da recém-proclamada
Republica da Guiné-Bissau participaram com agéncia propria na
producao do debate transnacional sobre topicos que caraterizavam
a ordem global daquele periodo e contribuiram ativamente para
reforcar o pensamento e a critica politica global sobre o anti-
imperialismo.

Os participantes da conferéncia estavam conscientes de
que todas as resolucoes e todos os documentos relativos aos
temas discutidos e mencionados s6 poderiam ser aprovados
em reunioes de diferentes niveis; mas também sabiam que as
resolucoes e os debates poderiam permanecer esperancas vas
e vazias se as recomendacdes produzidas nao fossem colocadas
em pratica. A conferéncia apelou também para a importancia
de mobilizar a opinido publica mundial, tendo em conta as
multiplas ramificacdes que, por via de interesses econémicos, o
imperialismo tece para alimentar conflitos politicos em diferentes
partes do mundo. Esse argumento tinha como horizonte central
o reforco da solidariedade politica para com trés diferentes
contextos, geograficamente separados, mas que os participantes
da conferéncia usaram para revelar ligaces entre lutas politicas

e interesses econdmicos imperialistas transnacionais.
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Cabo Verde:
transicoes politicas e paisagens memoriais!

MIGUEL CARDINA

Universidade de Coimbra

INES NASCIMENTO RODRIGUES

Universidade de Coimbra

1. Introducao

Cabo Verde alcancou a independéncia em 1975, em
um processo indissociavel das lutas armadas de libertacao
desencadeadas em Angola, Mocambique e, sobretudo, na Guiné.
Sob a lideranca carismatica de Amilcar Cabral, o PAIGC (Partido
Africano para a Independéncia da Guiné e Cabo Verde) nao apenas
conquistou o controle de parte substancial do territdrio guineense
como também granjeou uma ampla simpatia internacional. A
primeira ofensiva armada, em 1963, desencadeou um ciclo de
decisbes politicas, a¢des militares e éxitos diplomaticos que
culminaria na declaragdo unilateral de independéncia da Guiné,
em setembro de 1973, poucos meses depois do assassinato de
Cabral em Conacry®. Em Cabo Verde, o reconhecimento formal
daindependéncia teve lugar a 5 de julho de 1975, apds cerca de um
ano marcado por mobilizacdes populares alinhadas com o PAIGC,

1 Este texto retoma elementos j4 avancados em: Cardina e Rodrigues, 2021.

2 A 20 de janeiro de 1973, Amilcar Cabral foi assassinado em Conacry, reve-
lando tensodes entre cabo-verdianos e guineenses e deixando no ar um nunca
inteiramente esclarecido envolvimento da policia politica portuguesa no as-
sunto, que anos antes procurara ja assassina-lo. Sobre a vida e morte de Ami-
lcar Cabral, veja-se entre outros: Amado (2011); Castanheira (1995); Chabal
(1983); Dhada (1993); Mendy (2019); Sousa (2011); Tomas (2007).
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que consolidaram a sua hegemonia e neutralizaram movimentos
rivais (Almada, 2012; Coutinho, 2015; Furtado, 2016; Lopes, 1996).

A independéncia cabo-verdiana distingue-se pela
particularidade de a luta armada se ter travado fora do arquipélago,
nas matas da Guiné, refletindo uma histéria partilhada
que remontava a época da escravatura. Os cabo-verdianos
participaram nela de multiplas formas: uns integraram a frente
militar na Guiné; outros atuaram na clandestinidade nas ilhas;
e outros ainda desenvolveram trabalho diplomatico e politico a
partir de destinos de emigracao sobretudo europeus e africanos
(Lopes, 1996; Coutinho, 2015).

A memoria da luta de libertacao em Cabo Verde apresenta
singularidades: assume centralidade em termos politicos,
mas foi também sujeita a disputas e reconfiguragoes. Para a
interpretar, propusemos em outro lugar a categoria de “dispositivo
mnemonico” (Cardina; Rodrigues, 2022). Entendemos por
“dispositivo mnemonico” o conjunto de representagoes, simbolos
e narrativas que irradiam de um determinado passado histérico.
Esse dispositivo ndo é estatico: pode ser ativado ou desativado,
exaltado ou silenciado, transformando-se em um agente politico
flutuante e em constante disputa. Em Cabo Verde, a luta de
libertacdo enquanto dispositivo mnemonico foi sendo convocada
ou rejeitada em diferentes momentos, através de narrativas,
paisagens, praticas comemorativas, simbolos, relagoes de poder
e hierarquias morais, traduzindo-se em paisagens memoriais
distintas e disputadas.

Assim, este artigo propde analisar a evolucao da memoéria
daluta de libertacao em Cabo Verde a partir de duas configuragoes

principais: a paisagem memorial da luta, instituida no imediato
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pos-independéncia e centrada na legitimagdo dos combatentes
e do projeto pan-africanista do PAIGC; e a paisagem memorial
antianticolonial, emergente na década de 1990 com a transigdo
politica e caracterizada pela descabralizacao dos simbolos
nacionais e pela recuperacao de herancas coloniais. Ao colocarmos
em didlogo essas duas paisagens, pretendemos compreender de
que modo a memoria da luta tem sido mobilizada, disputada
e resignificada ao longo do tempo, constituindo-se como um
campo privilegiado para pensar as tensoes entre independéncia,
democracia e identidade nacional em Cabo Verde.

2. A luta como berco da nacao independente

O fato de a luta armada se ter desenrolado fora do
arquipélago determinou formas especificas de recordagdo e
inscricdo. No imediato pés-independéncia, constrdi-se uma
paisagem memorial da luta que valoriza a experiéncia anticolonial
e projeta Amilcar Cabral como figura maior da nacdo. Essa
paisagem combina simbolos, narrativas e praticas comemorativas,
mas também de relacOes de poder e hierarquias morais que
atribuem aos combatentes um estatuto de “supercidadania”. A
luta armada, ainda que travada na Guiné, emerge como certidao
de nascimento da nacao independente, a0 mesmo tempo que se
afirma como narrativa simbolica do regresso de Cabo Verde a
Africa (Cardina; Rodrigues, 2022).

Esse processo de reafricanizacdo cultural foi acompanhado
de uma forte producgao simbdlica e material, de que os novos
simbolos nacionais, instituidos em 1976, sdao particularmente
expressivos. A bandeira, inspirada na do PAIGC e semelhante a
da Guiné-Bissau, exibe as cores pan-africanistas (verde, vermelho
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e amarelo) e no emblema duas espigas de milho, uma concha
e uma estrela negra. O hino nacional, “Esta é a nossa patria
amada”, partilhado com a Guiné-Bissau, é um texto de louvor
aos antepassados e exalta a luta contra a dominagao colonial®.

Também em 1976 se definiram as datas do novo calenddrio
comemorativo: o 5 de julho, Dia da Independéncia Nacional; 0 12
de setembro, Dia da Nacionalidade, assinalando o nascimento de
Cabral; e 0 20 de janeiro, data do seu assassinato, foi consagrado
como “Dia dos Herdis Nacionais”. No que diz respeito a moeda
em circulacdo depois da independéncia, o escudo cabo-verdiano
exibia a efigie de Cabral em uma das faces de todas as notas e
vultos de revoluciondrios africanos nas moedas. Essa homenagem
alinhava-se com a légica de reafricanizacao defendida pelo PAIGC
e que, naturalmente, ndo se esgota na disseminacao dessas figuras,
mas esta presente, entre outros, na toponimia, na musica*,
nos discursos politicos e até nas competi¢oes desportivas dos
primeiros anos da independéncia. Na ilha do Sal, o aeroporto foi
rebatizado como “Aeroporto Internacional Amilcar Cabral” e, por
todo o arquipélago, edificios publicos, ruas e pragas receberam
nomes ligados a luta de libertagao.

3 Letra do hino: “Sol, suor, o verde e o mar, / Séculos de dor e esperanga; /
Esta é a terra dos nossos avos! / Fruto das nossas maos, / Da flor do nosso san-
gue: / Esta é a nossa patria amada. / Viva a patria gloriosa! / Floriu nos céus a
bandeira da luta. / Avante, contra o jugo estrangeiro! / N6s vamos construir/
Na pétria imortal / A paz e o progresso! (x2) / Ramos do mesmo tronco, /
Olhos na mesma luz: / Esta é a forca da nossa unido! / Cantem o mar e a terra
/ A madrugada e o sol / Que a nossa luta fecundou [...]".

4 Caso do resgate de expressdes musicais tidas como mais “africanas”, proi-
bidas durante o colonialismo e desprezadas pelas elites locais, como o funa-
n4a, o batuque e a tabanca (Cidra, 2018; Vasconcelos, 2004).
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Nacionalizar as memorias da luta, sobretudo em um
territério onde ela nao se tinha travado diretamente, revelou-se
essencial para a construcao da nova nacao. Esse esforco ganhou
renovado relevo depois do fim do projeto de unidade binacional
com a Guiné-Bissau, que motivou a criagdo, em 1981, do Partido
Africano da Independéncia de Cabo Verde (PAICV)®. Durante a
1% Republica (1975-1991), consolidou-se, assim, uma paisagem
memorial da luta enquanto berco da nacao. Ela assentava,
essencialmente, em trés eixos: a) a condenacao do sistema
colonial e a valorizagao da histéria da libertagdo; b) a aproximagao
politica, identitdria e cultural do arquipélago ao continente
africano; ¢) uma gramatica simbodlica baseada em valores como
heroismo, sacrificio e coragem, que elevava os combatentes da
luta armada, agora transformados em atores politicos, a um lugar
hierarquico no seio da sociedade cabo-verdiana.

3. A transicao politica e a emergéncia da “transicido
mnemonica”

A década de 1990 marca um momento de viragem na
histéria cabo-verdiana. A transicdo politica, que consagrou o
multipartidarismo, seguiu-se o que designamos como “transi¢ao
mnemonica”: a substituicao da paisagem memorial dominante por

uma nova configuragdo de simbolos e narrativas. Essa mudanca

5 O golpe de Estado de Nino Vieira na Guiné-Bissau, em 1980, que depds
Luis Cabral — irmao de Amilcar Cabral — e levara a intensificacao de divisoes
politicas herdadas da luta de libertacdo entre guineenses e cabo-verdianos,
n#o conduzird a alteracOes significativas nessa primeira paisagem memorial.
Pelo contrario, suscitara no seu imediato rescaldo o reforco das referéncias
a luta e ao contexto em que ela se desenrolou, como observamos nas edi¢oes
do Voz di Povo de novembro desse ano, mas também de janeiro e fevereiro de
1981.
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nao foi apenas resultado da alternéncia partidaria, mas também
expressao de um contexto internacional de critica aos regimes
de partido Unico e de expansao do neoliberalismo. Nesse quadro,
emergiu uma nova “legitimidade democrética”, construida em
oposicao a anterior “legitimidade da independéncia”.
A transicdo politica em Cabo Verde concretizou-se em
1991, mas foi precedida, desde meados da década de 1980, por
um processo de liberalizacdo econémica e politica (Cahen, 1991,
Evora, 2004; Koudawo, 2001; Sanches, 2018, p. 73-95; Silva, 1997).
Esse periodo de laténcia culminou com a vitdria expressiva do
Movimento para a Democracia (MpD) nas eleicdes legislativas
de 13 de janeiro de 1991, seguida de triunfos nas presidenciais
e nas autarquicas do mesmo ano. Segundo Koudawo (2001, p.
156, 216), “o PAICV, que iniciara as reformas econdmicas, té-las-ia
prosseguido de qualquer maneira”. O fator distintivo foi a adesao
explicita das novas elites a filosofia neoliberal, mostrando como
a liberalizacdo econémica e a politica surgiram entrelagadas. Ja
a partir de 1988, setores do préprio PAICV defendiam um modelo
liberalizante baseado na “extroversao econdémica” e ensaiavam
passos em direcao ao pluralismo, acelerados pela pressdo social
interna.
Silva (2001, p. 67) fala de uma contradi¢dao do PAICV:
nem liberaliza a economia a ponto de permitir
que uma parte da pequena burguesia converta o
seu capital cultural em capital econémico nem
a mantém assistencial para continuar a dar aos

camponeses atingidos pela seca a cobertura
assistencial que reivindicam.

Essa ambiguidade ajuda a explicar a abertura politica
a que se somou o chamado “paradoxo de Tocqueville” (Silva,
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2004): o préprio sucesso governativo do PAICV, sobretudo na
educagao e formacao de novos quadros, gerou novas exigéncias
sociais que nao conseguiram ser satisfeitas. Entre as causas da
transicao, Koudawo (2001, p. 118-127) identifica ainda a pressao
externa, o desgaste do poder, as disputas internas e o papel de
uma bem enraizada Igreja Catdlica como forca de semioposicao,
particularmente visivel na critica a reforma agraria de 1981 e no

debate sobre a despenalizacao do aborto em 1986.

4. A transicio mnemonica e a paisagem memorial
antianticolonial

A transicdo politica seguiu-se o que designamos como
“transicao mnemonica”: a substitui¢ao da paisagem memorial
dominante centrada na luta por uma nova topografia simbdlica,
procedendo a uma recuperacdo de acontecimentos e figuras
anteriores a independéncia. Propomos designar esse regime
de memoria como paisagem memorial antianticolonial. Ele
nao apenas relativizou a luta de libertacao, mas promoveu
simbolos e narrativas que quebraram deliberadamente com a
heranca anticolonial. Entre os seus principais eixos estiveram a
reposicdo de monumentos coloniais, a reversao da toponimia,
a descabralizaciao dos simbolos nacionais e a diluicdo da
centralidade dos combatentes.

Uma das primeiras agles concretas foi a reposicao de
estatuas coloniais. Em marco de 1991, cumprindo uma promessa
eleitoral do MpD, regressou a Cidade da Praia, capital do pais,
a estatua de Diogo Gomes, o navegador portugués que teria
aportado a ilha no século XV. Erigida em 1958 e retirada apods a
independéncia, sua reinstalacdo junto ao paldcio presidencial
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na véspera da tomada de posse do novo presidente da Republica
era celebrada, na capa do jornal de maior circulagdo no pais, o
Voz di Povo, como uma “saida da clandestinidade” (Raimundo,
1991). Entre 1991 e 1992, os bustos de Luis Vaz de Camoes e do
Marqués de S4 da Bandeira regressam ao centro do Mindelo, na
ITha de S. Vicente, reocupando o seu lugar em uma praga que,
entretanto, passara a chamar-se Amilcar Cabral. Em S. Filipe,
na ITha do Fogo, regressou também em 1991 o busto de Serpa
Pinto, antigo governador e militar com um papel na chamada
“pacificacao” das revoltas contra a presenca colonial portuguesa
em Africa. Poucos anos depois, o Mindelo receberia também de
volta a estatua de um outro descobridor portugués, Diogo Afonso.

Para além da reposicao de bustos e estatuas, registraram-
se alteragOes de toponimia. Em alguns casos, nomes de lideres
africanos atribuidos apds 1975 foram revertidos para designacoes
coloniais. Gorny e Gérna (2018) estudaram esse processo no Plato,
o centro institucional e simbolico da Cidade da Praia. Atualmente,
31 das 35 ruas e avenidas remetem diretamente para a época
colonial, em geral evocando nomes de estadistas, militares ou
governadores. Para os autores, esse regresso a uma simbologia
colonial “tdo inequivoca” foi praticamente sem paralelo no Sul
Global (Gorny; Gorna, 2018). Fora do centro, também o bairro
Kwame Nkrumah, renomeado apds a independéncia, recuperou
em 1993 a designacdo original de bairro Craveiro Lopes.

A mesma légica marcou a descabralizagdo dos simbolos
nacionais. Nos anos 1990, a efigie de Cabral desapareceu das notas
e moedas do escudo cabo-verdiano e a data do seu nascimento
deixou de ser comemorada como feriado. O processo coexistiu

com ataques aos “combatentes da Guiné”, com frequéncia
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classificados na imprensa como corruptos e opressores®. A luta,
particularmente sua expressdo armada, é retirada do seu lugar
simbdlico fundador, criando-se uma outra narrativa das origens
da nacdo. Nessa outra leitura do passado, a independéncia de
Cabo Verde é vista, genericamente, como uma inevitabilidade
historica.

Essa desvalorizacao refletiu-se também nas distin¢oes
oficiais. A Medalha da Ordem Amilcar Cabral’, instituida em
1987, foi atribuida por Aristides Pereira a 47 combatentes cabo-
verdianos em apenas um meés, entre dezembro de 1990 e janeiro
de 1991. Porém, durante a presidéncia de Anténio Mascarenhas
Monteiro (1991-2001), a insignia foi concedida apenas trés vezes,
todas a chefes de Estado estrangeiros®.

Paralelamente, o Estatuto do Combatente da Liberdade
da Patria foi ampliado em 1991, permitindo o reconhecimento
de outras formas de participagao na luta que ndo envolviam

6 Nessa fase, surge um decreto que obriga o PAICV a fazer prova de como
adquiriu os seus bens, e Mascarenhas Monteiro, durante a campanha para as
presidenciais, afirma em entrevista a Daniel Santos (1991) que no PAIGC, na
Guiné, “havia uma corrupcéo generalizada”, insinuando que a participacio
dos cabo-verdianos na luta armada foi pouco representativa e distanciada do
caso das ilhas, o que, acrescenta, levou a que o PAICV fosse punido nas elei-
coes: “se [0 povo] estivesse a atribuir importancia a esta luta, o PAICV conti-
nuaria no poder”.

7 Lei n°19/111/87, de 15 de agosto.

8 De acordo com a base de dados de condecoragdes que nos foi facultada
pela Presidéncia da Republica de Cabo Verde, nos seus dois mandatos, Mas-
carenhas Monteiro galardoou, todavia, com outros titulos honorificos (Or-
dem do Dragoeiro, Medalha Jaime Mota, Medalha do Vulcdo e Medalha de
Mérito), mais de sete dezenas de homens e mulheres, muitos deles ligados a
divulgacdo da cultura cabo-verdiana.
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necessariamente a experiéncia armada nem a integracdo nas
fileiras do PAIGC’. Essa mudanca diluiu o poder simbdlico dos
combatentes histéricos e diminuiu a centralidade do conflito
armado na narrativa de fundagdo da nacao. Se, nos primeiros
anos da independéncia, a maioria dos combatentes reconhecidos
eram aqueles que tinham lutado de armas na mao na Guiné,
as mudancas introduzidas na legislacdo durante os anos 1990
permitirdo incluir, de modo mais explicito, outras formas de
participacdo na luta, que deixam de passar necessariamente pela
luta armada ou mesmo pela integracao nas fileiras do PAIGC,
diminuindo o poder simbdlico dos combatentes histéricos e do
proprio conflito armado na histéria do nascimento da nagao.

Apesar da reconfiguracdo, a luta ndo podia ser
integralmente negada enquanto patrimonio histérico nacional,
desde logo porque era reconhecida internacionalmente e porque
parte das elites agora no poder também reivindicava participacao
nela, sobretudo em atividades politicas desenvolvidas em Portugal
e na didspora cabo-verdiana. Esses atores passaram a apresentar-
se duplamente como combatentes da patria e combatentes
da democracia, afirmando que a verdadeira libertacdo sé se
consumara em 1991.

A transicao mnemonica inaugurou, assim, um novo
paradigma de rememoracdo: rompeu com os legados da luta
armada, substituiu simbolos nacionais através de uma comissao
da qual o PAICV se recusou a participar e deu novo folego a
narrativa da cabo-verdianidade de matriz portuguesa, inspirada
nos Claridosos™.

9 Lein®15/1V/91, de 30 de dezembro.
10 Epiteto que classifica os dinamizadores do movimento literario associado
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5. A mudanca dos simbolos nacionais

A alteracao da bandeira, em 1992, foi central nesse
processo. Entre 64 propostas apresentadas a concurso, venceu
uma versdo que eliminava a proximidade visual com a bandeira da
Guiné-Bissau e do PAIGC, assim como as cores pan-africanistas!’.
Muitos viram nela uma semelhanca com a da Uniao Europeia
(Madeira, 2018; Rego, 2015), sinalizando as novas aliancas politico-
estratégicas e economicas com Portugal e a Europa. O arquiteto
responsavel negou, contudo, inspiracdo europeia: justificou o
azul pela omnipresenca do mar e do céu na vida cabo-verdiana e
explicou as dez estrelas como representacdo igualitdria das ilhas'.

a revista Claridade, onde se afirmava a excecionalidade e superioridade do
cabo-verdiano, fruto da sua natureza “crioula” e da contribui¢do portuguesa
na formacdo da sociedade (Barros, 2008; Vasconcelos, 2004). O resgate ativo
desse patrimonio cultural e intelectual, desde logo com Mascarenhas Montei-
ro a anunciar, em maio de 1991, a criacao de uma fundacdo em homenagem
a Baltasar Lopes da Silva, escritor, professor e um dos mais destacados mem-
bros fundadores da revista, sustenta a tese muito presente nos anos 1990 de
que a ideia de nacao teria precedido, em Cabo Verde, a luta anticolonial e de
libertacdo. Além disso, “o processo de abertura democratica institucionaliza
de novo a identidade mestica como a esséncia da nagao cabo-verdiana” (An-
jos, 2004, p. 286).

11 Atasde 1992, 2% Sessdo Legislativa Extraordinaria, IV Legislatura, Reunido
Plenaria de 21 de julho. Cf., ainda, VASCONCELOS (2004, p. 184).

12 Entrevista a Pedro Gregdrio Lopes, Cidade da Praia, 17/01/2019.
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Figura 1 - Bandeiras de Cabo Verde: a bandeira pds-independéncia e a
bandeira em vigo a partir de 1992.

Fonte: Assembleia Nacional de Cabo Verde.

O simbolismo atribuido aos varios componentes da atual
bandeira destaca, assim, em um piscar de olhos a grande didspora
cabo-verdiana e a potenciais cooperacdes internacionais, a vocacao
migrante do povo cabo-verdiano e a posi¢do geoestratégica do
pais na Macaronésia (composta pelos Acores, pela Madeira, pelas
Candrias e por Cabo Verde).

A alteracdo da bandeira foi muito contestada e debatida
em Cabo Verde, suscitando, entre 1991 e 1992, trocas de opinido
intensas em debates parlamentares e nos meios de comunicagao;
manifestacOes em Santiago e S. Vicente, as duas maiores ilhas
do arquipélago, mas também na didspora, nomeadamente nos
EUA; a apresentacdo ao parlamento de um abaixo-assinado com
cerca de 25 mil assinaturas de cidaddos defendendo a manutenc¢ao
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da bandeira original e uma proposta de referendo apresentada
pelo PAICV, que acabou por ser chumbada pelo partido no
poder, alegando-se, entre outros, que o povo, ao votar a 13 de
janeiro, rejeitou o PAICV com todos os seus simbolos nacionais
e que a bandeira trazida pelos combatentes, “imposta pela forca
das armas”, em nada refletia a realidade cabo-verdiana e a sua
historia's.

A mudanca do hino nacional, igual ao da Guiné-Bissau,
foi mais consensual, sobretudo por razdes protocolares, finda
a unidade com esse pais. Ainda assim, sé em 1996 foi aprovado
o “Cantico da Liberdade”, por votagao de um projeto de lei
apresentado pela bancada parlamentar do MpD, depois de o partido
conquistar nova maioria qualificada'*. Dele desapareceram todas
as referéncias a luta, substituidas pelos valores da liberdade, que
aqui equivale também a democracia, exaltados pelo MpD como
patrimonio exclusivo do seu partido. Em 1999, na data de 13 de
janeiro — as primeiras eleicGes multipartidarias —, foi instituido
como Dia da Liberdade e da Democracia.

Também a moeda sofreu um processo de “desafricanizacao”
(Rego, 2015, p. 77). As notas e moedas com Cabral e outros

revolucionarios africanos foram gradualmente retiradas de

13 Cf. Ata da 3? Sessdo Legislativa, IV Legislatura, Sessao do dia 8 de junho de
1992, 482-483. Cf. também REGO (2015, p. 71-72) e, de modo geral, sobre os
simbolos, no seu Capitulo 3.

14 Letra hino: “Canta, irm#o / canta, meu irm&o / que a Liberdade é hino
/ e o Homem a certeza. / Com dignidade, enterra a semente / no p6 da ilha
nua; / no despenhadeiro da vida / a esperanga é do tamanho do mar / que nos
abraca. / Sentinela de mares e ventos / perseverante / entre estrelas e o Atlan-
tico / entoa o cantico da liberdade [...]". Escrito por Amilcar Spencer Lopes e
composto por Adalberto Higino Tavares da Silva, ambos militantes do MpD.
Cf. BARROS (1996).
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circulacdo durante os anos 1990 e substituidas por motivos
da fauna e flora locais e por efigies de personalidades cabo-
verdianas anteriores ao nacionalismo. Esses vultos, homens
da elite mesti¢a conhecidos como “brancos da terra”, viram as
desigualdades coloniais no arquipélago, mas nao defenderam
uma mensagem anticolonial ou a independéncia das ilhas. A nova
opcao iconografica expressa, assim, um movimento de “diluigdo
de Africa” (Fernandes, 2002), associado & desvalorizacio das

herancas anticoloniais.

Figura 2 - Nota de 500 escudos, emisséo de 1989, com a efigie de Amilcar
Cabral e nota de 500 escudos, emissao de 1992, como rosto de Baltasar Lopes
da Silva.

Fonte: Banco de Cabo Verde.

A paisagem memorial antianticolonial refletiu nao apenas
a hegemonia do MpD, mas também a adesao de setores sociais a
um reposicionamento identitdrio ambiguo entre Africa e Portugal.
Mais do que uma operagao simbdlica, constituiu-se como
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instrumento politico central para a reconfiguracao da identidade
nacional e das legitimidades do pds-1991.

6. Tensoes e continuidades

Apesar da forca dessa paisagem memorial antianticolonial,
o apagamento de Amilcar Cabral nunca foi total. O seu prestigio
internacional e a sua dimensao para além do PAIGC explicam
iniciativas como o Memorial Amilcar Cabral, inaugurado em 2000.

O processo, porém, foi marcado por impasses e
controvérsias. Em 1992, foi anunciada a criacao de um monumento
a Cabral e, trés anos depois, em julho de 1995, colocou-se a
primeira pedra, em uma cerimonia perturbada por um momento
de contestacdo. Um cidaddo surgiu no local, empunhando a antiga
bandeira do pais, como noticiou o jornal A Semana (Santana,
1995). A inauguracdo do memorial s viria a acontecer a 5 de
julho de 2000, apos sucessivos adiamentos. A estatua, oferta da
Republica Popular da China no contexto do seu investimento
crescente no pais, foi construida sem envolvimento efetivo da
sociedade civil. A prépria representacao de Cabral suscitou
criticas. Em um estilo decalcado do realismo socialista, o lider
anticolonial aparece de gabardine pesada e pose rigida. Varias
vozes populares ironizaram que parecia “o Mao Tsé-Tung com a
cabeca de Cabral”. Essa percepcao evidencia o distanciamento
entre a monumentalizacao oficial e as apropriacdes sociais da
memdria.

Assim, ainda que a paisagem memorial antianticolonial
se tenha afirmado hegemonicamente durante os anos 1990, nas
ultimas duas décadas observa-se uma reemergéncia parcial da
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paisagem memorial da luta, que passou a coexistir com as marcas
duradouras da década anterior (Cardina; Rodrigues, 2022).

7. Consideracoes finais

Designamos por paisagem memorial antianticolonial
o regime de memoria que se consolidou em Cabo Verde nos
anos 1990. Ele ndo se limita a atenuar a centralidade da luta
de libertacdao: opera uma fratura deliberada em relagao a
esse passado, promovendo simbolos, figuras e narrativas que
relativizam ou desqualificam a heranca anticolonial.

Entre as suas manifestacoes estdo a reposicao de estatuas
coloniais, a alteracdo dos simbolos nacionais, a reversao da
toponimia e a substituicao de icones ligados ao pan-africanismo
por outros vinculados ao patrimonio colonial e a cabo-verdianidade
de matriz luso-europeia. Esse processo, que descrevemos como
“descabralizacao”, conviveu com praticas de desafricanizacido
dos simbolos nacionais e com a emergéncia de uma narrativa
que apresentava a independéncia como inevitabilidade histérica,
desligada da luta armada.

A ascensao dessa paisagem memorial antianticolonial
em Cabo Verde nos anos 1990 deve ser compreendida em quatro
planos principais: em primeiro lugar, a derrota politica do PAICV
e a critica generalizada aos regimes de partido inico; em segundo
lugar, a hegemonia do MpD, com poder constitucional para
alterar simbolos e narrativas; em terceiro lugar, a reatualizacao
de tensoes preexistentes, envolvendo opositores histéricos, Igreja
Catdlica e dissidéncias internas; e, por fim, em quarto lugar, a
disponibilidade social para aceitar ambivaléncias identitarias,

vinculadas ao imaginario colonial e as relacoes privilegiadas com
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Portugal. Esse regime memorial permitiu consolidar a reproducdo
social de uma nova elite politica, inaugurando a chamada “era dos
quadros” (Anjos, 2004; Furtado, 1997), em contraste com a “era
dos combatentes” que marcara a primeira republica.

Assim, a transicdo mnemonica ndo foi apenas uma operagao
simbolica. Constituiu um instrumento politico fundamental para
reconfigurar a identidade nacional, reposicionar Cabo Verde
no espaco internacional e redefinir os termos da sua relacao
com o passado colonial e anticolonial. A paisagem memorial
antianticolonial deve, portanto, ser entendida ndo apenas como
consequéncia da derrota eleitoral do PAICV em 1991, mas como
parte integrante da construgdo de uma nova hegemonia politica
e ideoldgica. Ao reativar imaginarios coloniais e ao reposicionar
a identidade nacional em uma matriz ambigua entre Africa e
Europa, esse regime mnemoOnico serviu simultaneamente para
legitimar as novas elites e para reconfigurar o lugar de Cabo Verde
no mundo.

Referéncias

ALMADA, J. L. H. Das tragédias histdricas do povo caboverdiano
e da saga da sua constituicao e da sua consolidacao como nacao
crioula soberana. Buala, 2012. Disponivel em: http://www.buala.
org/pt/a-ler/das-tragedias-historicas-do-povo-caboverdiano-e-da-
saga-da-sua-constituicao-e-da-sua-consolida. Acesso em: 24 abr.
2026.

ALMEIDA, G. O dia das calgas roladas. Lisboa: Editorial Caminho,
1992.

AMADO, L. Guerra Colonial e Guerra de Libertacdo Nacional (1950-
1974): o caso da Guiné-Bissau. Lisboa: IPAD, 2011.

139



ANJOS, J. C. G. A condicao de mediador politico-cultural em Cabo
Verde: intelectuais e diferentes versoes da identidade nacional.
Etnogrdfica, v. 7, n. 2, p. 273-295, 2004.

BARROS, A. ‘Cantico da Liberdade’ é o novo hino nacional. Novo
Jornal de Cabo Verde, 30 maio, 12, 1996.

BARROS, C. A. As elites politico-administrativas cabo-verdianas: 1975-
2008. Tese de Doutorado, University of Cape Verde/Université
Catholique de Louvain-la-Neuve, CV/BE, 2012.

BARROS, V. As «sombras» da Claridade. Entre o discurso de
integragdo regional e a retdrica nacionalista. In: TORGAL, L. R;
PIMENTA, F. T.; SOUSA, J. S. (ed.). Comunidades imaginadas: nagao
e nacionalismos em Africa. Coimbra: Imprensa da Universidade
de Coimbra, p. 193-214, 2008.

BARROS-VARELA, O. Critica da razdo estatal: o Estado moderno
em Africa nas relagdes internacionais e ciéncia politica. Praia:
Pedro Cardoso Livraria, p. 261-289, 2017.

BARROS, M.; LIMA, R. W. 20 de janeiro de 1973: assassinato de
Amilcar Cabral. In: CARDINA, M.; MARTINS, B. S. (ed.). As voltas
do passado: a guerra colonial e as lutas de libertagdo. Lisboa: Tinta-
da-China, p. 240-248, 2018.

BRITO, K-Z. Sete deputados ventoinhas ajudam a chumbar o hino.
Chumbadela. Noticias, 30 dezembro, 4, 1992.

CABO Verde estaria na rota do turismo arquitetonico com memorial a
Cabral de Niemeyer. Diario de Noticias, 2019. Disponivel em: https://
www.dn.pt/lusa/interior/cabo-verde-estaria-na-rota-do-turismo-
arquitetonico-com-memorial-a-cabral-de-niemeyer--10559397.
html. Acesso em: 24 abr. 2026.

140



CAHEN, M. Arquipélagos da alternancia: a vitéria da oposicao nas
ilhas de Cabo Verde e Sao Tomé e Principe. Revista Internacional
de Estudos Africanos, 14-15, p. 113-154, 1991.

CARDINA M.; NASCIMENTO, I. R. The mnemonic transition: the
rise of an anti-anticolonial memoryscape in Cape Verde. Memory
Studies, v. 14, n. 2, p. 380-394, 2021.

CARDINA M.; RODRIGUES 1. R. Remembering the liberation struggles
in Cape Verde: a mnemohistory. Londres e Nova Iorque: Routledge,
2022.

CARDOSO, H. O partido unico em Cabo Verde: um assalto a
esperanca. Praia: Imprensa Nacional de Cabo Verde, 1993.

CASTANHEIRA, J. P. Quem mandou matar Amilcar Cabral. Lisboa:
Rel6gio D’Agua, 1995.

CHABAL, P. Amilcar Cabral: revolutionary leadership and people’s
war. Londres: Cambridge University Press, 1983.

CIDRA, R. Cabral, popular music and the debate on Cape Verdean
creoleness. Postcolonial Studies, v. 21, n. 4, p. 2-19, 2018.

COLE, J. Forget colonialism?. Sacrifice and the art of memory in
Madagascar. Berkeley / Los Angeles: University of California
Press, 2001.

COUTINHO, A. O processo de descolonizacao de Cabo Verde. In:
ROSAS, F.; MACHAQUEIRO, M.; OLIVEIRA, P. A. (org.). O adeus
ao Impeério: 40 anos de descolonizacdo portuguesa. Lisboa: Vega,
p. 125-140, 2015.

DHADA, M. Warriors at work: how Guinea was really set free.
Colorado: University Press of Colorado, 1993.

141



EVORA, R. Cabo Verde: a abertura politica e a transicio democritica.
Praia: Spleen Edic¢oes, 2004.

FERNANDES, G. A diluiciio da Africa: uma interpretacio da saga
identitaria cabo-verdiana no panorama politico (p6s)colonial.
Floriandpolis: UFSC, 2002.

FONTES, E. Uma historia inacabada. Praia: Pedro Cardoso Livraria,
2018.

FORTES, C.; RAINHO, R. 16 de julho de 1967: Inicio das emissdes
da Radio Libertacao, do PAIGC. In: CARDINA, M.; MARTINS, B. S.
(ed.). Asvoltas do passado: a guerra colonial e as lutas de libertacao.
Lisboa: Tinta-da-China, p. 178-183.

FURTADO, C. A. Génese e (re)producdo da classe dirigente em Cabo
Verde. Praia: I.C.L, 1997.

FURTADO, C. A. Cabo Verde e as quatro décadas da independéncia:
dissonancias, multiplos discursos, reverberagdes e lutas por
imposicdo de sentido a sua histéria recente. Estudos Ibero-
Americanos, v. 42, n. 3, p. 855-887, 2016.

GORNY K.; GORNA, A. After decolonization: changes in the urban
landscape of plato6 in Praia. Journal of Urban History, v. 45, n. 6,
2018.

KOUDAWO, F. Cabo Verde e Guiné-Bissau: da democracia
revolucionaria a democracia liberal. Bissau: Inep, 2001.

LOPES, J. V. Cabo Verde: os bastidores da independéncia. Praia:
Spleen Edicdes, 1996.

LOPES, J. V. Tarrafal - chdo bom: memorias e verdades. Praia: IIPC,
2 vol., 2010.

142



MADEIRA, J. P. Nagdo e identidade: a singularidade de Cabo Verde.
Praia: Pedro Cardoso Livraria, 2018.

MARTINS, J. V. C. Constituicdo Nova. Hino Antigo. A Semana, 17
julho, 3, 1992.

MENDY, P. K. Amilcar Cabral: nationalist and pan-africanist
revolutionary. Athens: Ohio University Press, 2019.

MONTEIRO, E. F. Crioulidade, colonialidade e género: as
representacoes de Cabo Verde. Revista Estudos Feministas, v. 24,
n. 3, p. 983-996, 2016.

NOS GENTI. Pedro Pires - O exemplo da boa governacdo no continente
Africano. Nés Genti, 2012. Disponivel em: http://nosgenti.com/o-
exemplo-da-boa-governacao-no-continente-africano/. Acesso em:
24 abr. 2026.

PINA, A. A propésito do novo hino nacional. A Semana, 30 outubro,
6, 1992.

RAIMUNDO, G. Sem foguetdrio e a toque da Banda Municipal. Diogo
Gomes sai da Clandestinidade. Voz di Povo, 26 marco, 4, 1991.

REGO, M. The dialogic nation of Cape Verde: slavery, language and
ideology. New York and London: Lexington Books, 2015.

SANCHES, E. R. Party systems in young democracies: varieties of
institutionalization in Sub-Saharan Africa. Londres e Nova lorque:
Routledge, 2018.

SANTANA, D. C. Memorial Amilcar Cabral no Taiti. Colocada a
primeira pedra... quem coloca agora a segunda. A Semana, 10

julho, 1995.

SANTOS, D. «Sou um desertor especial». Voz di Povo, 16 fevereiro,
7, 1991.

143



SANTOS, J. O PAICV e a lei de Parkinson. Voz di Povo, 27 julho, 2,
1991.

SILVA A. C. O nascimento do Leviata crioulo: esbocos de sociologia
politica. Cadernos de Estudos Africanos, n. 1, p. 53-68, 2001.

SILVA, A. C. O processo caboverdiano de transi¢do para a democracia.
Tese de Mestrado, ISCTE, PT, 1997.

SILVA, A. C. Cabo Verde: desafios econémicos e a estruturacao do
Estado. Do Estado-Providéncia (sem contribuintes) ao liberalismo
sem empresarios. O Ciclo da I Republica. In: VIII Congresso Luso-
Afro-Brasileiro de Ciéncias Sociais — A Questdo Social no Novo Milénio,
Coimbra, 16-18 setembro 2004. https://www.ces.uc.pt/lab2004/
inscricao/pdfs/grupodiscussao5/AntonioLeaoSilva.pdf. Acesso
em: 24 abr. 2026.

SILVEIRA, O. A tortura em nome do partido tinico: o PAICV e a sua
policia politica. Mindelo: Terra Nova e Ponto&Virgula, 1992.

SOUSA, J. S. Amilcar Cabral (1924-1973): vida e morte de um
revolucionario africano. Lishoa: Nova Vega, 2011.

TOMAS, A. O fazedor de utopias: uma biografia de Amilcar Cabral.
Lisboa: Tinta-da-China, 2007.

VASCONCELOS, ]J. Espiritos luséfonos numa ilha crioula: lingua,
poder e identidade em Sao Vicente de Cabo Verde. In: CARVALHO,
C.; CABRAL, J. P. (org.). A persisténcia da histéria: passado e
contemporaneidade em Africa. Lisboa: Imprensa de Ciéncias
Sociais, p. 149-190, 2004.

144



José Luandino Vieira:
a palavra e sua festa

RITA CHAVES

Universidade de Sdo Paulo

O curso da chamada “paz podre” que dominou a vigéncia
do colonialismo nos territérios africanos ocupados por Portugal
foi sacudido de modo intenso pelas lutas de libertagdo que, em
meados dos anos de 1970, possibilitaram a independéncia, fato
histérico de inquestionavel relevancia que continua a mobilizar
nossa atencao. De 14 para c4, salvaguardadas algumas das valiosas
conquistas, a instabilidade tem sido a grande companheira das
populacdes. No caso angolano, expandindo as incertezas na maior
parte do pais, a violéncia dos conflitos armados sé se encerrou em
2002, com a morte de Jonas Savimbi, o quase eterno comandante
da Unita. A interrupc¢do de uma guerra tdo prolongada, entretanto,
também ndo significou a justica social anunciada pela luta em
suas diversas formas.

Todo esse periodo de conturbagdo reclama um grande
cuidado na avaliacao do percurso dos paises e condiciona o nosso
desejo de celebrar cada aniversario diante das muitas questoes
que se erguem e as nuvens que se mantém nos levam a varias
indagacdes: como avaliar o periodo que, anunciado pela geracao
da utopia, expde no cotidiano marcas da imensa desigualdade
social? Como acreditar que as propostas do “grande desafio”
inscrito no belo poema de Antdnio Jacinto seguem adiadas? Que
lacos a literatura tdo atuante mantém com a sociedade que nao
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cumpriu seus designios? Como perceber, no centro desse jogo,
o0s escritores que assumiram o compromisso de inventar o pais?

Tao complicado, esse roteiro da utopia que conduziu a
transformacao, iniciado no tempo colonial e estendido no pos-
independéncia, situa alguns escritores entre importantes agentes
culturais, definindo-os como observadores atentos da realidade
e convertendo-os, em muitos casos, em personagens vivos de
uma histéria pulsante e sedutora. Sem duvida, José Luandino
Vieira, um dos maiores nomes da nossa contemporaneidade,
€ um desses autores a ser visto também como um personagem
que se vai reinventando e surpreendendo. Como o seu sedutor
Jodo Véncio, como o seu exemplar Domingos Xavier, como o seu
atormentado Mais-Velho ou como o surpreendente Kene-Vua (da
trilogia De rios velhos e guerrilheiros, ainda por completar), ele
escapa da previsibilidade e, misturando vida e ficcao, faz da fabula
uma vocagdo e um compromisso. E da ética um terreno firme,
o que tem significado resistir a tentacdes mundanas e manter
a aposta na estética como a grande moldura para ver o mundo.

Porque a sua trajetéria é indissociavel da histéria de
seu pais, nessa minha exposicao se encontram dois desejos: o
de celebrar os cinquenta anos da fundacao do estado nacional
angolano e o de celebrar os noventa anos desse excepcional
escritor. Para compor o eixo desse percurso, escolhi duas frases
que ouvi do préprio e inspiram a reflexao sobre o itinerario da
sociedade que foi possivel criar na ebuligdo desses tempos.

A primeira frase, que ha alguns anos tem me orientado
na leitura de seus textos e de sua prépria vida, foi ouvida aqui
em Sao Paulo, em 2006, ano em que ele foi indicado para o
Prémio Camoes. E recusou. Essa recusa da honraria e do alto
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valor pecuniario foi apenas um dos gestos que em seus leitores e
amigos provocou grande perplexidade. Se muitos ja o viam como
um pouco louco, ali conquistou o atestado, pois, além de tantas
peripécias, em linguagem popular, poderiamos interpretar que
“o homem rasgava dinheiro”. Deixo a anedota e volto ao evento
em que, indagado sobre a forca da infancia na sua obra, Luandino
explica que era uma crian¢a muito ddécil e observadora. E que
viveu os primeiros anos encarando com naturalidade a sua
experiéncia, até que um dia, j4 adolescente, nota que terriveis
distorgoes afetavam a cidade em que vivia. A percepgao lhe
chega especialmente porque na sua turma da escola os colegas
negros desapareciam e essa quebra cromatica lhe deu a chave do
jogo das desigualdades que o cercavam. Branco, mas pobre, ele
enfrentava algumas limitacdes. Pobre, mas branco, ele gozava
de privilégios. A complexidade da sociedade colonial se expoe
diante dos olhos do jovem que, com certeza, comeca a perceber na
incidéncia do cotidiano colonial a identidade entre infraestrutura
e superestrutura, antecipando o que poderia ler mais tarde nos
textos de Frantz Fanon'.

Essa rede de contradicdes o levou a formular, na verdade,
duas frases que se combinam: “O que a vida estd fazendo de mim?
E o que eu vou fazer com isso que a vida estd fazendo de mim?”
Os ecos de Sartre sdo evidentes, indicando o repertdrio que o
formou. Todavia, o que mais importa é a sua correspondéncia
no roteiro que ele tragou e no percurso que seguiu, na vida que
inventou para si e nas vidas que inventou na obra que produziu.

Vivida e inventadas, todas muito verdadeiras.

1 Essa convergéncia esta nitidamente apontada pelo pensador no capitulo
“Sobre a violéncia”, que integra o volume Os condenados da terra, indicado nas
referéncias bibliograficas.
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1. “E o que eu vou fazer com isso que a vida esta
fazendo de mim?”

No confronto com esse quadro de violéncia e exclusdo
armado pelo colonialismo, algumas opcoes se desenharam
diante de seus olhos. O ativismo com os colegas no Liceu
Salvador Correa de Sa e, um pouco mais tarde, as acoes culturais
da Associacdo dos Naturais de Angola, a Sociedade Cultural e o
Cine-Clube antecederiam o trabalho clandestino que ja mobilizava
militantes do que ja era ou viria a ser o MPLA. Essa atmosfera,
em que as artes e os debates estavam articulados a insurgéncia
contra o autoritarismo do Estado Novo e o poder na gestdo
das terras ocupadas, fermentaria o gosto pela escrita. E logo o
gesto de documentar, executado no jornalismo que praticou,
seria superado pelo entusiasmo pela literatura. A resisténcia foi
combinada a invencgao, palavra que se inscreve decisivamente
na sua atuacao.

A conjugacdo do verbo inventar desdobrou-se na criacao
de muitos dos personagens que habitariam seus textos, alguns
com correspondéncia no mundo a sua volta, outros puramente
ficcionais. Todavia, a primeira vida inventada foi mesmo a sua.
José Matheus Vieira da Graca nasce em 4 de maio de 1935, mas o
Luandino nasce em data imprecisa, situada pelos fins dos anos
1940 e o comeco da década seguinte. O que € certo é que ele nasce
sob a atmosfera do pds-Segunda Guerra, quando os tais ventos da
vitdria sobre o nazifascismo também se espalham pelo continente
africano e tém inicio as grandes transformacodes sobre as quais
toda abordagem dos cinquenta anos das independéncias precisam
referir. Esse foi também um periodo de grandes mudancas na
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capital angolana, como reflexo de uma nova etapa da exploragao
da colonia.

A experiéncia de integrar os exércitos dos aliados na
luta contra as poténcias do Eixo deixou marcas profundas nos
africanos que, ao regressarem as suas terras, se deparavam com
o mesmo quadro opressivo, cuja dindmica em tudo contrariava as
ideias de liberdade que animaram a resisténcia durante a guerra.
M’Bokolo (2007, p. 491) ressalta ainda o abalo no imaginario da
supremacia do homem branco, fenémeno potencializado com a
derrota da Bélgica, a ocupacao da Franca e a vitoria dos japoneses
sobre a Inglaterra. Tudo conduzia a uma ideia crepuscular da
invencibilidade racial, cujos sinais os africanos souberam ler e
aprofundar.

A neutralidade abracada por Portugal afastou o pais dos
combates, porém nao livrou a metrépole colonial de se debater
com esses ventos que sacudiram o mundo no final da década
de 1940. Em Angola vivia-se a estacao do “Vamos descobrir
Angola”, palavra de ordem que catalisava os animos e fazia da
atividade cultural uma arena essencial para reforgar o sonho da
transformacao. Estao ai situadas as raizes da chamada moderna
literatura angolana, cujas propostas se marcam por um foco
centrado nas coisas da terra. Na esteira desse projeto, José
Mateus Vieira da Graga e outros estudantes fazem dos jornais da
escola, como As cascas e A voz da Quinta, onde ele comeca por
participar com desenhos, um territério de insubmissao. E é nessas
paginas, segundo o proprio, que ele comeca a assinar Luandino,
apelido ganho dos colegas devido a sua inquebrantavel paixao por
Luanda. A versdo é dada por ele e talvez seja s6 mais uma de suas

invencdes. Mas é verossimil e podemos aceitar.
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E com o nome de José Graca que ele assina seus primeiros
textos literdrios, inclusive um conto que foi publicado ainda nos
anos de 1950, na revista Sul, um periédico editado em Santa
Catarina, por um grupo de intelectuais de esquerda, sob a batuta
de Salim Miguel, jornalista, professor e escritor que, ligado
ao Partido Comunista, agenciava as relacoes com intelectuais
africanos, entre os quais Antonio Jacinto, uma referéncia
incontornavel na vida de Luandino. E na histéria de Angola. Mais
tarde, o nome Luandino seria também incorporado ao escritor e
selaria uma alianca definitiva entre o homem e o pais, de que a
capital seria uma poderosa metonimia, para o bem e para o mal.

Tendo comecado pelos contos, o autor teve sempre a
preocupacao de articular a verdade da vida com a verdade da
ficcao. Dai derivava a insisténcia em juntar as pontas da tematica
dos textos com o cultivo de uma linguagem centrada sempre na
sugestdo das singularidades da situagdo colonial que penetrava
todas as camadas da vida. No primeiro livro, A Cidade e a Infancia,
erguem-se dois elementos estruturais da narrativa para exprimir
algumas marcas do funcionamento daquela sociedade: em cada
uma das estdrias, o enredo é organizado pela personagem e pelo
espaco. Na producao que viria, a centralidade desses elementos
persistiria, mas ganharia for¢a o foco narrativo, ponto alto na
originalidade da sua criacdo. A complexidade da constituicdo
da voz que narra seria um canal para exprimir a densidade da
ligacdo que associa a forma literdria a matéria histérica a ser
apreendida. E traduziria também a adesdo a um projeto coletivo
ao qual permaneceria ligado.

Nessas primeiras narrativas, o espago é aquela Luanda que

nao estava no mapa do discurso colonial, sempre comprometido
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com o propésito de apresentd-la como a prova da civilizagdo
trazida pelo colonizador. Nem seria a cidade focalizada pela
literatura colonial, frequentemente inserida nas campanhas
justificativas da invasao evangelizadora que teria chegado com as
caravelas. A cidade que interessava mostrar agora era exatamente
aquela que exibia os tracos da injustica social, das iniquidades
da politica de um estado que s6 chegava aquela populacao pelas
rusgas policiais. Nas estorias de Luuanda, o confronto entre
as chamadas forcas da ordem e os moradores dos musseques
seria uma tonica, assim como em A Cidade e a Infancia e Vidas
Novas, os enredos desenham literariamente o tragado da cidade
do colonizado de que tdo bem nos fala Fanon e que Luandino
também leu nos romances de Jorge Amado, a grande parceria
desses tempos. Especialmente no primeiro livro é impossivel
ndo notar a presenca de outros capitdes da areia circulando pelos
musseques que também tém areia no proprio nome?.
Decodificar a engrenagem colonial revela-se como um dos
objetivos do projeto literario desse autor que, para tal, se abre
a percepcao de que o grande dispositivo estava na imposicao
da lingua europeia e na subalternizagdo das linguas nacionais.
Na linha da frente, portanto, emergia a questao linguistica que
ele reconhecia como um campo que precisava ser muito bem
arado. E essa foi, com certeza, a sua grande luta, aquela que
mereceu maior atencdo porque ele a sabia enraizada no ventre
das contradigoes. Sem qualquer concessao a ingenuidade, que
ainda hoje podemos ver presente no debate acerca da primazia

2 A palavra musseque é do quimbundo mu seke e significa “local arenoso”.
Cf. MUSSEQUE. Diciondrio Infopédia da Lingua Portuguesa [em linha]. Porto

Editora. Disponivel em: https://www.infopedia.ptdicionarios/lingua-portu-
guesa/musseque. Acesso em: 18 maio 2026.
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da lingua portuguesa em relacao as linguas africanas, a aposta
de Luandino nao foi na resolucao da contradicdo, mas na sua
exposicdo como uma verdade continuada. Em comunhao com
alguns dos principais lideres das lutas africanas, como Agostinho
Neto, Amilcar Cabral e Samora Machel? ele logo compreendeu a
inviabilidade de substituir a lingua portuguesa como um poderoso
canal de comunicagao, acreditando com Cabral (2024, p. 222) que
“alingua é um instrumento que os homens criaram por meio do
trabalho, da luta, para se comunicarem uns com os outros”. Sua
sensibilidade e o profundo conhecimento da realidade angolana
levaram-no a constatar que, longe de ser uma escolha, a lingua
colonial era uma fatalidade inescapavel, condicao que tornava
seu uso um dado revelador das fraturas que a invasao impos.
Irremediavelmente.

Indo mais longe que Cabral, ele recusa para a defesa da
lingua a ideia de um legado, inclusive porque o colonialismo
lusitano nao teve sequer a vontade de deixar uma lingua em
lugar de outra, pensar em heranca é admitir o equivoco de uma
heranca, quando, na realidade, foi imprescindivel conquistar o
direito ao uso assegurado pela libertacdo e que dependeu de um
investimento dos novos governos. A disseminag¢do do portugués,
na realidade, se intensificou ap6s 1975, quer dizer, o grande acesso
seria resultado das politicas, ainda que precdrias, dos estados
nacionais fundados com o fim da ocupagao colonial. Nesse sentido,
a expressao “despojo de guerra”, que seria utilizada por ele para

3 Em “O francés permite nossa comunicacdo com outros povos em luta”,
Thomas Sankara, lider da Revolucdo Burquinabé, partilha esse pragmatismo
ao refletir sobre a incorporacéo da lingua francesa em seu pais.
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definir a utilizagdo do portugués, traduz mais adequadamente
a complexidade da situacao linguistica em contextos coloniais,
fendmeno que se prolonga para além da constituicao dos novos
estados.

Ao observarmos o desenrolar do processo nas ex-colonias
lusitanas, notamos que a grande estratégia do colonialismo foi a
inferiorizacdo das linguas africanas, fator que interfere vivamente
na formacao identitaria e produz o fenémeno da alienagao que
tanto perturba os africanos como mobiliza discussoes. O famoso
debate entre o nigeriano Chinua Achebe e o queniano Ngiigi wa
Thiong’o em Makerere, contrapondo argumentos ditados pela
intensidade anticolonial do segundo e a crenc¢a pragmatica do
primeiro, ressaltou a relevancia do problema apontando para
a verticalidade da crise que ndo seria nunca apagada, mas que,
finda a ocupacgdo direta dos europeus, ganharia outros modos de
configuracao. Como podemos acompanhar, o fervor da discussao
pode crescer fora do perimetro africano, porém o crescimento do
numero de falantes do portugués vai também alterando o vetor
do debate. A questdo que se coloca estd mais ligada a que lingua
portuguesa hoje podemos nos referir quando o cenario é Angola
ou Mocambique. Assim como quando pensamos no Brasil. E a
literatura faz avancar a discussao.

Desde o comeco, Luandino Vieira ndo a viu como um espago
infértil e acreditou que seria possivel acusar a dimensao colonial
de seu uso recusando a norma para explorar o sistema. E ele que
explica o seu movimento: “[...] porque ndo me interessavam so
as deformacgoes fonéticas, interessava-me a estrutura da propria
frase, a estrutura do discurso, a légica interna desse discurso”
(Vieira, 1980, p. 28). Isso significava ir além do plano 1éxico,
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para afrontar o dominio da sintaxe. Convicto da inviabilidade
de qualquer proposta regressiva, ele investiu na criacao de uma
linguagem que, em lugar de falar dessas crises, fala a propria
crise, exibindo a cicatriz da ferida nunca fechada. E faz isso
aproximando, por exemplo, a fala do narrador das falas dos
personagens, montando um coletivo que agrega todos os atores
envolvidos na trama imposta pelo colonialismo. Em A vida
verdadeira de Domingos Xavier, a primeira narrativa longa, os
exemplos se sucedem, como mostra o excerto a seguir:
Miudo Zito mente, quer mas € passar naquela
casa naquela casa que tem bolas-de-cotexd,
como eles sonham 14 em cima. E equipas bonitas
como as do Botafogo! Por isso dirige o avd para
a esquina da loja, atrasa o passo, mirando com
olhos grandes a larga montra.
- Menino, vamos com depressa! Senao nao

vamos encontrar mano Xico. ‘ta sair logo de
manha (Vieira, 2003, p. 13).

A proximidade entre a linguagem do narrador e a fala do
personagem € indicativa da aderéncia dos mundos ligados no
texto. As pontes entre o ser que escreve e aquele que é apreendido
nas malhas da narrativa exprimem um projeto comum,
apontando para um projeto literario que nao quer separar o
conteudo da forma que o integra. Recorrendo as suas proprias
palavras, podemos assinalar que ele exercita “o direito de criar
inclusivamente a ferramenta com que vai fazer a obra que se quer
fazer” (Vieira, 1980, p. 32). Nesse sentido, inclusive os sinais da
incomunicabilidade surpreendidos em sua escrita constituem um
dado significativo no jogo expressivo de um projeto alicergado
sobre os elos entre a identidade cultural e a autonomia politica.
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Tendo comecado a inovagao nos contos ja no primeiro
livro, a genial proposta seria consagrada em Luuanda, em 1964,
o volume visto como emblematico de seu projeto literdario*. O
arrojo, entretanto, sera intensificado no dominio do romance
como género literario, que, segundo Felwine Sarr (2019, p. 133),
“é provavelmente um dos lugares em que o existencial africano
contemporaneo foi mais bem expresso — seu ser coletivo e a
experiéncia singular dos destinos individuais, mas também
seus sonhos e ambicdes”. Tal como Sarr (2019, p. 133) destaca
em Achebe, Kouroma e Fantouré, é igualmente ali, nessa “forma
anticlassica por exceléncia”, nas palavras de Antonio Candido
(2007), que Luandino vai imprimir sua ousadia e, na linha do
peruano José Maria Arguedas e do brasileiro Guimaraes Rosa,
relativizar o argumento do alemao Walter Benjamin (1994, p. 201),
para quem o romance nao nasce da tradi¢do oral nem a prové.

Como Arguedas e Rosa, Luandino tentaria a ponte entre
patrimonios diversos e faria do romance um local de imbricagdo
entre as licbes do mundo e as tradicoes culturais africanas. Na
base dos procedimentos, nota-se a mesma intencao em oferecer
resposta a um “mundo misturado”, expressdo que Davi Arrigucci
utiliza para qualificar o universo abordado por Guimaraes Rosa. E
importante, entretanto, observar que, vista como um fenémeno
cultural, essa convergéncia entre a prosa do sertao e a prosa do
musseque se distancia da ideia de uma mera imitacao e desvela
a capacidade que ambos tiveram de reinventar o romance,
aproveitando, cada um a sua maneira, as potencialidades da lingua

para remover as camadas e trazer a superficie o que outro escritor

4 0 conjunto de fatos que envolve a obra, como um dos mais significativos
capitulos da histéria da literatura angolana e o Estado Novo, estd muito bem
abordado por Francisco Topa.
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imprescindivel chamaria de “as falas do lugar” (Carvalho, 1988,
p- 7). Percorrendo com ele as “ruas ensanguentadas” da velha
capital ou atravessando os rios angolanos, o leitor é apresentado
ao desafio de também “entender a forma mesclada de um livro em
que diversas temporalidades narrativas se misturam” (Arriguci,
1994, p. 24). Assim, os lacos com as matrizes da oralidade,
também presentes nas narrativas mais prolongadas, espelham
propostas de renovacao do romance que ele atualizaria em Nos,
os do Makulusu, de 1967, em Jodo Véncio — os seus amores e nos
volumes ja publicados da trilogia.

No plano da obra, Luandino soube trazer para seus textos a
energia da experiéncia, mas sempre com a preocupacgao extrema
de converter em linguagem a dinamica histérica. Em resumo,
a resposta a pergunta sartreana projetou-se na escrita. E uma
das pistas para compreendermos a dimensao biografica que se
incorpora ao fabuloso N6s, os do Makulusu, por exemplo. Em
entrevista a Michel Laban, ele esclarece: “[...] ndo é aquilo que
me sucedeu na vida, o que esta 1a relatado é autobiografico neste
sentido: é aquilo que, enquanto outras coisas me sucediam, eu
gostava que me estivesse a suceder” (Vieira, 1980, p. 11). Nada
casual, o recurso ao adjetivo fabuloso explora a duplicidade de
seu sentido, e, enfatizando a marca da qualidade excepcional,
quer destacar como essa mescla do biografico com a invencao
indica a relagdo com a fabula, também convocada para dar corpo
a reinvencao do género literario que, escrito na margem, repropoe
as matrizes do centro. A discussdo aqui pode seguir e alertar para
as conexoes entre a literatura e as estruturas de sentimento de
que nos falam Edward Said (1995) e Raymond Williams (1961), ou
para os lacos entre a literatura e o subdesenvolvimento, abordados
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por Antonio Candido (1987), referéncia essencial para os estudos
das literaturas da América Latina.

A época convulsionada que vivia e a convic¢ao de seu
engajamento na ruptura com a ordem colonial ndo foram
razOes para que a sua escrita cedesse aos apelos de uma
pedagogia banal, atenta apenas a coeréncia temdtica e a defesa
de causas justas. Desde muito cedo, a investigacdo apurada do
presente confrontou a rotinizagdo de procedimentos artisticos,
determinando a incorporacdo de elementos que pudessem dar
conta da profundidade da crise em que estavam mergulhados: a
quebra dos nexos sintaticos e a fuga a ilusao referencial colocam-
se como dados especulares da desagregacao que a asfixia colonial
e, depois, a transi¢cdo exacerbavam. Bem delineado ja em Nos,
os do Makulusu, de 1967, o processo radicaliza-se em O livro
dos guerrilheiros, o segundo volume da trilogia De rios velhos e
guerrilheiros, em cujo desenrolar, na bela sintese de Jacqueline
Kaczorowski Barboza (2024, p. 67), se veem “multiplicar as
memorias em cena, ampliando também a diversidade de formas
narrativas de que se vale, sem nunca abandonar o terreno da
poesia”. Para sua composicdo, o escritor convoca muitas formas
discursivas e recursos narrativos, evocando missossos, cantigas,
cronicas, versos biblicos, roteiro de filme, mujimbos, como esta
definido ja no comego da obra. Tudo isso vem, todavia, tonalizado
pelo ponto de vista da experiéncia em uma realidade em que
a mescla ja é dominante. As dguas dos rios que estruturam o
primeiro volume aqui ganham corpo nas vozes dos personagens
que recordam a sua prépria, a um sé tempo, Unica e coletiva

histéria.
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A base da inconclusibilidade, de que nos fala Bakhtin (2019),
tem aqui uma representacao exemplar, porque esta ressaltada na
propria forma a dimensdo de um processo em curso, em que 0s
tempos se cruzam e se interpenetram. Ja em O livro dos rios,
que abre a trilogia, sentimos a forte presenca do passado, cuja
evocagao sugere a atmosfera de lenda em que a escrita também
investe para tratar, como poucos autores tém conseguido, de
maneira tdo aguda o presente. Trata-se da radicalizacdo de um
projeto apoiado na linguagem que, nas palavras de José Manuel
Mendes (2015, p. 12), se inventa a partir “desta estirpe feita de
tradicdo e movimento” e procura investigar os lagos e as rupturas
entre os ciclos que se tocam e se repelem.

2. “Nao foi isso que nos combinamos”

Passando em um salto para a segunda frase com que
Luandino nos ajuda a compreender o passado e o presente de
Angola, chego ao ano de 2012 na Universidade de Coimbra. Em
um evento chamado “Memorias de tanta guerra”, Luandino
apresentou pela primeira vez um dos volumes de seu diario que
seria convertido no magnifico volume chamado Papéis da prisao,
e, ao recordar o andamento da sua vida e o da vida de seu patis,
resumiria a avaliagdo em uma frase que até parece banal: “Nao
foi isso que n6s combinamos”. E esse modo de ler o resultado do
que se vé hoje me parece inspirador, porque a conviccado de que
o projeto desandou ndo anula a certeza de que havia um projeto
e era outro. E, como vimos aqui ontem, nas exposicoes de Jean-
Michel Tali e de Vitor Barros, por exemplo, €é dificil negar a crenca
na utopia que mobilizava a luta e impulsionaria a criac@o literaria.
E rompeu a estrutura do sistema colonial.
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Esse projeto Luandino partilhou com colegas de profissao
e companheiros de rota. Uma nitida expressao do sonho espelha-
se na producao do Sambizanga, a parceria que, reunindo Sarah
Maldoror e Mario de Andrade, resultou em um caso inédito: a
realizacdo de um filme de ficcdo em um contexto de guerrilha®.
O investimento, com a participacgado inclusive de guerrilheiros
como atores, revela a convic¢ao profunda no papel da cultura e
da imaginacao na construcao da independéncia. A incapacidade
de assegurar esse papel explica a nossa sensagao da derrota
quando verificamos o cendrio da atualidade. Se o confronto
entre o combinado e o alcancado conduz-nos frequentemente
ao desanimo, uma dose de lucidez pode nos ensinar também que
nao se deve enxergar na motivacao da luta um pecado original. E,
também aqui, a literatura agrega alguns pontos muito firmes que
nos ajudam a evitar a demoli¢ao do que alimentou a esperanca.

Iniciado décadas apds o histérico 11 de Novembro, o
projeto da trilogia De rios velhos e guerrilheiros teve o seu
primeiro volume, O livro dos rios, editado em 2006. No quadro
dos elementos estruturais da narrativa, a primeira novidade pode
ser localizada na alteracao espacial e o seu reflexo no ponto de
vista: passamos da cidade de Luanda para a mata, onde se deu de
maneira decisiva a luta de libertagdo. Espaco também de escrita,
nas matas angolanas é possivel ver a efetivacdo do pensamento
de Amilcar Cabral (2024, p. 198), para quem “a luta armada de
libertacao, desencadeada como resposta a agressao colonialista,
revela-se como um instrumento doloroso, mas eficaz para o

desenvolvimento do nivel cultural”.

5 Acerca de Sarah Maldoror, as obras de Maria do Carmo Pigarra sobre o
cinema africano sdo fundamentais.
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Deixando a sua Luuanda, Luandino aperta os elos entre
a eficacia e a dor referidas pelo lider guineense e traz para o
debate a execucao de um companheiro identificado como traidor,
colocando em tela a experiéncia mediada pelo cédigo de valores
que se impunha a cada momento. Em meio a vontade de criar um
mundo novo, irrompe a aspereza, explicitando a nudez de um
processo que, nas sabias e duras palavras de Fanon (2010, p. 53),
“deixa adivinhar através de todos os seus poros, balas vermelhas
e punhais sangrentos”. Ou seja, a energia da violéncia acaba por
penetrar os motores com que se pretende dar fim ao “mundo
encolhido, semeado de interdicoes” (Ibidem).

Em O livro dos rios, na contraposicao entre os colonizados
e a ordem colonial, traduzida no confronto armado, que desde
1961 entrara em uma nova etapa, estdo incorporadas as questoes
internas a luta, delineando-se nitidamente as dificuldades
enfrentadas pelos guerrilheiros e o seu préprio mundo. A
incursao pelo teatro de guerra, em 2006, quando o sentido
nacional parece concretizado em Angola, reacorda indagacgdes
com ecos na sensac¢ado de descrenga que nos atinge e restringe
fortemente o sentimento de celebracgdo, possivelmente porque
esse retorno ao processo no presente refor¢a o intrincado do
desenho que a sociedade atualiza. Como abordé-lo? Que sentido
é possivel despertar? Como reinventar um caminho para sair da
“grande noite”? A imagem cunhada por Fanon (2010), retomada
por Mbembe (2014), se refor¢a perante os nossos olhos.

Diante dos impasses, o autor ndo dispensa a ironia, marca
que irrompe desde as primeiras narrativas. Assim, em um dos
ultimos capitulos finais de O livro dos guerrilheiros, o narrador
coloca em dialogo representantes de dois tempos, aquele passado
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onde se forjou a resisténcia e esse presente que a despedacgou:
diante do “nosso General Kimbalanganza”, Kapapa recupera
a trajetoria de Kizuua Kiezabu, e nela percebe o itinerario do
combinado e sua diluicao. Nas aguas que cercam o Mussulo, local
que figura o terreno do privilégio, os dois se encontram, um no
poderoso iate e o outro na sua humilde embarcacao:

Mais tarde, ele pos os motores do iate a trabalhar,

veio no bordo de bombordo se despedir comigo:

as quilumbazitas ja estavam a por suas mamas

ao sol. Disse, riu por cima dos gargarejos dos

escapes:

- Ndo tens vergonha de andar numa chata?

- Tenho! - Disse eu - Mas é pro camarada

general andar de iate. Sendo, ndo dava!... O mar
nao cabia para os dois... (Vieira, 2010, p. 233-4).

No didlogo simples e elucidativo, expde-se a faléncia do
acordo. Pela cabeca do Kapapa certamente passava a constatagdo
enunciada por Luandino e alguns dos velhos companheiros. Como
encarar esse mar tao mal distribuido? Com certeza, “nao foi isso

que combinamos”.

3. Para concluir - Ou o que Luandino combinou
consigo e com o seu leitor

“Nao foi isso que combinamos” traz aquela ponta de
desencanto que, ndao sendo exclusiva dos antigos combatentes
africanos, como é 6bvio, encerra uma formulacdo que ajuda a
repensar também o niilismo que tende, muitas vezes, a anular
todo o processo. O desejo investido em uma vitéria maior sobre
as iniquidades plantadas pela longa e cruel empresa colonial tem
a faculdade de provocar o desalento que nao raro distorce a nossa
capacidade de avaliar o itinerario e resguardar os ganhos. Também
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escritor, parceiro do sonho e militante da luta, Pepetela (2010, p.
35) afirma que a sua “geragao realizou parte do seu projecto, a
independéncia. Mas nos lutdvamos também pela criacdo de uma
sociedade mais justa e mais livre, por oposicdo a que conheciamos
sob o colonialismo”.

Sobre esses companheiros, o empenho e seus limites,
o seu romance A geracao da utopia (Pepetela, 2000) traca um
expressivo painel e é por ele sintetizado: “Esse romance nao é
uma resposta a nada. Apenas uma estéria sobre uma geragao que
fez aindependéncia de Angola e nao soube fazer mais” (Pepetela,
2010, p. 42).

Se a realidade dos dias atuais deixa esse sabor de
insatisfacao, o excessivo rigor do romancista deve ser relativizado,
sobretudo no que diz respeito a literatura. Se ainda nao foi possivel
fazer o pais desejado, se ainda se aguarda o tempo em que “as
buganvilias alegremente florirem”, para lembrar o magnifico
poema de Jacinto, de escritores angolanos continuam a vir sinais
de um inabaldvel compromisso com essa construgdo. Na vida e
na obra. Nascida antes do estado nacional, a literatura continua
a ajudar a inventar esse pais, com um interesse vivo pela matéria
histérica e pela experiéncia formal.

As marcas desse mergulho no conteudo e na forma
permanecem nos textos, reinventando a narrativa sem abandonar
o foco. Em O livro dos rios, o deslocamento do ponto de vista
da narrativa da cidade de Luanda para a mata, onde se deu de
maneira decisiva a luta de libertagdo, ndo alterou o eixo do projeto
literario. O debate acerca de uma verticalizagdo ética por ele
sugerido distancia-se das notas moralistas capazes, que teimam
em invalidar a utopia a que, sem duvida, devemos o espago de
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reflexdao que hoje se pode alimentar da experiéncia vivida. Nesse
sentido, aproximando vida e obra, compoe-se a dimensao dialética
que esta presente em seus romances.

Se 0 acordo entre os antigos camaradas nao resistiu as
pressodes de uma experiéncia certamente muito maior do que
a prevista, se ndo resistiu as ameacas externas e sucumbiu a
forca dos adversdrios internos, se o “combinado” nao resistiu ao
esfacelamento dos elos que julgavam ter estabelecido, em sentido
inverso consolidou-se o compromisso assumido por Luandino
Vieira com a literatura, com os leitores angolanos e nao s, com
os excluidos do pais que, malgrado tudo, seguem se reinventando
a contrapelo dos limites que a realidade desenha. Transformada
sempre ao longo dos anos, sua obra segue nos lembrando de que,
as vezes, é imprescindivel apertar os elos entre a eficacia e a dor
referidas pelo lider guineense, apostando no desvelamento de
sentimentos confusos que desnudam os regimes de verdade unica.
Essa foi uma das grandes batalhas do militante e do escritor que,
juntamente com a Angola que ele ajuda a inventar, precisamos e
apreciamos celebrar.

Para concluir, voltamos a uma das vozes da sua terra, a
de Ana Paula Tavares, que, com tanto acerto, ja a propdsito de
Luuanda, saudou a “festa da palavra” e recordou a energia da
prosa angolana, “que da conta de um projeto estético a cumprir-se
numa dada geografia e ndo permite que o compromisso ideoldgico
fragilize a importancia do texto” (Tavares, 2014, p. 68). Felizmente,
para nos, a festa identificada na obra tdo polémica sé se renova e
justifica a comemoracao. E, assim, na linguagem dos conterraneos

de ambos, s6 podemos calar e pensar: Dizer mais como?
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Bandung e os principios axioldgicos
assertivos de liberdade e autonomia

LEILA LEITE HERNANDEZ

Universidade de Sdo Paulo

As relacdes de dependéncia no ambito de um projeto
imperial em crise nos anos de 1950 levaram a um reordenamento
internacional no qual se destacaram processos de articulacado de
interesses e de organizacao de solidariedades, tendo a Conferéncia
Afro-Asiatica, de Bandung, como tropo usado na identificacao de
movimentos politicos contrarios as diferentes formas de opressao,
exploracdo e discriminacao.

A prevaléncia de temas como a autodeterminacédo, a
cooperagao, a integracao dos paises asidticos e africanos frente
aos desenvolvidos, e a busca pela paz refletem as mudancas
do quadro mundial desde 1945. A liberalizacao econémica e a
intensa competicao entre os Estados Unidos, a Unido Soviética e a
China, os problemas relativos as intervencgoes extracontinentais e
aimposicao dos alinhamentos levaram as modificacdes na agenda
das relagOes internacionais. Lembro que, nos anos 1950, mal a
Guerra do Vietna havia terminado, uma outra se desenhava no
horizonte; a Guerra da Coreia acabava em um impasse; estdvamos
em plena Guerra da Argélia; a descolonizacdo da Africa Sul-
saariana mal se anunciava; e o drama da Palestina estava ainda
na sua primeira época.

Desafiados pelos conflitos bélicos e diplomaticos da Guerra
Fria, o reposicionamento estratégico se imp0s tanto para os paises
do Norte como para os paises do Sul, para os quais pertencer a
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Organizacao das Nagoes Unidas (ONU) oferecia diversos beneficios
politicos, o maior deles o aumento da legitimidade internacional.
Nesse contexto, era politicamente estratégica a construcao
de um didlogo que desafiasse as raizes das desigualdades. E o
grupo formado em 1952 por ministros da Birmania, do Ceilao,
da India, da Indonésia e do Paquistido encontrou respaldo no
Capitulo VIII da Carta das Nagoes Unidas, que estabelecia o
papel dos acordos e das agéncias regionais na manutencdo da
paz e da seguranca internacionais. Essas liderancas seguiam
diferentes correntes politicas e ideoldgicas, diferentes conceitos
sobre o futuro da sociedade a ser construida ou reconstruida,
e diferentes relagoes com o Ocidente. Assim, seus integrantes
estavam longe de formar uma unidade, mas um problema comum
os aproximava: a autodeterminacao dos povos (Hernandez, 2010).

O movimento desse grupo se ampliou durante a Guerra
da Indochina, do confronto sino-americano pela disputa do
estreito de Formosa (1954-1955) e do pacto anticomunista
pela defesa do Sudeste da Asia (1954), desenhando uma nova
situacao histdrica que levou a um questionamento dos termos
de funcionamento do equilibrio de poder. Por sua vez, a luta pela
paz e pelo desarmamento tinha também um contetdo social e
politico e estava ligada & descolonizacio da Asia e da Africa. Em
1954, o “Grupo dos Cinco” propos a realizacdo de um encontro
no ano seguinte, cabendo a Sukarno, presidente da Indonésia,
a organizacao da Conferéncia Governamental Afro-Asiatica ou
Conferéncia de Bandung, como é mais conhecida.

Nela, além dos organizadores, compareceram representan-
tes de 24 paises, 18 da Asia (Afeganistio, Camboja, China comu-
nista, Ira, Iraque, Japao, Jordania, Laos, Libano, Nepal, Filipinas,
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Ardabia Saudita, Siria, Tailandia, Turquia, Vietna do Norte, Viet-
na do Sul e Iémen) e 6 da Africa (Egito, Etiépia, Costa do Ouro,
Libéria, Libia e Sudao), que discutiram questoes sobre direitos
humanos, autodeterminacéo e as cooperacoes econdémica e cul-
tural. E, ao seguirem a ideia de pacificacao de Mahatma Gandhi,
assentem na nao violéncia (satyagraha), enjeitando a politica de
confrontacdo, ingeréncia e embargo, além da guerra psicoldgica.

Ficou acertado que as resolugoes de carater geral que
teriam de ser aprovadas por unanimidade compreendiam: a
condenacio da discriminacio racial na Africa do Sul; o apoio
aos movimentos de independéncia da Tunisia, da Argélia e do
Marrocos; o empenho para que fossem executadas as resolucdes
da ONU sobre o problema da Palestina; o apoio integral as
reivindicaces do Iémen acerca dos territorios contiguos; e as
relacoes da Indonésia com o Ird ocidental. Acentue-se que um dos
temas politicos mais controversos e de dificil negociacao foi sobre
a “condenacao do colonialismo em todas as suas manifestagoes”,
o que implicava a desaprovacdo do imperialismo tanto europeu
como soviético.

Em Bandung, foi escolhida uma estratégia retérica que
denunciava a existéncia de relagdes assimétricas entre os espagos
geopoliticos afro-asiaticos e os blocos dos paises aliados dos
dois superpoderes, os Estados Unidos e a URSS. Foi proposta a
constituicdo de um espago de manobra que tornasse possivel
romper o ambito das relagoes verticalizadas que implicavam
dominacdo e exploracao. Nesse sentido, formou-se um movimento

para que fossem seguidas as disposi¢oes das Na¢oes Unidas! que

1 Cf.: Carta das Nagoes Unidas, Capitulo VI: Solugdo Pacifica de Controvér-
sias, Artigo 33.
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regulamentavam os conflitos por meios pacificos, tais como as
negociacoes, a conciliacdo, a arbitragem, as regras e as normas
juridicas, além de outras medidas decididas pelas partes em causa.

A estratégia da conferéncia esteve vinculada a celebracao
do compromisso tacito acerca da redefinicao dos limites do
exercicio da forca no ambito das relages internacionais. Ao
fazer a luta politica em torno do significado da construcdo de
relagOes mais justas e igualitarias entre os paises, foram propostos
dez principios que reafirmavam a liberdade e a igualdade entre
os homens e as nacoes como condicoes fundamentais da “luta
pela paz”, abrangendo duas ordens de direitos que, embora de
conteudos diferentes, tinham varios pontos de convergéncia e
de complementaridade: os direitos de cada homem e os direitos
fundamentais dos povos. Dai a condenacgao a toda discriminacao
fundada na raca, na religido e na lingua, ao lado da importancia
atribuida a autonomia coletiva.

Ambos os principios se fizeram presentes em outras
cimeiras, como a Conferéncia dos Estados Africanos Independentes
e a Conferéncia de Todos os Povos Africanos realizadas em Acra,
em 1958, seguidas pelas conferéncias de Monrovia e de Belgrado
(ambas em 1961) e de Havana (1966), entre muitas outras, e
pela Organizacao da Unidade Africana, fundada em 1963. Esses
encontros transnacionais ganharam visibilidade e renovaram as
relagOes entre representantes de diferentes estados asiaticos e
africanos, conectando ideias, valores e interesses. Atribuo sua
importancia, em particular, ao objetivo da descolonizacdo em
meio a necessidade de novos modos de agregacdo entre paises

cuja capacidade de integracao era extremamente variavel e para
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os quais o “neutralismo” e o “nao alinhamento” poderiam ser
importantes, ainda que com duvidosa eficacia.

Nao foi muito diversa a natureza das tarefas e
responsabilidades dos intelectuais africanos nos anos 1950 e
1960, que expressavam a critica da “capacidade da consciéncia
humanista ocidental para enfrentar o questionamento dos
dominios imperiais” (Said, 1995, p. 265). Homens de estudo,
escritores e artistas exprimiam, em um plano diverso, a teoria e
a pratica, o pensamento e a acao, voltados para a autoconsciéncia
e a autodeterminacao nacional. Sob o axioma da reconversao
dos espiritos, foram produzidas criticas em diferentes chaves
analiticas ao imperialismo epistemoldgico euro-ocidental e aos
seus paradigmas assentados em desigualdades e assimetrias
econOmicas, sociais, culturais e psiquicas, com marcadores que
definiam os povos sob colonizagao como fisica, intelectual e
moralmente inferiores aos homens europeus, brancos, letrados,
com dominio da razdo, agentes da histdria e produtores da cultura
universal.

O pensamento e o ativismo eram questoes asidticas e
africanas que se referiam ao trabalho ético e epistemolégico cujo
objeto eram as descolonizacdes do século XX, o que implicava
romper a univocidade da cultura e do imperialismo capitalista
colonial. Tratava-se de “sair da grande noite”, na expressao
de Fanon (1975) retomada por Achille Mbembe (2019). Desse
processo de construcado dos estudos africanos fizeram parte varias
redes formadas por transitos e itinerancias de pessoas, ideias e
escrituras, e por um movimento de artefatos culturais.

Com grande empenho na politica, esses intelectuais lutaram

contra o sistema colonial, a assimilacao forcada e a discriminacao
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racial. Ao mesmo tempo, participaram de um esforco coletivo
de afirmacgdo da razao africana, da personalidade africana e das
pautas distintas da negritude e do pan-africanismo. E fizeram coro
na condenacao do imperialismo, do capitalismo, do colonialismo
e do racismo, reiterando a resolugao final do V Congresso Pan-
Africano, que se transformou em ideologia politica associada as
lutas de emancipagdo nacional e contrarias ao neocolonialismo.

Mas hd um ponto a mais, relativo as transformacdes
ocorridas nos anos 1950 no plano cultural e no imaginario, em
torno da revista Présence Africaine: Revue Culturelle du Monde
Noir. A intelectualidade africana se pds em busca de qual Africa
queria conceber, destacando-se as escrituras de Cheikh Anta Diop
sobre a cultura egipcia como centro da civilizagdo africana e a
superioridade da tradicao em relacao a modernidade, e também
as escrituras de Edward Blyden, definindo personalidade africana,
questao retomada pelo movimento da negritude. Ainda, as
ideias de libertacao presentes nas obras de William Du Bois e
Marcus Garvey e as relativas a remodelacgdo da perspectiva social
deformada do negro, exaltando-o a se tornar um ser pensante,
a ter orgulho racial e consciéncia de agir. Ainda que suas ideias
diferissem, foram ideias defendidas também por Alain Locke
e apresentadas no movimento do Harlem Renaissance. Esse
pensamento ganhou seu ponto maximo com a analise de Fanon
sobre a vida psiquica como centro dos processos de sujeicao

social, sendo também o inicio da sua emancipacao?.

2 Obras dos autores referidos neste paragrafo: DIOP, Cheikh Anta. Nations
negres et culture: de 'Antiquité negre égyptienne aux problemes culturels de
I'Afrique noire d’haujour. Paris: Présence Africaine, 1979; DU BOIS, William E.
B. As almas do povo negro. Disponivel em: https://www.Dacostaex.net/livros/
As%20Almas.pdf. Acesso em: 26 abr. 2026; GARVEY, Marcus. Estrela Preta.
In: https://afrocentricidade.wordpress.com/category/autoria/marcus-garvey/;
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Mas hd um ponto a mais. Os intelectuais afrodiasporicos
e africanos defendiam a articulacdo das atividades culturais
com as politicas, rompendo uma caracteristica fundamental
do colonialismo, qual seja a da separacdo deliberada entre
ambas, validada por meio de atos de memoéria guardados “como
cicatrizes de feridas humilhantes”, nas palavras de Edward Said
(1995, p. 269). De outra parte, é sabido que o dominio colonial
imperialista se manteve — e se mantém ainda como acontece em
Gaza e na Ucrdnia — com a repressdo permanente e organizada da
personalidade cultural de um povo. Para tal, poténcias coloniais,
como Franca e Portugal, criaram “pretensas teorias”, como a da
assimilacdo progressiva das populacdes nativas, o que, como
disse Amilcar Cabral: “ndo passa de uma tentativa, mais ou
menos violenta, de negar a cultura do povo em questao” (Cabral,
Andrade, 1976, p. 223).

Tais criticas presentes entre os setores mais comprometidos
com a libertacao da historicidade foram construidas em torno do
grupo coordenador da revista Présence Africaine, sob a lideranca
de Alioune Diop e Christiane Diop, e contaram com a colaboragédo
de alguns dos principais nomes do movimento da negritude
francéfona, além do apadrinhamento de Jean-Paul Sartre,
Albert Camus, André Gide, Pablo Picasso e Josephine Baker, que
contribuiram para a realizacdo do I Congresso de Escritores e
Artistas Negros. Dele, além de liderancas de Alioune Diop, Léopold
Senghor, Aimé Césaire, Cheikh Anta Diop e Frantz Fanon, também

participaram destacados intelectuais das provincias ultramarinas

LOCKE, Alain. The New Negro: an interpretation [1925]. In: https://dn721904.
ca.archive.org/0/items/newnegrointerpre0Ounse/newnegrointerpreQQunse.

pdf; FANON, Frantz. Peles negras, mascaras brancas. Tradugdo: Sebastido
Nascimento com colaboracao de Raquel Camargo. SP: Ubu Ed, 2020.
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de Portugal, como Mdrio Pinto de Andrade, Joaquim Pinto de
Andrade, Manuel dos Santos Lima e Marcelino dos Santos.

Ocorrido um ano depois da Conferéncia de Bandung, em
1956, na Universidade Paris-Sorbonne, o congresso constituiu um
espaco de debate que desde a abertura sublinhava a importancia
da unidade e da solidariedade como essenciais para a luta contra
as diferentes formas de dependéncia, amiude particulares, mas
que mantinham a desigualdade racial e a subordinacdo das
culturas tidas como inferiores. Nele foi reiterado como paradigma
o primeiro dos dez principios de Bandung, qual seja o respeito aos
direitos do homem, destacando-se a ndo distingao entre racas e
crencas, acrescida da ideia de liberdade e igualdade, as quais foi
articulada a da identidade.

De outra parte, ndo é de estranhar que fosse destacada uma
acdo reciproca nas relaces entre o racismo e a cultura, renovada
em diversas conjunturas da situacao colonial. Na ocasido, no seu
notdvel discurso sobre raca e cultura, Fanon, com sua agudeza
critica, argumentou: “A realidade é que um pais colonial é um pais
racista [...]". “Nao é possivel subjugar homens sem logicamente
inferioriza-los dos pés a cabeca. E o racismo nao passa de
uma explicacdo emocional, afetiva, as vezes intelectual, dessa
inferiorizacdo” (Fanon, 2021, p. 79).

Quanto a cultura, era evidente que havia incorporacao,
havia inclusdao, dominio direto, coercdo e, muito raramente,
admitia-se que o povo colonizado deveria ser ouvido; e suas ideias,
conhecidas (Said, 1995, p. 86). Note-se que as transformacoes e
as desestruturacgoes acarretadas pela situacado colonial contaram
com praticas disciplinares, psiquicamente destrutivas, como

as relativas ao processo de assimilacao evolutiva, mais tarde
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legalizada, marcando o protagonismo de uma categoria social
intermedidria e culturalmente plural em um espago por meio
do qual um individuo africano s6 poderia passar da condicao de
indigena para a de cidaddo se demonstrasse uma vida com valores
e praticas semelhantes as do colonizador europeu.

Ainda no I Congresso, com um olhar préprio, Aimé
Césaire pds em xeque a incapacidade de a Europa refletir sobre
o seu passado colonial, considerando apenas os genocidios dele
resultantes. Enfatizava que o elemento racial estava presente na
condenacdo unanime do Holocausto, em uma Europa que néo se
revia na sua superioridade civilizacional.

Mais do que no I, no II Congresso de Escritores e Artistas
Negros, em 1959, em Roma, os objetivos centrais reafirmaram,
uma vez mais, a unidade e a solidariedade como essenciais para
areivindicacgdo do direito a autodeterminagao e a independéncia
total. Dele participaram ativamente Aquino de Braganca,
Joaquim Pinto de Andrade, Lucio Lara, Manuel dos Santos
Lima, Marcelino dos Santos, Mario Pinto de Andrade e Viriato
da Cruz, ao lado, entre outros, de A. Césaire, René Depestre, A.
Diop, J. Ki-Zerbo e Rabemananjara (Barbosa, 2019). Militantes
anticoloniais, transportaram as lutas dos seus paises de origem
e as empreendidas no centro dos impérios, colocando a cultura
como forca de libertagao a servico da politica. Havia uma
recusa cada vez maior da violéncia colonial e do desprezo pelas
segregacoOes raciais que atravessavam os fatos mais concretos da
existéncia, desde as formas e relagoes de trabalho até a literatura.

No ano seguinte, em janeiro de 1960, para o
acompanhamento das lutas de independéncia, foi feita a

apresentacdo internacional do Movimento Anticolonialista
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(MAC) e lido o Manifesto de 1957, um programa de acdo e uma
estratégia comum para os movimentos de libertagdo das colonias
de Portugal, sendo considerado, nas palavras de Amilcar Cabral,
“o prefacio da nossa luta, a linha geral da luta que travamos
hoje vitoriosamente contra o colonialismo portugués”. Fundado
pelo Partido Africano para a Independéncia da Guiné (PAI),
dita portuguesa, e pelo Movimento Popular de Libertacdo de
Angola (MPLA), o Manifesto do MAC era um panfleto contra o
reacionarismo extremo do governo portugués, que reiterava seu
discurso imperialista e sua pratica colonialista em nome da nacao
pluricontinental, tendo como base uma leitura salazarista do luso-
tropicalismo, acentuando o mito do direito histérico e da grande
capacidade dos portugueses para a missao de modernizar, instruir
e civilizar.

Em sintese, Portugal usava estratégias ideolédgicas de
forte viés patriarcal para justificar sua recusa em negociar as
independéncias das provincias africanas e asiaticas. Entretanto,
a falsa igualdade administrativa e juridica manteve na pratica as
formas de trabalho compulsério e a cobranca abusiva de impostos,
gerando indignagdo e descontentamento que ndo pararam de
crescer, levando, no decorrer dos anos de 1950 até 1960, aos
protestos violentamente reprimidos nos Massacres de Batepa,
em Sao Tomé, em 1953, o de Pidjiguiti, na Guiné dita portuguesa,
em 1959, pelas sublevacdes em Luanda e no Norte de Angola, e
pelo Massacre de Mueda, em Mogambique, no ano de 1960.

A esperanca de transformacgao levou, em 1957, a dissolugéo
do Movimento Anticolonialista (MAC) no mesmo dia em que foi
apresentado, dando lugar a Frente Revolucionaria Africana para
a Independéncia Nacional das Colonias Portuguesas (Frain), que
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tinha uma estratégia comum e um programa de acao especifico
para os movimentos de libertacdo — incluindo os enclaves de
Goa, Dam3ao e Diu, além de Macau. Apontava a emergéncia
da dissolucao estrutural da situagao colonial, o que levou a
radicalizacdo da luta, pondo em marcha a guerra de libertacao.
Transformada em Conferéncia das Organizaces Nacionalistas das
Coloénias Portuguesas (CONCP) em abril de 1961, suas liderancas
partiram para a indispensavel tarefa de fazer crescer a articulagao,
a coordenacao de esforgos e a cooperagdo entre os movimentos de
libertagdo nacional, iniciando uma agéo concreta, eficaz e efetiva
para a liquidac3o total do colonialismo portugués em Africa.

A conquista da independéncia era inquestionavel, embora
a complexidade das posicoes dos intelectuais e ativistas permitisse
registrar divergéncias ideoldgicas em torno da unidade africana,
da politica externa e das culturas africanas, do socialismo e do
nacionalismo. No entanto, foi mantida a prevaléncia da nogédo
de soberania nacional como fundamento bdsico das relacoes
internacionais, segundo a CONCP, de acordo com os principios
de Bandung e da Carta de Belgrado (fruto da primeira Cipula do
Movimento dos Paises Nao Alinhados), impulsionadoras do nao
alinhamento dos paises do “Terceiro Mundo” com o regime que
dominava a Europa Oriental ou com os ditames da colonizacdo
simbolizados pelos EUA.

Fato é que a CONCP se voltou para o confronto e para a
resisténcia sistematica contra Portugal, entrelacando a frente
emancipacionista transnacional com as particularidades
histéricas inerentes a cada espago geopolitico, construindo uma
unidade mais ampla do que ja havia existido. Nas circunstancias
histéricas do ano de 1961 até as independéncias, a CONCP
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conseguiu: a retirada do reconhecimento da OUA ao Governo de
Resisténcia de Angola no exilio, liderado pela Frente Nacional
de Libertacdo de Angola (FNLA), tendo Holden Roberto como
presidente; o triunfo da proclamacéo da independéncia da Guiné-
Bissau em 1973, e o reconhecimento do governo da Republica
Popular de Angola, em 1975/1976.

Transcendendo as conquistas das independéncias, em
1978 foi organizada, em Luanda, a Primeira Cimeira dos Paises
de Lingua Oficial Portuguesa, dando inicio a um processo de
redefinicao dos pressupostos internos e externos da politica de
dialogo. E, no ano seguinte, em 1979, por ocasido da Conferéncia
dos Chefes de Estado da Organizacao da Unidade Africana (OUA), o
presidente de Angola, Agostinho Neto, associou Aristides Pereira,
presidente de Cabo Verde, aos seus planos de paz para a Africa
Austral, abarcando o processo de independéncia da Namibia
e a interrupcio das agressdes armadas da Africa do Sul contra
os paises independentes da regido. O ritmo desses e de outros
processos contou com a participagdo do “Grupo dos Cinco”, que
nao deixou de manter uma disponibilidade reciproca perante os
problemas decorrentes da independéncia.

Um ano depois, em 1980, foi realizada a Cimeira de
Maputo, ocasido em que foi concluido um tratado geral de
cooperagao econdmica, e em maio de 1981, em Freetown, foi
reafirmada uma posicdo de respeito ao Tratado de Lagos, de
maio de 1975. Além disso, foi subscrito o apoio a Declaracao de
Compromisso de Monrévia dos Chefes de Estado e de Governo da
Organizacdo da Unidade Africana sobre Diretrizes e Medidas para
a Autossuficiéncia Nacional e Coletiva, aderindo aos principios

orientadores e as medidas para alcancar a autossuficiéncia nacional
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e coletiva nos dominios do subdesenvolvimento econdémico e
social, com o objetivo de construir uma Nova Ordem Econdémica
Internacional que, entre outros aspectos, preconizava a criacdo
de um Mercado Comum Africano, prelidio de uma Comunidade
Econdmica Africana. Reafirmaram ainda sua posicdo comum em
relacdo ao Protocolo de Defesa da Comunidade Econémica dos
Estados da Africa Ocidental (Cedeao), de 1978. Nessas agendas, os
paises signatdrios afirmaram os seus compromissos de promover
o comércio regional, a cooperacao e o desenvolvimento, o que,
nao raro, foi mais retdrico do que efetivo.

Essa insercdo mais ampla respondia as transformacdes
regionais, atendendo as necessidades internas — que é o
tema cldssico da soberania — com uma apropriada insergao
transnacional, considerando, além das relacoes Leste/Oeste,
o tema Norte/Sul, que reiterava as resolugdes da Conferéncia
de Bandung no plano politico. Dessa nova situagao derivaram
consequéncias politicas e diplomdticas de alta relevancia
destacadas em setembro de 1982, quando se reuniu, em Cabo
Verde, a Cimeira dos “Cinco”, consolidando a institucionalizacao
do grupo que elaborou um programa de agdo contendo pontos
claros nos campos da politica externa e da politica interna.

Essa nova forma de se inserir no mundo tinha como
principal objetivo promover uma politica de didlogo na Africa
Austral, uma vez que a Organizacdo da Unidade Africana,
enfraquecida por divisdes internas decorrentes de diversas
crises, revelava-se inoperante. Também a Organizacao das Nagoes
Unidas tinha limitacdes, dividida entre a exigéncia de uma ligacdo
articulada entre a “questdo cubana” e a “questdo da Namibia”, e
a forte pressao dos Estados Unidos para a promocao de politicas
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mais favordveis ao regime do apartheid da Africa do Sul. Ora, essa
era uma situagao que atingia a independéncia e a integridade
de Namibia, Zimbabue, Angola e Mocambique, além dos demais
paises da Africa Austral.

De outra parte, é fundamental ponderar que nos anos
1980 esses paises caracterizaram-se por expressivas mudancas
que alteraram substancialmente as principais caracteristicas
do sistema internacional indicativas da erosdo do paradigma
Leste/Oeste, tendo como simbolo a queda do Muro de Berlim.
Ao lado das mudangas na ordem politica e no campo dos valores,
a batalha ideolégica travada desde entdo trouxe o desafio da
construcao de novas formas de conceber a vida em sociedade. E,
na possibilidade de procurar caminhos préprios para afirmar sua
presenca internacional, em 1984 o grupo dos “Cinco”, atento ao
Plano de A¢ao de Lagos, de 1980 (valido até o ano 2000), ratificou
um programa de acdo tendo como ideia central a proposta de
formacgao de pessoal no dominio da Administracdo Publica, o
que requeria um conjunto de debates sobre a legitimidade dos
fins — que é o grande tema da identidade — associado a eficacia
dos meios — que é o grande tema da operacionalidade.

Em 1989, no Coléquio e Encontro Ministerial dos Cinco
Palop sobre Estado e Administracao para o Desenvolvimento — do
qual tive o privilégio de participar —, uma nova nocao de desen-
volvimento foi apresentada, discutida e aprovada, transcenden-
do o sentido imediato e reducionista do desenvolvimento como
sindnimo de crescimento de indices econdémicos, tdo ao gosto
do colonial. Nas comissdes de delegados de Angola, Cabo Ver-
de, Guiné-Bissau, Mogambique e Sao Tomé e Principe, e de suas
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respectivas equipes, foi debatida com certo grau de tensdo uma
noc¢ao de desenvolvimento como
uma categoria histérica que dizia respeito a
um processo multidimensional de mudanca
das realidades sociais, implicando em formas
particulares de articulagcdo entre economia,

sociedade, politica e os valores ideoldgicos e
culturais (Hernandez, 2011).

Cabem aqui algumas ponderagoes. Em 1989 j4 se sentiam
as pressOes da viragem econdmica na direcdo da extroversao da
economia, demandando mudancas que tiveram como pontos-
chave: as modifica¢goes na natureza dos Estados que teriam de
deixar de ser intervencionistas e centralizadores para aderir ao
neoliberalismo, o que implicava a passagem do partido Unico
para o multipartidarismo e a importancia da construcao da
Administracao Publica para o desenvolvimento. Mas isso tudo nao
suprimiu as tensdes internas dos “Cinco”, ndo raro decorrentes da
propria dindmica do processo de libertacdo nacional ou, ainda, da
dificuldade de transpor para o Estado independente os principios
politicos, administrativos e juridicos elaborados durante a luta.
A proposta de debate mostrava o empenho para que as reflexdes
conceituais e de renovacdo do pensamento se tornassem uma
parte vital da elaboragdo programatica.

Poucos meses depois, em novembro do mesmo ano
de 1989, o objetivo compartilhado pelos “Cinco” levou-os a ir
além das cimeiras rotativas bienais de chefes de Estado ou de
governo, propondo promover encontros anuais de ministros dos
Negocios Estrangeiros, reunides regulares com representantes
na ONU e em outras organizagles internacionais. Levou-os
ainda a uma aproximacao maior com o Brasil e Portugal, em um
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impulso decisivo para a criacao da CPLP, o que foi dificultado
pelos percalcos advindos de uma conjuntura caracterizada pelo
retraimento das relacdes comerciais, diplomaticas e estratégicas.
Naquele contexto, foi dado um passo a mais para a criacao da
CPLP, no encontro em Sdo Luis do Maranhdo, onde se definiu
que a comunidade deveria se ocupar, fundamentalmente, da
promocao e difusdo da lingua portuguesa.

Em fevereiro de 1994, os sete ministros de Negdcios
Estrangeiros e das RelagOes Exteriores, reunidos em Brasilia,
recomendaram aos seus governos a realizacao de uma cimeira
de chefes de Estado e de governo para a adocao do ato constitutivo
da Comunidade dos Palop, ocorrida dois anos depois, em 1996,
tendo como objetivo a harmonizagao entre politica e diplomacia, a
cooperacdo em todas as suas formas e a atuacao conjunta segundo
a teoria da interdependéncia.

A Comunidade dos Paises de Lingua Portuguesa tem sido
alvo de varias criticas, desde a falta de resultados concretos até a
acusacao de neocolonialismo, passando por nao ter atingido as
expectativas iniciais, como a promocao de um desenvolvimento
socioecondmico mais igualitario entre os paises-membros. Ha
também apontamentos de que Portugal e Brasil tém praticado
acoes neocoloniais devido as suas posicoes dominantes na
CPLP, além de nao ter garantido um tratamento paritario
entre os cidadaos dos paises-membros. Nesse processo, como
parte integrante da cooperagdo Sul-Sul, segundo o Relatério da
Comissao Sul sob a presidéncia de Julius Nyerere, a CPLP ndo
aderiu a proposta de alargamento das opcoes de desenvolvimento
de todos os paises participantes, o que é lamentével, porque, como
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disse Nyerere, “a responsabilidade pelo desenvolvimento do Sul
cabe ao Sul e esta nas maos dos povos do Sul” (Comissao Sul, 1990).
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Outra ponte sobre o Atlantico Sul:
descolonizacao africana e aliancas politico-
intelectuais em Sao Paulo nos anos 1960:

MARIO AUGUSTO MEDEIROS DA SILVA

Universidade de Campinas

1. Africa no horizonte

Ideias sobre Africa aparecem em momentos distintos da
histéria do associativismo politico e cultural negro de Sdo Paulo
do comeco do século XX, circulando por diferentes caminhos?
até os anos 1960. Trata-se de sugestdes de nomes, acontecimentos
ou ainda de articulagoes internacionais que, mesmo carecendo
de maiores detalhes, sdo importantes para pesquisas, permitindo
avaliar as mudancas de percepcao e de contatos nas décadas
seguintes. Neste artigo, o interesse analitico se encontra entre
o final dos anos 1950 e o comego da década seguinte, até o golpe
de Estado civil-militar de 1964, no Brasil, majoritariamente em
Sao Paulo.

1 Este capitulo foi publicado originalmente em Andlise Social, vol. 52, n.

225, 2017. Disponivel em: https://revistas.rcaap.pt/analisesocial/article/
view/22410. Acesso em: 26 abr. 2026.

2 Por exemplo, nas memorias de Leite (1992, p. 77-78), aparecerdo: mencgoes
ao jornal Negro World, de Marcus Garvey; relacdoes com negros ingleses e de
Trinidad e Tobago (Leite, 1992, p. 62, 73, 75; Gomes, 2005, p. 43-44). Além
disso, autores como Buttler (1998,104-105), Alberti e Pereira (2007b, p. 27-28),
Ferrara (1986), Regina Pahim Pinto (1993), Guimaraes (2003) e Domingues
(2005) tratam de outros momentos e associa¢des negras em Sao Paulo, onde a
circulaciio de ideias sobre Africa se faz importante.
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O ponto de partida foi a entrevista concedida a mim, em
2007, pelo escritor e ativista negro Oswaldo de Camargo (1936-
), que narrou o encontro que ele e seus pares presentes na
Associacgdo Cultural do Negro (1954-1976) tiveram com estudantes
angolanos em Sao Paulo, apresentando-lhes livros e primeiras
impressoes acerca do continente africano e da luta anticolonial
contemporanea. Camargo narrou particularmente o contato
com o ativista de nome Paulo dos Santos Matoso Neto, mas sem
maiores detalhes na entrevista, cujo excerto sera reproduzido
mais adiante.

Tomando Matoso como um indicio e em didlogo com
uma bibliografia crescente sobre o mesmo assunto, tentou-se
acompanhar aqui, em um primeiro momento, o debate sobre
aspectos da relacdo entre Brasil, Portugal e Africa — o que o
historiador ganés Anani Dzidzienyo (1970)° chamava a atengao
como necessidade de analisar como uma relagdo tridimensional;
e, em um segundo momento, contribuir com dados originais
a uma bibliografia em consolidacao: realizando um trabalho
semelhante ao de Dzidzienyo (1970); de Jerry Ddvila (2011); de
José Francisco dos Santos (2010); ou, ainda, de Paulina Alberto
(2011), o artigo procura analisar mais detidamente aspectos dos
contatos dos ativistas angolanos em Sdo Paulo com intelectuais e
ativistas negros e brancos brasileiros, bem como com um publico

difuso mais geral.

3 “Assim, estabelece-se uma relagio tridimensional, com o Brasil ao centro,
a ser influenciado por cada uma das duas partes. Nao é possivel debater-se,
explicitamente, sobre as relacdes do Brasil com a Africa sem chegar-se & com-
preensdo de como Portugal se ajusta ao quadro. E de como a maneira de tal
ajustamento se acha intrinsecamente ligada a presenca constante de Portugal
na Africa, em Angola, Mocambique e na Guiné-Bissau, bem como no Brasil”
(Dzidzienyo, 1970, p. 80).
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Esse contato foi acompanhado com atengdo por matérias
publicadas majoritariamente no jornal O Estado de S. Paulo, de
posicdo antissalazarista, até o golpe de Estado civil-militar de
1964. Essas matérias do jornal paulista, junto da relagdo com o
associativismo negro paulistano (através da Associagao Cultural
do Negro), bem como o material consultado do acervo DEOPS
do Arquivo Publico do Estado de Sao Paulo e dos documentos
sobre migracao digitalizados no Family Search, entre outros,
constituem-se em contribuicdes analiticas originais ao assunto

em tela, diante da bibliografia mencionada.

2. Brasil, Africa, Portugal: a visdo diplomatica
brasileira dos anos 1960

Asrelacdes entre Brasil, Portugal e a Africalus6fona nos anos
1950 podem ser pensadas em dois niveis: no plano institucional
(debate intelectual e relacdes diplomaticas); no patamar de
ativismo politico e cultural (entre negros e brancos, brasileiros
e africanos). Para tratar do primeiro patamar, é distintivo o livro
de Jerry Davila acerca das complicadas relagoes diplomaticas
entre Brasil, Portugal e os paises africanos, coetaneas das lutas
anticoloniais, dos estudos do socidlogo Gilberto Freyre sobre o
luso-tropicalismo e as justificativas da colonizacao portuguesa em
Africa; da Politica Externa Independente de Janio Quadros (1961)
e Jodo Goulart (1961-1964) e a formulacao de uma diplomacia que
conseguisse escapar a influéncia portuguesa e estadunidense,
abrindo espago — sem grande sucesso — para relacdes autonomas
com os paises africanos independentes, como a Nigéria (1960). A
construgdo da alianca, nos anos 1950, de Portugal com o Brasil é
articulada também
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Em virtude do sucesso de Casa-Grande e senzala
[sic] e do volume que o sucedeu, Sobrados e
mocambos [...] o governo portugués agarrou-
se a Gilberto Freyre como uma figura que podia
oferecer uma justificativa moderna e atraente
- antirracista e envernizada com o linguajar
das ciéncias sociais - para seu antigo projeto
colonial. [...] Em 1950, o ministro do Ultramar
portugués Manoel Sarmento Rodrigues o
convidou para viajar pelas colonias portuguesas
na Africa e na India por seis meses as custas
do governo.[...] Como resultado dessas viagens,
dois livros foram produzidos: Aventura e Rotina
(1952) e Um brasileiro em terras portuguesas
(1953). [...] Como Sarmento Rodrigues escreveu
para Freyre em 1954, “quanto a causa que
defendemos, basta saber que é a mesma”
(Ddvila, 2011, p. 27, 31, 33).

Houve também um esteio institucional para essa
aproximacao de ideias. Dos anos 1930 a 1970, segundo o historiador,
os presidentes brasileiros se preocuparam, majoritariamente, em
buscar apoio da comunidade portuguesa no Rio de Janeiro e em
Sao Paulo, com um publico de “Mais de um milhao de imigrantes
portugueses [que] se estabeleceram no Brasil, entre 1900 e 1980,
sobretudo em Sao Paulo e no Rio Janeiro” (Davila, 2011, p. 37). Essa
comunidade lastreava uma espécie de lobby pro-Salazar e suas
politicas, expressos por jornais da grande imprensa das capitais,
ligados a Assis Chateaubriand®*. A oposicao, dentro do grupo da
imprensa, seria explicitada pelos periddicos O Estado de S. Paulo

4 “Assis Chateaubriand, proprietario da maior cadeia de jornais no Brasil,
os Diarios Associados, era um defensor declarado do regime de Salazar. Em
gratiddo por seu apoio, Salazar deu o nome de Chateaubriand a uma rua de
Lisboa. Mas, além dos Didrios Associados, quase todos os jornais diarios dos
anos 1950 e 1960 no Rio - Correio da Manha, O Globo, O Jornal, Tribuna da
Imprensa, Didrio da Noite e Jornal do Brasil - eram pré-Portugal” (Davila,
2011, p. 39).
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e o Diario de Noticias (R]). Tal dissidéncia via como incoerente
a posicado de Portugal, fosse aos principios raciais brasileiros ou
ao carater antidemocratico do regime salazarista. Especialmente
no jornal paulista, aparecerao mencodes ao ativismo e as lutas
anticoloniais africanas.

O continente africano protagonizou lutas pelas
independéncias nacionais, provocando o pais do outro lado do
Atlantico, com a ascensao de Janio Quadros ao poder, a formular
sua politica externa independente que comecou a criar as relacoes
contemporaneas com os vizinhos de oceano.

Janio abriu embaixadas em Gana, Nigéria e
Senegal. Seu sucessor, Jodo Goulart, continuou
nessa linha, até sua deposicao pelos militares
em 1964. O governo Castelo Branco reverteu
a direcao da politica externa brasileira e

prendeu seguidores dos movimentos para a
independéncia africana (Davila, 2011, p. 52).

Paulina Alberto complexifica esse contexto ao explica-
lo sob dupla influéncia: das possibilidades comerciais abertas
pelas independéncias africanas, por um lado; e, por outro, seu
enredamento no mito nacional da democracia racial, explicitado
na politica de Estado:

Durante a primeira metade do século XX a
postura do Brasil em relacdo a Africa colonial
refletia a sua orientagdo favoravel as politicas
da Europa e Estados Unidos, e ao longo da
década de 1950 o Brasil apoiou Portugal e outras
poténcias europeias nos seus projetos coloniais.
Mas, no final da década de 1950, um pequeno
grupo de diplomatas brasileiros que discordava
dessa postura comecou a argumentar que 0s
iminentes movimentos pela independéncia
no mundo afro-asidtico ofereciam uma
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oportunidade ao Brasil de romper com sua
posicao subordinada na ordem mundial da
Guerra Fria. [...] A eleicdo de Janio Quadros
em 1960 colocou esses dissidentes no controle
da politica externa brasileira com a Africa.
Funciondrios do Itamaraty se apressaram para
planejar e implantar o que Quadros declarou
ser uma politica externa “independente” -
uma politica que se desvinculava do apoio
tradicional a Portugal e afirmava a nova posicao
anticolonialista e antirracista de solidariedade
do Brasil com paises do Terceiro Mundo. Além
de solidariedade, no entanto, um dos principais
objetivos da nova politica com a Africa era de
posicionar o Brasil como um parceiro comercial
atraente para as nacgoes africanas emergentes
(Alberto, 2011, p. 104-105).

Apesar da auséncia de um projeto consistente para essa
acdo diplomadtica (entre 1961 e 1969, ndo teria sido explicita a
missio do Brasil com a Africa, piorando apds 1964), ela havia sido
realizada no esteio de um contexto intelectual, orbitando Quadros.
Nesse cendrio se desenrolam os papéis de pesquisadores como
José Honério Rodrigues (historiador e professor no Itamaraty),
Maria Yedda Linhares (professora de Histéria da Africa na
Universidade do Brasil) e Candido Mendes (assessor internacional
de Quadros e professor da PUC-Rio). Os tltimos, no Rio de Janeiro,
foram responséveis pelas atividades do Instituto Brasileiro de
Estudos Afro-Asiaticos (IBEAA)®, que deveria fomentar estudos

5 Criado pelo Decreto n. 50465, em 14 de abril de 1961 e subordinado di-
retamente a Presidéncia da Republica, conforme http://www.planalto.gov.br/
ccivil_03/decreto/1950-1969/D50465.htm. Acesso em: 01 dez. 2014. O IBEAA,
encerrado em 1964, seria o embrido do futuro Centro de Estudos Afro-Asiati-
cos, ligado a Universidade Candido Mendes, a partir de 1973. Cf.: http://www.
ucam.edu.br/index.php/centro-de-estudos-afro-asiaticos. Acesso em: 01 dez.
2014. José Maria Nunes Pereira recorda que “Candido. Candido Mendes [...]
atraiu a atencdo da equipe de Jdnio Quadros e foi ser chefe da Assessoria
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para politicas comuns. Esse apoio, sediado na Universidade do
Brasil, uniu varios intelectuais em torno do que seria uma agao
de esquerda e alinhamento independente dos paises periféricos
do capitalismo (Davila, 2011, p. 70-72).

A politica externa de Janio Quadros se adequava
a essas aspiragoes. [...] Um exemplo disso era a
ordem presidencial que criava bolsas de estudo
para trazer estudantes universitarios africanos
para o Brasil. Janio financiou a oferta cortando
o salario do corpo diplomatico. [...] Algumas
das primeiras travessias do Atlantico durante
a década de 1960 foram feitas por estudantes
africanos que recebiam bolsas do Itamaraty.
O primeiro grupo chegou na segunda metade
de 1961. Ao todo, foram 15 estudantes de
Gana, Senegal, Nigéria, Camaroes, Cabo Verde
e Guiné-Bissau. O IBEAA distribuiu-os por
universidades pelo Brasil, mas primeiro enviou-
os a Salvador, onde teriam trés meses de aulas
de portugués e de “civilizacao brasileira” no
CEAO da Universidade da Bahia (Davila, 2011,
p. 71,74; p. 79-80)°.

Técnica Internacional do presidente. Entrou com aquela vitalidade de tracar
uma politica externa brasileira, mas especialmente a politica externa nova,
aquilo que iria ser criado, a politica para o Terceiro Mundo. Entfio: Africa.
Candido e Eduardo Portela sentiram a necessidade de ter um gabinete de
estudos, um instituto que pudesse, primeiro, reunir aquela elite que estava
muito predisposta a discutir o tema: José Honério Rodrigues, San Tiago Dan-
tas, Maria Yedda Linhares, Jorge Amado, Afonso Arinos. O Instituto Brasileiro
de Estudos Afro-Asidticos [...] fazia duas coisas: aquilo que a gente nio via,
que eram os relatérios para o presidente, e uma atividade externa marcada
por conferéncias, cursos e livros. Esses livros foram em niimero de cinco ou
seis: um livro sobre Africa, com uma entrevista com Mério Pinto de Andrade;
um sobre Israel; Candido [Mendes] faz um belo livrdo sobre nacionalismo e
desenvolvimento; [...] As conferéncias tinham impacto; eram realizadas ali
no Ministério de Educacao. Isso tudo em 1962, 63.” Cf. ALBERTI; PEREIRA,
2007a, p. 133-135.

6 O CEAO-UFBA foi criado, com o apoio do governador da Bahia e o reitor
da Universidade, pelo exilado portugués antissalazarista George Agostinho
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Até 1964, esse cenario de construcdo de uma ponte
institucional sobre o Atlantico Sul foi possivel, mesmo em um
ambiente em que Quadros e Goulart tivessem dificuldades em
se contrapor a politica colonial portuguesa, materializada pelas
abstencoes em votacoes na ONU sobre o assunto (Davila, 2011, p.
115-6) ou nas pressoes que os simpatizantes brasileiros de Salazar
eram capazes de exercer’. Circularam sobre ela, mesmo que com
dificuldades e auséncia de um projeto claro e distinto, diplomatas
(Alberto da Costa e Silva entre outros), adidos culturais (o campedo
olimpico brasileiro Adhemar Ferreira da Silva), escritores e

da Silva, em 1959. Cf. (Davila, 2011, p. 74) https://ceao.ufba.br/apresentacao.

Acesso em 01 dez. 2014. Paulina Alberto afirma ainda que: “No inicio da dé-
cada de 1960, o Itamaraty encontrou o parceiro ideal para a sua politica para
a Africa no novo Centro de Estudos Afro-Orientais (CEAO) da Universidade da
Bahia. Anterior ao IBEAA de Quadros, o CEAO foi o primeiro centro académi-
co do Brasil dedicado aos estudos da Africa e do afro-Brasil (embora os seus
pesquisadores historicamente tenham focalizado principalmente no estudo
das culturas africanas na Bahia). Desde a sua fundagio pelo intelectual portu-
gués George Agostinho da Silva em 1959, o CEAO trabalhou para estabelecer
conex0es com outros centros de estudos africanos ao redor do mundo e tam-
bém no Brasil. [...] Durante os anos da politica do Itamaraty para a Africa, o
CEAO recebeu fundos do governo brasileiro e ganhou mais visibilidade local
e nacional [...] a parceria do Itamaraty com o CEAO abriu espaco para que
um conjunto de ideias inovadoras sobre a cultura africana do Brasil ganhasse
status oficial”. Cf. (Alberto, 2011, p. 116-120).

7 “A capacidade de Salazar vir distribuir louvores, “puxa-saquismos”, comen-
das, aos chefes da comunidade portuguesa era enorme. Jodo Neves da Fon-
toura dizia que nds nao tinhamos politica externa com Portugal; Portugal era
familia e com familia ndo ha politica externa. Salazar tinha um grande inves-
timento: cinco jornais, trés imponentes programas em emissoras de radio.
A comunidade portuguesa marcava presenga. N6s tinhamos aqui deputados
salazaristas mais salazaristas do que os de Portugal. [...] em 1964, [Carlos] La-
cerda facilita a instalacdo da PIDE no Brasil, sem grandes autoriza¢es do
governo central. Era a Gestapo portuguesa, como se dizia. A PIDE se instala
secretamente no Brasil, na rua Santa Clara, no. 36, aquele prédio grande, e
comegca acompanhando o nosso movimento, o movimento dos nacionalistas
africanos.” Cf. (Alberti; Pereira, 2007a, p. 130).

192



artistas (Antonio Pitanga, para divulgar o filme Ganga Zumba,

em 1964, pela Africa Ocidental) (D4vila, 2011, p. 101-110). Todavia,
[...] O golpe de 1964 deu fim a Politica Externa
Independente. O regime militar virou as
costas e intensificou as relagoes com Portugal
justamente no momento em que as guerras
contra o dominio portugués em Angola,
Mogambique e na Guiné-Bissau passavam a
ser uma das preocupagdes que unia os paises
africanos independentes [...]. Na verdade,
nacionalistas angolanos e mocambicanos
tinham sido presos no Rio de Janeiro e
questionados tanto pelo servico de inteligéncia
da Marinha (CENIMAR) quanto por membros da
PIDE portuguesa (Davila, 2011, p. 112).

3. Da Africa Literaria i realidade anticolonial: pistas
sobre outra ponte sobre o Atlantico Sul

No nivel das trajetérias individuais, relacdes pessoais e de
ativismo politico e cultural, tem-se o Movimento Afro-Brasileiro
Pré-Libertacdo de Angola (MABLA), a Associacdo Cultural do
Negro (ACN) e a publicagdo em jornais opositores ao colonialismo
portugués, como O Estado de S. Paulo.

Sobre o MABLA, ha o trabalho de José Francisco dos Santos
(2010), que estudou a formacao, o desenvolvimento e a atuacao
do grupo. Seu surgimento comeca na Casa dos Estudantes do
Império, em Lisboa, nos anos 1950, quando, em contato com
as discussdes dos estudantes africanos das colénias, Fernando
Augusto Albuquerque Mourao (sociélogo paulistano) e José Maria
Nunes Pereira (historiador carioca) resolvem se posicionar pro-
Africa no debate, organizando resisténcia em seus estados de
origem. Nunes Pereira recorda que
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Sai de Coimbra e vim para o Porto em 1956,
para fazer medicina. No Porto, eu pertencia
a uma grande instituicdo famosa, a Casa dos
Estudantes do Império, a qual pertenceram
todas as liderancas africanas que depois vieram
a presidir os seus paises. A Casa dos Estudantes
do Império era uma instituicdo criada pelo
governo com a finalidade de viabilizar um
pouco a vida dos pretos, dos mulatos, dos filhos
de colonos brancos: nds tinhamos republica
para dormir mais barato, restaurante... Mas
nunca se pensava que aquela casa, com uma
vigilancia politica tdo grande, fosse ser um
celeiro de intelectuais militantes [...]. No final
de 1962 criamos o Movimento Afro-Brasileiro
Pré6-Libertagdo de Angola, o MABLA, primeiro
em S3o Paulo e depois no Rio. Em 1963 foi a
radicalizacdao. Nesse ano, aconteceu um grande
congresso internacional do terceiro mundo na
Bahia. Toda a nossa delegacdo foi: Angola e o
PAIGC, o Partido Africano da Independéncia
da Guiné e Cabo Verde, de que eu também
era auxiliar. Nossa atuag¢ao comecou entao
a incomodar os portugueses, primeiro os
comendadores, depois a prépria PIDE [...]
(Alberti; Pereira, 2007a, p. 124 e 129).

Em S3o Paulo, ha evidéncias do encontro entre o
associativismo politico-cultural negro com a militancia anticolonial
africana. Através das lembrancas dessas aproximacoes, descobre-
se o estudante angolano Paulo dos Santos Matoso Neto, relembrado
vivazmente em entrevista que fiz com o escritor Oswaldo de
Camargo, membro da Associacao Cultural do Negro (1954-1976),
organizacao negra com numero superior a 700 socios e a mais
importante associacdo de intelectuais e ativistas negros em Sdo
Paulo na metade do século XX (Silva, 2012; Silva, 2023). Nela, o
entdo diretor do Departamento de Cultura e editor do jornal da
ACN, a partir de 1958, relatava o primeiro contato que ele e alguns
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de seus colegas tiveram com estudantes africanos, o que era algo

importante, pois Africa, até entdo, era uma imagem vaga.

[...] Naquele tempo, ndo. Vocé ndo conhecia
a Africa. A Africa que vocé tinha era a Africa
literdria, uma Africa mitica, gravuras [...].
Vamos situar em 1960. Eu sou o editor-chefe
do Niger [...]. Entdo, a capa do Niger aqui é
o Patrice Lumumba. Comec¢a a comecar o
movimento de independéncia na Africa. Ai
chegam de Angola alguns rapazes que chegam
refugiados, falando portugués. Tanto que nos
espantava o sotaque lusitano deles. Eram dois,
pelo menos. Um deles, me lembro muito bem,
Paulo Matoso. Eles vém com alguns livros
africanos. Primeira vez que nds vimos alguns
livros vindos da Africa! Primeira vez, pelo
menos para mim, que eu deparo, que eu topo
um africano. Um homem negro africano. Para
mim, o inicio de conhecer a Africa foi ai. E foi
mediante o Paulo Matoso, que me deu um livro
da Noémia [de Souza Abranches] que era uma
poetisa de Mocambique [...] (Silva, 2007; Silva
2012).

Nesse ponto residem contribui¢des originais do artigo
a bibliografia citada, que tentaremos explorar de forma mais
profunda. Quem é Paulo dos Santos Matoso Neto? Nascido em 1933
em Malanje (Norte de Angola — no documento original grafou-
se Malange), desembarca no Porto de Santos em 17 de julho de
1958, na condicdo de estudante enviado pela Igreja Protestante®.
Chega com os pais e a irma, sendo o patriarca pastor assimilado
e Matoso Neto um estudante, admitido em cardter tempordrio

especial no territério brasileiro por seis anos, de acordo com sua

8 Documento da Secretaria de Seguranca Publica - Delegacia Especializada
de Estrangeiros. Ficha de Identificagdo de Paulo Matoso. Acessado através
do Fundo “Brasil, Cartées de Imigracdo, 1900-1965”. Disponivel em: https://

familysearch.org/search/collection/1932363. Acesso em: 23 dez. 2015.
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ficha consular de qualificagdo expedida em 26 de junho de 1958’,
que seria mudada para permanente em outubro de 1961.

Portanto, diferente dos dados de Davila sobre a PEI, do
artigo de Dzidzienyo, em 1970', da mencdo no trabalho de
Paulino'! e mesmo das memorias de José Maria Nunes Pereira
e em consonancia com o que afirma José F. Dos Santos (2010),
Matoso chega trés anos antes da Politica Externa Independente
e da concessao de bolsas do governo Quadros aos estudantes
africanos que aportariam em Salvador.

Isso sugere um transito alternativo (mediado pela rede
do protestantismo em Angola e Sdo Paulo) e uma presenca mais
antiga do ativismo angolano no Brasil, ainda pouco conhecida e

9 Ficha Consular de Qualificacdo - Paulo dos Santos Matoso Neto. Consu-
lado Geral do Brasil em Lisboa, 26 de junho de 1958. Disponivel em: https://

familysearch.org/search/collection/1932363. Acesso em: 23 dez. 2015.

10 “A vinda de estudantes africanos para estudar na Universidade da Bahia
(UFBA) mereceu grande cobertura em fevereiro de 1961. A 21 de fevereiro,
o Prof. Agostinho da Silva, em entrevista ao Jornal da Bahia, salientava que
havia alguma, dificuldade em tragar as origens da idéia de serem trazidos es-
tudantes africanos para a Bahia. Contudo, tal idéia tornara-se uma realidade
através dos esforcos do Centro de Estudos Afro-Orientais. Vieram estudantes
da Nigéria, Gana, Serra Leoa, Senegal e Mali; estudariam Medicina, Engenha-
ria e Arquitetura, e obtiveram bolsas-de-estudo do Itamarati. Ele expressou a
esperanca désses estudantes em se tornarem verdadeiros lideres e ndo sim-
ples portadores de diplomas” Cf. (Dzidzienyo, 1970, p. 87).

11 “Os contornos desta colaboracdo [Itamaraty e CEAO] podem ser claramen-
te percebidos em 1961. Naquele ano o Itamaraty criou uma série de bolsas de
estudo com duracio de quatro anos para estudantes da Africa Ocidental que
quisessem estudar em universidades brasileiras e convidaram integrantes do
CEAO para ajudar no projeto e implantagdo do programa. Os funcionarios
do Itamaraty esperavam que o CEAO pudesse contribuir, em primeiro lugar,
com o seu conhecimento profissional e os contatos pessoais necessarios para
atrair e receber os estudantes; em segundo, oferecer o espago do centro para
ser a sede de um programa de trés meses de estudo da lingua portuguesa e
cultura brasileira que os bolsistas seriam obrigados a frequentar logo depois
de sua chegada ao Brasil” Cf. (Alberto, 2011, p. 117).
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discutida. Um documento do Departamento de Estado Americano,
cujo assunto é “Rebelde Angolano em Sao Paulo - Paulo dos Santos
Matoso Neto”, datado de 13 de dezembro de 1963, fornece outras

informacades:

[...] concerned the activities and personality of
Paulo dos Santos MATOSO Neto, MPLA President
of Brazil. We have obtained the following
background information from a Protestant
missionary source [...]. Paulo Matoso comes
from a Protestan African family in northern
Cuanza Norte district of Angola. His father,
Rev. Paulo dos Santos Matoso, has long been a
pastor of the Igreja Evangelica (U.S. Methodist
supported African church in Luanda-Malange
area). Visiting Brazil at his own expense in
1957, Rev. Matoso arranged a scholarship for
his son at the Rudjes-Ramos [sic] Seminary of
Sdo Paulo. [...] He left for Brazil in 1958 to attend
the seminary. He never completed the course.
“Girl trouble”, explained the source. [...] When
Paulo Matoso went to Brazil in 1958 he was
accompanied by a cousin, Francisco do Sousa
e Santos, who also had a privately arranged
scolarship to the seminary [...]*%

Ser membro de uma familia protestante enviado para
estudar em um semindrio paulista (Seminario Rudge Ramos, a
atual Universidade Metodista de Sdao Paulo, em Sao Bernardo
do Campo) em 1958 e se tornar representante (presidente, nos

termos do documento) do movimento nacionalista angolano

12 “Airgram - Department of State n. A-176". Informacio de Henry Clinton
Reed, Consul Geral Americano. 13 de margo de 1964. Visualizado no Reposi-
tério Digital da Biblioteca da Brown University (USA). Disponivel em: https://

repository.library.brown.edu/studio/item/bdr:378552/. Acesso em: 23 dez.
2015.
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no Brasil®® a partir de 1961 ndo é apenas coincidéncia. A Igreja
Metodista em Angola teve um carater progressista, de apoio a
luta anticolonial e a formacao de elites nativas (Schubert, 1999).
Matoso esta no cerne da formacao do MABLA, no Brasil, cujo
comego, entao, pode ser associado a chegada dos africanos e
ainda mais precisamente datado, segundo os documentos que
encontrei acerca dele, apresentados antes:

Os primeiros africanos que chegaram para
estudar foram para a Faculdade Metodista de
Sao Paulo [...] nomeadamente Paulo Matoso,
Jacinto Fortunato, Francisco Raimundo Sousa
e Santos. Logo apos vieram para estudar em
outras instituicdes, os angolanos José Manoel
Gongalves, José Lima de Azevedo, Fernando
Costa Andrade, Alberto de Almeida, David Costa
Lopes, Igor Costa Lopes, Rui Costa Lopes. Brasdao
Farinha, José Maria Valadares [...] Mateus Silva,
todos angolanos. Ha também os mocambicanos,
Orlando Dourado e Soares Guedes; o camaronés
Paul Koume Ewane; guineense Fidélis Cabral
(PAIGC). Que se juntaram a outros africanos que
estavam no Brasil (Santos, 2010, p. 49).

Usando o nome de Paulo Matoso dos Santos Neto como guia
(em razdo de seu contato com a ACN e pelo fato de ele produzir
retorno efetivo nas buscas em arquivos, diferente dos outros
estudantes africanos citados), mapeia-se em alguns jornais, de

13 “[...] afirmacdo de Miguel Urbano Rodrigues de que Paulo Matoso repre-
sentava o0 MPLA no Brasil [...] quadro para o Departamento de Assuntos Ex-
teriores: Entre outros os nomes de Jacinto Fortunato, Paulo Matoso e Joao
Gongalves [José Manuel Goncalves Rosa]. Departamento de Propaganda e
Cultura, Francisco de Sousa e Santos. Todos estavam no Brasil na época [...].
A indicacao dos nomes acima como quadro integrantes do MPLA, sem que
nunca tenham estado em Conakry, reflete uma tatica do MPLA de incluir no-
mes ligados a Igreja Metodista [...] visando aumentar a penetragdo do MPLA
no interior de Angola onde a Igreja era representativa” Cf. (Santos, 2010, p.
60).
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Sao Paulo e Rio de Janeiro, certo nivel de interesse pela questdo
da libertacao dos paises colonizados lus6fonos. Os periddicos,
de 1960 a 1965, noticiam debates sobre a situagdo de Angola e a
participacado de estudantes daquele pais, inclusive explicitando
sua filiacdo ao MPLA. Majoritariamente, as noticias aparecem no
jornal O Estado de S. Paulo, o que reforca a afirmacao de Jerry Davila
sobre um certo apoio desse jornal a luta anticolonial da Africa
Portuguesa; mas intriga tal posicdo diante do posicionamento
politico mais conservador e antagonista do mesmo periddico em
relacdo, naquele momento, aos governos Quadros e Goulart. José
Francisco dos Santos sugere uma hipdtese acerca disso:
O Estado de Sao Paulo, na época dirigido por
Jalio de Mesquita Filho que durante o regime
de Vargas precisou exilar-se por um tempo
em Portugal, descontente com o tratamento
recebido naquele pais, publicou editoriais que
criticaram o regime salazarista e sua politica
colonialista. Entre seus redatores estavam
Fernando [Augusto Albuquerque] Mourdo e
Miguel Urbano [Rodrigues], ambos ligados ao
MABLA, que contribuiram para que o jornal

desse énfase e criticasse a guerra colonial
(Santos, 2010, p. 53).

Sendo correta a hipdtese sobre a posicado ambivalente do
jornal paulista, observa-se que, em 26 de maio de 1961, O Estado
de S. Paulo publicava duas notas acerca de debates sobre a luta
de libertacao angolana em Sao Paulo. Ambas as informagoes
referenciam aproximacgao entre estudantes e intelectuais
brasileiros, brancos e negros, individualmente ou em coletivos,
com seus pares angolanos:

O estudante Fernando Mourdo proferiu ontem,
a noite, no auditério do Grémio da Faculdade
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de Filosofia da Universidade de Sao Paulo,
uma palestra sobre o tema “Evolucdo Histérica
de Angola”, discorrendo outrossim a respeito
da colonizagdo portuguesa nas Provincias
Ultramarinas. [...] Por seu turno, o estudante
angolano José Manoel Goncalves esclareceu
que o Movimento em favor da libertagdo de
Angola estd aberto a todas correntes de opinido.
[...] Finalmente, outro estudante angolano no
exilio, sr. Paulo Matoso Neto, criticou o redator
de uma revista nacional que em reportagem
recentemente divulgada, qualificou os rebeldes
angolanos de “barbaros”.

A expressao “outro estudante angolano no exilio” nao
evidencia se a presenca ou permanéncia de Gongalves e Matoso
se deu pela Politica Externa Independente ou se solicitaram
status de exilados depois de anos de sua estadia aqui (o que pode
ser sugerido pelo caso de Matoso), mas reconhece a condicdo
colonial. Ademais, na mesma pagina, lé-se a nota: “A convite da
Associagao Cultural do Negro, o estudante angolano Paulo Matoso
Neto pronunciara hoje, a partir das 20 e 30, na sede da entidade, a
rua Sao Bento, 405, 160. andar, uma palestra sobre os problemas
de Angola”.

A informacao é sucinta. Porém, ela estabelece outros
pontos de concretude ao contato ou interesse que intelectuais e
ativistas negros em Sdo Paulo teriam pela questdo da libertacado
africana, em particular os membros da ACN, como José Correia
Leite (1992, p. 175-177), membro fundador, que afirmou que 1960
foi 0 ano africano, e isso provocou a atencao dos negros da ACN,
também em funcao do Massacre de Sharpeville, em 21 de marco
daquele ano, na Africa do Sul. Nenhum deles visitou, naquele

14 Estudantes examinam o problema de Angola; Problemas de Angola. O Es-
tado de S. Paulo, 26 de maio de 1961, p. 12.
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momento, o continente, especialmente pela falta de recursos.
Mas sua expressdo de libertacdo poderia ser apreendida por
representantes como Matoso e outros. Mesmo para um publico
politicamente difuso, importava falar sobre Angola, o MPLA e as
lutas do povo, angariando apoio.

Aluta em Angola, a situacdo em Cuba, a politica
exterior do Brasil, a campanha em defesa da
escola publica [...] o aumento da luz e do gas
e reivindicac¢des diversas aos governos da
Unido, do Estado e do Municipio serviram de
tema para os discursos de cerca de 20 oradores
que se sucederam na tribuna da Praga da Sé,
durante a concentra¢do de ontem, promovida
pela Federagao das Sociedades de Amigos
de Bairros e Vilas de Sao Paulo. [...] Duas
horas apds o inicio da manifestacdo chegou a
Praca da Sé para participar do ato, numerosa
delegacao da Liga Umbandista Sao Jeronimo.
Seus membros estavam todos fantasiados [sic],
tocavam atabaques e faziam evolu¢des no
local; carregavam faixas com frases de apoio
ao movimento pela libertagdo de Angola. [...]
Dirigentes de varios sindicatos de trabalhadores,
das sociedades de amigos de bairros das mais
variadas correntes politicas misturavam-se no
palanque com dirigentes estudantis e com um
grupo de senhoras que usavam aventais com os
seguintes dizeres: “Mulheres unidas pelo Brasil
apoiam a politica exterior do presidente Janio
Quadros”. [...] Quando falavam os estudantes
angolanos Paulo Matoso e José Manoel
Gongalves chegou ao local [...] a delegacao da
Liga Umbandista Sdo Jeronimo”?.

Destarte, participar de um comicio de tipo frente ampla
na Praca da Sé ndo é desconexo. A descolonizacdo — ou, antes,

15 Assuntos varios na concentracdo da Praca da Sé. O Estado de S. Paulo, 17
de junho de 1961, p. 14.
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a solidariedade a ela como uma conexdo com o Terceiro Mundo
— entra na agenda politica das questdes do tempo. E o tipo de
teste social da democracia que a atmosfera pré-golpe de Estado
civil-militar de 1964 permitia. E em que a Africa luséfona em
estado de ebulicao poderia ser tematizada sem, aparentemente,
ser exdtica. Alcangar interlocutores politicos mais tradicionais
também ndo estd alheio ao ensejo dos membros do MPLA em
Sao Paulo. Menos de um més apds o comicio da Sé, encontram-
se, através das paginas do mesmo jornal em convite direcionado
ao Partido Socialista Brasileiro, os mesmos Matoso Neto e Miguel
Urbano Rodrigues, palestrando sobre a luta de Angola'.

A sugestdo de que essas diferentes atividades de
esclarecimento?, rotinizadas quase mensalmente em Sao Paulo,
com maior ou menor direcionamento para a agdo politica (com
interlocutores diversos e ndo necessariamente com atividade
partidaria), fosse algo orientado pelo movimento de libertacao
em Africa, e ndo apenas um trabalho realizado por cidadios

16 Agenda Municipal. O Estado de S. Paulo, 12 de julho de 1961, p. 4. Em
outra secdo do jornal, informa-se a alianca com grupos de ativistas negros e
brancos: “O Movimento Afro-brasileiro pré Libertaciao de Angola promovera
amanha as 20 horas e 30 [...] uma reunido de esclarecimento sobre a “luta
pela libertagdo de Angola”. Participardo da reunido representantes da Frente
Negra de Santo André e elementos vinculados ao Centro de Estudos Politicos,
Econdmicos e Sociais de Santo André. Falardo, na ocasido, o angolano Paulo
Matoso e o jornalista Miguel Urbano Rodrigues”. Palestra pr6-Angola. O Esta-
do de S. Paulo,12 de julho de 1961, p. 12.

17 Igual esta: “A Academia de Letras da Faculdade de Direito da Universidade
de Sdo Paulo promoverd hoje as 21 horas uma palestra a cargo de elementos
do Movimento Afro-Brasileiro prd-Libertacdo de Angola (MABLA) subordi-
nada ao titulo ‘O colonialismo portugués’. Discorrerdo sobre o assunto os es-
tudantes angolanos - Paulo Matoso, José Manuel Gongalves e Souza Santos,
além do engenheiro Myres Dores”. Palestra sobre o colonialismo portugués.
O Estado de S. Paulo, 22 de agosto de 1961, p. 17.
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angolanos e brasileiros isolados e preocupados com a questao',
fica explicita em comunicado do MPLA publicado em outubro de
1961 na imprensa.

De acordo com instrucdes recebidas do
Comité Central e Diretivo do MPLA, com
sede provisoria em Conakry, vem a delegacio
daquele movimento em S. Paulo limitando a sua
atividade no Brasil ao trabalho de esclarecimento
da opinido publica brasileira sobre o carater
da guerra patridtica que o povo de Angola
trava neste momento contra o colonialismo
portugués, empenhado numa verdadeira
campanha de genocidio. Como nossa campanha
é dirigida contra o colonialismo portugués e nao
apenas contra o fascismo luso, tem a delegacado
do MPLA permanecido alheia as atitudes e lutas
intestinas da oposi¢do portuguesa radicada no
Brasil [...] Cabe ao Comité Central do MPLA
dar oportunamente ao manifesto colonialista
a que nos referimos a resposta que ele merece.
Entende, entretanto, a Delegacao de Sdo Paulo,
que cumpre indeclinavel dever denunciando
desde ja a opinido publica e democratica do
Brasil, como criminosa e atentatéria do direito
dos povos africanos escravizados por Portugal,
a atitude assumida pelos elementos da oposicao
portuguesa que assinam o documento citado.

18 Como pode sugerir a publicacdo do telegrama do MABLA, enviado ao en-
tdo chanceler brasileiro San Thiago Dantas: “O Movimento Afro-brasileiro
pro-Libertacdo de Angola, MABLA, conhecedor da licida posigido de v.exa.
em relacdo ao colonialismo em geral e ao problema angolano em particular,
congratula-se pela presenca de v. exa. no Itamarati [sic], certo de que a la-
mentdvel politica de apoio ao sr. Salazar adotada pelo governo anterior sera
substituida por outra mais realista e humana, que tome em conta a solidarie-
dade do povo brasileiro ao povo irméo de Angola vitima neste momento de
uma campanha de genocidio. Ninguém melhor que v. exa. pela sua cultura
e conhecimento profundo do problema poderia formular a politica africana
conforme os interesses da nacionalidade”. Subscreveram o telegrama os srs.
Luiz Roberto Sallinas, José M. Gongalves, Paulo Matoso e a sra. Dora Miari”.
Telegrama do Mabla ao chanceler. O Estado de S. Paulo, 14 de setembro de
1961, p. 13.
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ANGOLA rejeita o colonialismo do sr. [Henrique]
Galvdo, da mesma forma pela qual rejeita a do
sr. Salazar. a): Paulo dos Santos Matoso Neto;
Francisco R. de Sousa e Santos; José Manuel
Gongalves; Jacinto Pascoal Fortunato””.

Além da informacdo de cisdao interna na comunidade
portuguesa exilada no tocante a questao colonial, o que se deve
destacar é a explicitacao da atividade do MPLA no Brasil e a de
seus mensageiros, autorizados a falar por ele. Isso significa, ao
menos, duas coisas: atividades nao clandestinas no Brasil, até
1964, enquanto grupo; e uma aposta consistente na construcao de
didlogos politicos?. Mesmo em atos publicos aparentemente mais
amenos, como um jogo no Gindsio do Ibirapuera, que terminaria
em confronto e prisdes, devido a posicoes antagdnicas:

Uma manifestacdo anti-salazarista que a
oposicdo portuguesa no Brasil, estudantes
angolanos que aqui residem e colegas brasileiros
promoveram ontem a noite no Gindsio do
Ibirapuera terminou em violéncia. Exibia-se
numa partida de hoquei-sobre-patins, a selecdao
de Angola - que os antisalazaristas afirmam ndo
ser composta de angolanos - contra um quadro
paulista. [...] Postados numa arquibancada, os
manifestantes lancaram folhetos com dizeres
anticolonialistas e desfraldaram uma bandeira
de Angola. O grupo anti-salazarista j4 estava
em vigilancia direta de policiais do DOPS e de
guardas-civis que entraram imediatamente em

19 O comunicado faz referéncia ao texto publicado dias antes pela “Frente
Antitotalitaria dos Portugueses Livres Exilados”, assinado por Henrique Gal-
vao e Sarmento Pimentel. Cf. Comunicado do MPLA a respeito da situagéo de
Angola. O Estado de S. Paulo, 6 de outubro de 1961, p. 10.

20 Como o enviado pelo MABLA ao deputado Aurélio Viana agradecendo por
sua intervencdo na Camara em defesa da luta anticolonial. Assinam o telegra-
ma Paulo Matoso, Luiz Sallinas, Virginia Maestri e Francisco Sousa Santos.
Intervencio a favor de Angola. O Estado de S. Paulo, 12 de outubro de 1961,
p- 19.
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acdo. [...] Enquanto se efetuava a detencao, o
estudante negro angolano Paulo dos Santos
Matoso Neto, que desfraldava uma bandeira de
Angola, foi atacado por portugueses salazaristas
que lhe arrebataram o pavilhao*.

A prisao levou Matoso a ser fichado pelo DEOPS, sendo
descrito como “Portugues [sic], industriario [...] Detido no
Ibirapuera. Relacao datada de 25.10.1961. Elemento comunista”®.
Note-se a negacao da identidade de angolano, ato deliberado da
policia politica paulista (Santos, 2010, p. 61). Enquanto a luta
pela libertacao em Angola se radicaliza, também se acirram as
posicoes de enfrentamento sobre a questdo, inclusive entre seus

21 Demonstracao anti-salazarista culmina em atos de violéncia. O Estado de
S. Paulo, 25 de outubro de 1961, p. 13. Na mesma matéria, expde-se o clima
beligerante: “O jornalista Miguel Urbano Rodrigues foi o primeiro elemen-
to contido pelos policiais. Apoés atirar um punhado de volantes, foi retirado
com energia do recinto do estddio. [...] Viram-se os policiais, investigadores e
guardas-civis entre “dois fogos”, tendo que enfrentar a resisténcia tenaz dos
manifestantes e a investida feroz dos portugueses salazaristas que pareciam
dispostos a exterminar seus opositores. Uma das vitimas foi a estudante da
Faculdade de Filosofia, Therezinha Virginia Maestri. Contida por um grupo
de guardas-civis, a jovem foi literalmente arrastada enquanto se agarrava aos
bancos [...] antes da passagem foi agarrada por salazaristas que conseguiram
arrebatd-la dos policiais e atira-la ao corredor. [...] Triste papel desempenhou
uma parlamentar, presente aos acontecimentos. Enquanto a estudante era
agredida, a parlamentar em altos brados, incitava os atacantes com frases dos
seguintes jaezes: “Chuta a cara dela”, “essa € histérica”, “repito isto aqui na
televisdo ou na cara do Kruchev”. [...] Os jovens apds a lavratura da ocorréncia
no DOPS foram soltos”.

22 Ficha remissiva - Paulo dos Santos Matoso Netto, 03/11/1961. Acervo
DEOPS. Arquivo Publico do Estado de Sdo Paulo. Na mesma ficha, 1é-se in-
formacdo de 23/08/1961: “Por relatério da Sub-Chefia no. 455/61: Elemento
filiado ao MABLA discorreu sobre as caracteristicas de Angola, sua popula-
¢do, extensdo territorial, idiomas, fronteiras, etc. Defendeu a tese de liber-
tacdo de Angola, tema principal da reunido; atacou o regime de Salazar em
conferéncia sobre o tema “Colonialismo Portugués”, realizada nesta data, na
Faculdade de Direito de Sdo Paulo”.
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apoiadores em Sao Paulo®. Ao longo do ano de 1962, manifestos,
entrevistas e debates dao mostras de abertura ao tema, com
espaco destacado as criticas:

Aluta pela liberdade de Angola durard enquanto
houver um nacionalista angolano vivo -
declararam ontem em entrevista coletiva na
Unido Brasileira de Escritores integrantes do
Movimento Popular pela Libertacao de Angola
(MPLA), radicados em Sdo Paulo. A propaganda
salazarista [...] tenta dar ao mundo a impressao
que o movimento foi subjugado [...] Cidades
foram metralhadas e bombardeadas. Assim,
as forcas anticolonialistas se viram forcadas a
defesa das populacgdes civis, decrescendo sua
acdo de ataque. Mas isso é apenas temporario
porque a estrutura de organizacao militar do
MPLA permanece intacta. [...] O MPLA em Sao
Paulo tem funcdo mais informativa. [...] Os
entrevistados eram trés. Dois, Paulo Matoso
e Francisco Raimundo Sousa e Santos sao
assimilados angolanos pretos que sabem ler e
escrever o portugués, com direitos limitados. O
terceiro, José Maria Goncalves era em Angola
considerado branco de 22, classe (o nascido em
Angola)*.

A mesma mobilizagao pela luta das ideias, da parte dos
militantes do MPLA no Brasil, aconteceria meses depois, na
sede da Uniao Nacional dos Estudantes (UNE), no Rio de Janeiro.

23 Entregue ao Governo manifesto contra a “selecdo de Angola”. O Estado de
S. Paulo, 27 de outubro de 1961, p. 13. Assinam o manifesto, entre outros:
Claudio Abramo, Paulo Duarte, Fulvio Abramo, Miguel Urbano Rodrigues,
Roberto Salinas, Sabato Magaldi, José Celso Martinez Correa, Flavio Rangel,
Gianfrancesco Guarnieri, Virginia Maestri, Paulo Matoso, José Manoel Gon-
calves, Francisco Sousa Santos, Jacinto Fortunato.

24 Exilados afirmam que em Angola continua a luta pela libertagio. Folha de
S. Paulo, 20 de janeiro de 1962, p. 1; Silveira, Helena. Angola e Inconfidéncia.
Folha de S. Paulo, Ilustrada, 23 de janeiro de 1962, p. 2.
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Repetiam os argumentos apresentados na Unido Brasileira
de Escritores em Sao Paulo, acrescidos do ataque a parte do
sustentaculo oficial da ideologia salazarista, oferecido pelo debate
sobre o luso-tropicalismo do sociélogo brasileiro Gilberto Freyre:

0 governo salazarista foi acusado pelos lideres
angolanos Paulo Matoso e José Lima de
Azevedo, em entrevista ontem concedida na
UNE, de ser o Unico responsavel pelo massacre
praticado contra seus compatriotas negros e
que se configura como auténtico genocidio.
[...] - Consideramos facciosas todas as teses do
partido Unico portugués e de seus adeptos, que
pretendem ver Angola como um segundo Brasil.
Chamamos a atenc¢ado de todo o povo brasileiro
para o fato de que o chamado luso-tropicalismo
¢ uma doutrina em que os colonialistas jamais
acreditaram, salvo como argumento para
comprometer os brasileiros, ante o veemente
anseio do povo angolano por sua independéncia
total e incondicional®.

A critica ao luso-tropicalismo de Freyre acompanhava a
posicao de outro nacionalista angolano eminente, o sociélogo,
ensaista e primeiro presidente do MPLA, Médrio Pinto de Andrade
(Andrade,1955, p. 24-35), juntada a apelos por uma tomada de
posicao®*. Alguma receptividade péde ser encontrada a esses

25 Cf. Lideres Angolanos: Salazar pratica genocidio em Africa. Ultima Hora, 9
de maio de 1962, p. 2. Estudantes da Africa Negra vdo dar entrevista na UNE.
A Noite, 7 de maio de 1962, p. 5.

26 “[...] Os representantes angolanos dirigiram um apelo ao povo brasileiro
‘a fim de que inste junto ao seu governo para que se abstenha de auxiliar o
governo de Salazar, ndo permitindo que suas industrias fornecam material
utilizavel pelo exército colonialista portugués’. Ao final da entrevista solici-
taram auxilio para as vitimas da guerra dos angolanos pela independéncia e
pediram que os brasileiros néo se esquegam dos filhos de Angola detidos em
Portugal, entre os quais citaram Agostinho Neto, os padres Joaquim Pinto de
Andrade e Nascimento e os conegos Alves Neves e Franklin”. Cf. Angolanos

207



chamados, como a ocorrida na Faculdade Nacional de Filosofia
(atual UFR]) em parceria com o Instituto Brasileiro de Estudos
Afro-Asiaticos, em junho de 1962, a0 promoverem uma “Semana
de Africa” lancando livros editados pelo IBEAA e ofertando-os aos
presentes. Além disso, estava prevista

Uma mesa-redonda sobre “auto-determinacao”
dos povos africanos realizar-se-a amanha
no Saldo Nobre da Faculdade Nacional de
Filosofia [...] A palestra introdutdria estd a
cargo do professor [Alberto] Guerreiro Ramos.
Participarao dos debates os srs. John Ernst
Jantuah, embaixador de Ghana; Mohnsen
Abidel Fatah, conselheiro da embaixada da
RAU [Republica Arabe Unida]; Fatih Agha
Bouayed, representante da FLN da Argélia;
Paulo Santos Matoso Neto e José Lima de
Azevedo, representantes do Movimento Popular
pela Libertacdo de Angola; Eduardo Portela,
presidente do IBEAA e os estudantes Aldo
Arantes e Roberto Pontual?.

O que se passa aqui talvez seja algo extraordinario. Mesmo
que o tempo seja de tdo somente uma semana, que a mesa-redonda
tenha acontecido em um dia. Reuniram-se sujeitos e organizacoes
revoluciondrias no mesmo ambiente que demonstram quao
em aberto poderia estar a aposta em um cenario de aliangas e

autodeterminacgao. A luta anticolonial se colocaria na mesma

dirigem apelo aos brasileiros. O Estado de S. Paulo, 9 de maio de 1962, p. 5.

27 Cf. O IBEAA lanca livros sobre a Africa. O Estado de S. Paulo, 8 de junho
de 1962, p. 6. Colchetes meus. Cf.: Prossegue a “Semana da Africa”. O Estado
de S. Paulo, 9 de junho de 1962, p. 6. Nessa segunda matéria, afirma-se que o
IBEAA doou 1500 livros ao escritor Antonio Olinto, para que fossem organi-
zadas cinco bibliotecas bésicas sobre o Brasil nas cidades de Lagos (Nigéria),
Porto Novo (Dahome), Lome (Togo) e Acra (Ghana). A participagdo de Olinto
e outros no IBEAA e seu papel na Africa estfio descritos no trabalho de D4vila,
2011.
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frequéncia de uma luta anti-imperialista, e o esforco de politica
externa independente de um pais como o Brasil, em meio ao
Terceiro Mundo, fazia demonstragoes de si e de seus intelectuais
como interlocutores potencialmente distintivos®. Os temas da
mesa sao anunciados em outra matéria, que fortalecem essa

hipoétese:

[...] Eduardo Portella, diretor do Instituto
Brasileiro de Estudos Afro-Asiaticos; Paulo dos
Santos Matoso Neto, José Lima de Azevedo,
estudantes angolanos, e Rui Guerra, cineasta
mocambicano falaram sobre o “Dia de
Angola e Mogambique”. Falarao a seguir: [...]
Candido Mendes de Almeida: “Perspectivas
do Nacionalismo Africano” [...] conselheiro
Mohsem Abdel Fatah, sobre o “Dia da RAU”,
Maria Iedda [sic] Linhares e Fathl Agha Bouayel,
representante da Frente de Libertacao Argelina,
que falardo sobre o “Dia da Argélia” [...] mesas
redondas sobre-autodeterminacdo dos povos
africanos, dirigidas pelo professor Guerreiro
Ramos [...]%.

28 Como a homenagem feita ao Centendrio de Julio de Mesquita, promovida
por intelectuais negros que visavam a cria¢do de um Congresso Mundial da
Cultura Negra (Ana Floréncia de Jesus, Eduardo de Oliveira, Francisco Lu-
crécio entre outros): “O angolano Paulo Matoso, presidente da secao paulista
do M.P.L.A., falou a respeito do papel da imprensa em relacdo ao Congresso
Mundial da Cultura Negra, exaltando as posicdes que o “Estado” vem assu-
mindo em defesa dos povos africanos [...] na qualidade de um dos elementos
que, vindos das terras africanas, se misturou adequadamente aos principios
de vida do povo irmao do Brasil, ndo poderia deixar de considerar a home-
nagem que se presta como sendo também a homenagem dos estudiosos e
intelectuais negros do meu pais|...]". Iniciadas as homenagens a meméria de
Julio de Mesquita. O Estado de S. Paulo, 16 de agosto de 1962, p. 13. Cf.: Cul-
tura Negra. O Estado de S. Paulo, 5 de agosto de 1962, p. 26.

29 Cf. Instalada ontem a Semana de Africa. O Estado de S. Paulo, 6 de junho
de 1962, p. 5.
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4. Ponte erodida, Africa-fantasma

Através dos jornais de alguma maneira simpaticos a causa
da descolonizagdo africana, mapeiam-se ainda Paulo Matoso e
seus pares, esparsamente, em debates sobre o chamado Ano
IT da Revolugdao Angolana® ou a criagdo de um movimento de
universitarios negros junto a estudantes da Faculdade de Direito
da USP, em 1963%*. Confirmando as hipdteses de vigilancia e
perseguicdo politica aos nacionalistas africanos residentes no
pais apds o golpe de Estado civil-militar de 1964, encontra-se no
jornal Ultima Hora uma longa matéria de p4gina inteira cujos
titulos sao esclarecedores: “Os Angolanos: Seu crime é sonhar
com a liberdade. Quem sdo esses jovens tao perseguidos no Brasil
de hoje”. A citagdo de um trecho, mesmo longo, sera oportuna:

Os angolanos constituem um capitulo da
repressao que se seguiu ao golpe vitorioso em
1°. de abril de 1964. [...] os estudantes angolanos

30 Encontro ocorrido no Sindicato das Industrias Graficas do Estado de Sao
Paulo, promovido pelo MABLA. Contou com a presenca de Paulo Matoso
(representando Angola, o MPLA e o MABLA), Fidelis Cabral, representan-
do Guiné-Bissau e Cabo Verde (entdo estudante de Direito em Sdo Paulo e
posteriomente revolucionario e ministro da Justica de seu pais), Fernando
da Costa Andrade (Angola), Etamb Ewané (Republica Federal de Camardes),
Noemio Weninger (secretario do comité brasileiro de auxilio aos refugiados
angolanos) e Soares Guedes (representante do movimento anticolonialista de
Mocambique). 2°. Aniversdrio da revolucdo angolana. Folha de S. Paulo, 5 de
fevereiro de 1963, p. 22.

31 Universitarios negros iniciam em Sdo Paulo luta por direitos. Jornal do
Brasil, 1°. Caderno, 19 de maio de 1963, p. 20. Lé-se: “Paulo Matoso, o mais
velho dos quatro, bigode fino sobre os labios grossos, veio ha seis anos de An-
gola, onde seus pais trabalharam no campo. [...] Contou Paulo Matoso que ja
foi redator de O Estado de Sao Paulo. Ele foi nomeado recentemente, Diretor
do Departamento Cultural do Centro Académico XI de Agosto [...]"” (Grifo no
original).
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foram perseguidos pelas DOPS estaduais, pelo
Centro de Informagoes da Marinha (CENIMAR)
e outros 6rgdos e ainda interrogados por agentes
da PIDE. [...] A primeira vitima foi o estudante
[angolano] de Economia José Lima de Azevedo,
residente na Guanabara. Preso pela DOPS no
dia 04 de abril de 1964, depois conduzido para
o CENIMAR |[...] foi submetido a torturas e
interrogado por agentes da PIDE.[...] No dia
07 de abril de 1964, foi preso o estudante de
Medicina de Cabo Verde, Christophe Morais,
juntamente com o Dr. Fidélis Cabral, que se
encontrava de passagem pelo nosso pais e
que representava na América Latina o Partido
Africano da Independéncia da Guiné. No mesmo
dia foi detido também o estudante brasileiro
José Maria Nunes Pereira da Conceicéo, casado
com a angolana Filomena Ramos da Cruz e
amigo pessoal de Fidélis. [...] Em Sao Paulo era
preso, no dia 8 de abril, o poeta e estudante
de arquitetura Fernando da Costa Andrade,
solto alguns dias depois e novamente detido
no dia 1 de junho. [...] José Manuel Gongalves,
que se encontrava asilado no Brasil, hd trés
anos, e Antonio Louro, que aqui organizaram
o “Comité Portugués Anticolonialista”, foram
presos pela DOPS da GB no dia 20 de junho de
1964. [...] No dia 1°. de agosto de 1964 foi preso
mais um estudante angolano, Paulo dos Santos
Matoso, que foi trazido de Sao Paulo para depor
no chamado “IPM dos Angolanos”, inquérito
criado com o objetivo de apurar as atividades
dos nacionalistas africanos contra a ditadura
salazarista. Todos os interrogatdrios a que
foram submetidos versaram somente sobre as
atividades dos nacionalistas contra o dominio
portugués na Africa [...] e eram orientados
por elementos da PIDE, sempre presentes aos
“depoimentos”. Os resultados das numerosas
investigacoes constam em um volume de 400
paginas - cujas cdpias se encontram em poder
da PIDE - elaborado pela [sic] DOPS da GB e
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pelo CENIMAR e remetido posteriormente, para
julgamento, no Supremo Tribunal Militar [...]"*.

A reportagem de Ultima Hora foi realizada um ano depois
do golpe de Estado civil-militar de 1964. Apds, nada mais se
encontra nos jornais pesquisados sobre Paulo Matoso e os outros,
ao MPLA, as lutas anticoloniais pela libertacdo ou ao nacionalismo
e a autodeterminacgdo angolanos. Nesse cendrio, Matoso, que foi
indicado como presidente do movimento e seu representante
autorizado, também teria supostamente contribuido para sua
derrocada, segundo o escritor Fernando Costa Andrade e outros,
em memorias®. As criticas evoluem para a acusagao de traidor
da causa, nas memorias de Costa Andrade, relembrando a prisdao
dos angolanos:

O Paulo Matoso denunciou ao DOPS que “os
verdadeiros comunistas, responsaveis por tudo,
eram o Lima e eu.” Os outros, nem por isso. Ele
ficou preso vinte e quatro horas, ou nem tanto
[...] tinha dito a policia que ndo tinha mais nada
a ver com Angola. Até estava casado com uma
brasileira e tinha filhos brasileiros. No6s sim,
éramos perigosos revoluciondrios (Santos, 2010,
p. 114-115).

32 Cf. Meirelles, Domingos. Os Angolanos: seu crime é sonhar com a liber-
dade. Ultima Hora, 23 de junho de 1965, p. 1. Sobre a matéria do jornal, ver
também a entrevista de José Maria Nunes Pereira em Alberti; Pereira, 2007a,
p. 131.

33 Segundo Costa Andrade: “[...] O MABLA [...] tinha o objetivo de canalizar
as ajudas, uma vez que as primeiras recebidas, antes de minha chegada, pelo
Paulo Matoso, estavam a ser usadas em proveito préprio dele, facto que des-
mobilizava a solidariedade de varios brasileiros que nos informaram o facto
[...]”; E, por fim, a militante angolana Deolinda Rodrigues, “[...] em carta para
Kanhamena, em 24 de abril de 1959, portanto fortalece a ideia que Paulo ja
eraintegrante do MABLA. [...] Haveria adverténcia na carta para que ndo hou-
vesse envolvimento com namoros em Sdo Paulo, como nos que supostamente
Matoso e Francisco estariam. Todas as citacoes, Cf.: (Santos, 2010, p. 106-108).
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Além disso, Paulo Matoso seria acusado de utilizar o
dinheiro do movimento para fins pessoais, deixando em situacao
dificil a articulagao interna3*. Contudo, ajuda pouco, aqui, a
razoabilidade das criticas e denuncias. Especialmente porque,
de acordo com minhas pesquisas, no Didrio Oficial de Santos,
datado de 29 de marco de 2007, Paulo Matoso dos Santos Neto
é falecido desde data desconhecida®; e, salvo engano, sem ter
registro de versao sua sobre os fatos de que foi acusado. Como
ndo ha nenhum registro de sua deportacao ou retorno a Angola
— como nos outros casos — e ha a mencao anterior de criacdo
de lacos familiares no Brasil, pode-se supor que seja a mesma
pessoa. Tem-se rendimento maior, portanto, no debate sobre a
erosdo de um cenario coletivo. Esboroa-se o projeto de alianca
transatlantica, entre militantes e intelectuais do MPLA e seus
congéneres negros e brancos brasileiros. Combatem-se discussdes

publicas sobre autodeterminacao, luta anticolonial e alinhamento

34 “Quant aux difficultés internes, les accusations contre Paulo Matoso, qui aurait
utilisé l'argent du mouvement a des fins personnelles, avaient créé des conflits qui
affectaient la crédibilité de la représentation du MPLA au Brésil. En méme temps,
le manque d’argent rendait difficile l'articulation entre le groupe de Sdo Paulo et le
groupe de Rio.[...] Costa Andrade fait référence aux « grandes bagarres [« makas
»] de la représentation sémi-clandestine du MPLA a Sdo Paulo, blessée par Paulo
Matoso » et aux « liaisons difficiles, d cause de l'absence d’argent, avec Lima, Z¢é
Gongalves et Z¢ Maria a Rio»” Cf. (Santil, 2006, p. 288).

35 “Faco publico, que no més de FEVEREIRO DE 2007, vencerdo as conces-
sdes temporarias no CEMITERIO DE AREIA BRANCA, a seguir abaixo rela-
cionadas, que estardo sujeitas aos termos da Lei Complementar n° 260 de 19
de Dezembro de 1996 publicada em: 27.12.1996”. Cf. Atos do Chefe da Secédo
do Cemitério de Areia Branca - Edital no. 003/2007 referente ao “Jazigo no.09
- Adulto”. Diario Oficial de Santos. Santos, 29 de marco de 2007, p. 18. Os
dados sobre Matoso: “Paulo dos SantosMatoso Neto, car/muro - 0223, Venc.
13/02/2007”. Sou imensamente grato a Mariana Fujisawa por ter encontrado
esta informacédo, bem como outros documentos pessoais referentes a Paulo
Matoso.
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do Terceiro Mundo, dado que os sujeitos do debate sao todos, em
algum momento, presos, exilados e/ou perdem seu antigo lugar
social. Limita-se, portanto, um contexto de debate sobre direitos,
fossem dos sujeitos colonizados que combatiam sua condigao,
fossem daqueles que falavam como subdesenvolvidos sobre os
impasses de sua vida. A realidade da mudanca social, pautada pelo
debate dos direitos, desafiada anos antes, testa todos em marco
de 1964, com o golpe de Estado civil-militar no Brasil, cobrando
o alto preco das apostas.

Segundo o trabalho de Wayne A. Selcher, dos primeiros
pesquisadores a tratar da atuacdo do Mabla e que entrevistou Paulo
Matoso dos Santos Neto em 20 de junho de 1968 no Brasil, era um
projeto ousado do MPLA no exilio, coordenado por Mario Pinto de
Andrade, a construcao do apoio a luta anticolonial, projeto esse
erodido pelas condigoes sociais avessas, apesar do entusiasmo
e do empenho pela causa, mas também de compreender a luta
anticolonial em sua especificidade:

[...] In correspondence with Mdrio de Andrade,
the leaders of MABLA proposed to counteract
the strong pro-Portuguese propaganda (which
promptly labeled them as Communist) and
establish a climate of public opinion conducive
to the exertion of Brazilian suasion upon Lisbon
to expedite the independence of Guinea, Angola,
and Mozambique. Laboring under a double
burden, the sparsely equipped organization
was forced to contend not only with diffuse
pro-Portuguese sentiment and ignorance
about conditions in the territories but also with
the growing inclination of their ideological
Brazilian associates to combine the African and
Cuban problems as one, a trend which Mario
de Andrade judged counterproductive for the

movement. The principal sources of effective
cooperation came from a prominent Sao Paulo
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daily, the Foreign Ministry under San Tiago
Dantas, and interested African embassies in
Rio de Janeiro but proved insufficient to impel
the group beyond the status of a mere exile
movement with little impact on the politically
relevant sectors of public opinion (Selcher,
1970, p. 270).

Que se afirme que a ponte sobre o Atlantico Sul se alicercava
em frageis bases da Politica Externa Independente de Quadros,
Goulart, Sant Tiago Dantas; que os apoiadores do associativismo
negro paulistano, na figura da ACN, ou do Mabla, ndo tinham
condicOes materiais e politicas a altura do desafio imposto; que
a aposta do MPLA e de outros nacionalistas africanos se deu em
uma expressao difusa da sociedade brasileira; ou mesmo que o
apoio ao salazarismo era mais e melhor enredado em diferentes
setores brasileiros do que supunham seus opositores. Tudo isso
é plausivel. Debater a concretude dessas hipoteses contribui
para a discussdo das possibilidades de aliancas invisibilizadas e
adiadas entre Brasil e os paises africanos lus6fonos. Naquele breve
interregno democratico, entre 1958 e 1964, as acoes empenhadas
foram mais ousadas que a inércia.

Por outro lado, a década de 1970 complexifica esse
cendrio. O reconhecimento pioneiro do Brasil ditatorial em
1975 as independéncias africanas luséfonas socialistas (Santos,
2010; Davila, 2011) ou mesmo a continua presenca da tematica
africana para diferentes intelectuais e ativistas negros brasileiros
na década de 1970 (Silva, 2023). E, ainda, a manutencdo em
universidades brasileiras de Centros de Estudos Africanos (como
na Universidade Federal da Bahia, Universidade Candido Mendes
e Universidade de Sao Paulo) que sustentam ativamente aquele
tema, depois de 1964, com a participacao e colaboracdo de antigos
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militantes/simpatizantes do MPLA, Frelimo, PAIGCC, dentre
outros, merecem ainda mais pesquisas.
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As rasuras de memorias e as derivas politicas
no meio século de independéncia de
Sao Tomé e Principe

AUGUSTO NASCIMENTO
Instituto Universitdrio de Lisboa

1. Notas introdutorias

Ao visitante, Sao Tomé e Principe oferece momentos de
inesquecivel deleite. Ja quem tenha memdria de Sao Tomé de
h4 décadas nao deixard de se surpreender com a degradagao
da cidade e a ruina das rocgas'. As atuais paisagens urbana e
rural serdo quase irreconheciveis para quem as percorreu até os
primeiros anos de independéncia.

Em um discurso aludindo a tépicos da histdria e a uma
outra memoria, Pedro Pires apontou um objetivo supostamente
ainda por alcancgar pelos africanos, a saber: a “reivindicagdo da
Histdria para o colonizado, o direito a memoria™.

A sugestdo de uma relacao simbidtica entre uma dada
memoria e uma histéria parece fazer sentido por se pressupor
uma memdria especifica de quem sofreu os gravames de décadas
de um regime colonial iniquo. Tal memoria, ndo transitiva,
constituiria uma espécie de fundamento de uma narrativa
histérica indisputavel.

1 Entre eles, os antigos servicais cabo-verdianos entrevistados em Sdo Vi-
cente hd cerca de vinte anos, os quais, malgrado as queixas relativas as agru-
ras do contrato, s6 a custo acreditavam que se pudesse passar fome em Sao
Tomé e Principe. Cf. NASCIMENTO, 2008.

2 Cf. CABRAL no cruzamento... 2005, p. 40.
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Contra o que aqui se possa ver sugerido, talvez cumpra
enjeitar uma relacdo direta entre a memoria e o conhecimento
histérico. A reivindicacao do direito a memoéria tem sentido,
desde logo por, em tese, respeitar a pressuposta realizacdo de
mais uma faceta da condicdo humana, de maior significado para
quem vivenciou a subjuga¢do em um regime colonial. Mas talvez
se deva acrescentar que, em certas circunstancias, tal reclamacéo
parece mais premente para os ex-colonizados, entretanto tornados
senhores do poder e, por isso, da palavra. E, dai, a possibilidade
de firmarem seu poder, mobilizando para a respetiva legitimagao
fragmentos de memorias e de narrativas histéricas.

De uma perspetiva menos aquiescente diante da gravitas
do lema do direito a memoria e a histdria, ou diante do poder
dos detentores da palavra, podemos considerar que a questao da
memoria respeita sobretudo a legitimacao do poder dos dirigentes
apo6s aindependéncia. Note-se que, mesmo envolto nas melhores
intencoes, o poder ndo deixa de gerar uma relacdo desigual e
assimétrica. Logo, assoma, entre outras, a questdo: a que memorias
tem direito ndo o dito “povo” nem os dirigentes (que, amiude, nao
prezam as suas memorias, conquanto frequentemente ditem as
dos outros), mas o comum das pessoas? No caso vertente, a que
memorias tiveram e tém direito os sdo-tomenses?

A priori, as memdrias dos ex-colonizados sao comumente
referidas quer como suportes imprescindiveis dos processos
histéricos, quer como esteios fiaveis das narrativas das lutas
anticoloniais, isto é, dos atos de reafirmacgao da humanidade
negra espoliada pelo colonialismo. Em tese, as narrativas, ndo

raro inquestionadas, das lutas anticoloniais — expressdao de um
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sentimento de confianga social na nacao africana e nos africanos —
seriam importantes para a construgdo dos paises independentes.

Por exemplo, em Sao Tomé e Principe, aplicaram-
se politicas justificadas pela alegada reparacao dos danos
econdmicos e sociais perpetrados pelo colonialismo, erradicando,
por exemplo, a gravosa “exploragdo do homem pelo homem”.
Em outros termos, parecia mais relevante o intuito de reverter a
injustica colonial do que a obtencdo de resultados econdémicos,
sociais, culturais e outros.

Foi assim ha cerca de cinquenta anos, quando a coesdo
politica e social dos ilhéus pareceu assentar — tanto quanto
se inferia da barragem ideolégica — na rejeicao do odioso fato
colonial. Sobre tal rejeicdo, presumia-se, construir-se-ia uma
sociedade justa e fraterna. Porém, a supostamente incontornavel
memoria do odioso passado colonial ndo parece ter sido um vetor
suficientemente ponderoso nem para a solidez da coeséo politica
e social entre os ilhéus, nem para os resultados econdémicos,
sociais e outros.

Em outro plano, em vez das crencas da época das
independéncias, a histéria entrementes despojada de sentido
tornou-se um dominio da incerteza® e de manipulacdes sugeridas
por interesses politicos. Tal ndo terd influéncia sobre as memodrias,

isto é, sobre a forma como sao geradas, manipuladas e impostas?

3Jando é s um abstrato ou idealizado sentido da histéria que foi destrogado.
Também néo é certo que um minimo denominador comum de convivéncia
social — por exemplo, a decéncia civica ou o respeito pela liberdade — triunfe.
As sociedades atuais ndo estdo livres da prevaléncia da cultura da morte, e
tal dado nZo deixa de pesar na maneira como se pensa a histéria, em tudo
diferente da visdo otimista de hd décadas, flagrantemente defraudada pelas
derivas autoritdrias das lutas ditas emancipatorias.
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Na contramao da reivindicacdo do direito a historia e a
memoria, caminha-se em uma senda de indeterminacao cada
vez maior. No arquipélago, o caminho nao é o da construcao
do pais idealizado ha meio século, quando o entdo indisputado
sentido da histéria garantia gravidade as palavras e veracidade a
imaginacao. Hoje, para alguns, a trajetoria do arquipélago ainda
se faz da evocagao de atos passados. Todavia, ndo serd erro dizer
que tal trajetoria assenta na rasura ou na instrumentalizagdo das
memorias.

Se “ao presente [...] compete interrogar o passado e [...]
nao h4 histéria que ndo obedeca a um questionario impelido
pelo presente” (Chesnaux apud Serra, 2025, p. 268, por forca
da indeterminacao do tempo presente — avesso a verdades,
mormente as do sentido da histdéria vigentes hd meio século — sera
de aventar que, em Sao Tomé e Principe, da independéncia a atual
conjuntura, se caminhou contra ou, pelo menos, se secundarizou
o peso das memorias como suporte do saber histérico ou do saber
social.

No tocante a relacdo das memorias com o conhecimento
histérico, remanesce uma espécie de reveréncia perante as
memorias de ex-subalternos, como se elas fossem um repositorio
da redencio iniciada hd décadas com a luta anticolonial. A
margem do necessario exercicio analitico e critico, as memorias
ganham uma auréola de autenticidade por via das intencdes
emancipatorias das aces rememoradas. Ora, tal sucede quando as
memorias convergem com os intuitos politica e ideologicamente
convenientes. Todavia, nem sempre as dispares memorias dos
que, afinal, continuaram subalternizados corroboram as visoes
e as narrativas dos dirigentes.
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Referido a Sdo Tomé e Principe, este texto ensaia sinalizar
a histéria das evocagoes do passado recente e de memorias —
que, amiude, traduzem identificacdes, uma matéria assaz volatil
— no meio século de independéncia do arquipélago, sopesando
duas possiveis dimensoes, a saber: a relacdo das memérias com

o conhecimento histérico* e a relagdo com a evolucao politica.

1. Memorias, credos e politica sob o partido unico.

1.1 A aversdo da “revolucdo” a memorias da “luta”

Conquanto se tenda a esquecé-las, as memorias ndo sao
de geracdo espontanea. Se, no tempo colonial, a representacdo
da realidade politica obedecia a uma batuta, que ditava uma
sina inescapavel — também por, ao tempo, ser tida por muitos
colonizados como natural —, também apds as independéncias
as memorias foram hierarquizadas, fixadas e vigiadas por quem
tinha poder. E, assim, também o conhecimento histérico ficou

refém de memdrias inventadas ou fixadas pelos mandantes®.

4 Um caso paradigmatico é o da histéria de Angola, facetada, por diversas
maneiras, pela do MPLA. Para Mabeko-Tali, a meméria do processo histo-
rico “nacional” angolano tornou-se campo de batalhas hegemoénicas e pela
legitimidade. A meméria deu lugar a “ndo verdades” destinadas a acomodar
o discurso dos dirigentes em “detrimento do processo nacionalitario no seu
conjunto”. Na circunstancia, mitos fundadores, distor¢des, nao ditos, semi-
verdades e visdo parcial tornam-se o material factual para a elaboracdo da
histéria nacional. Cf. MABEKO-TALI, 2018, p. 53. Embora de forma quase im-
perceptivel, algo de semelhante sucedeu em Sao Tomé e Principe. Acerca da
histéria do arquipélago, ¢f. NASCIMENTO, 2021.

5 Pretendia-se a subordinacdo da visdo historiografica a ideologia. Néo se
pode sequer falar de uma dificil dissociacdo entre produgdo historiografica e
politizacdo da memoria (Reis, 2010, p. 24), porque a produgao historiografica
era inexistente, e as escassas memorias eram as convenientes.
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Tanto sob o regime colonial como sob o regime monolitico
sucedaneo a independéncia, instituiu-se um regime de verdade®,
que amputou memorias e narrativas dissonantes e, assim,
erradicou as (hoje tdo celebradas) pluralidade e subjetividade.

Em termos comparativos, disseminando o medo, as
autoridades coloniais tentaram abafar a memoria dos tragicos
desmandos de 1953. Em todo o caso, o mesmo nao aconteceu
depois, por exemplo, no tocante aos eventos de agosto de 19797

Contra outras memorias ou meras duvidas, a memoria
ditada pelos novos mandantes transformou-se na versao oficial
nao s6 da histéria da “luta” pela independéncia, como do que se lhe
seguiria, a “revolucao”. Assim, foram condicionadas nao apenas
a descricdo e a interpretacdo da militancia pela independéncia
como as leituras da deriva politica do arquipélago apds 1975. Sera
dificil ndo vislumbrar a quase inevitabilidade da modelagao e
instrumentalizacao de memorias para efeitos da preservacao do
poder, logo menos atidas a realidade.

Apesar da proclamada igualdade dos individuos, as
memorias narradas — ou as palavras ditadas — nao eram todas
iguais, nem, a priori, tinham valor equivalente. As dos dirigentes
valiam mais do que as dos cidadaos, na pratica silenciadas.
Também as memodrias e visdoes dos dirigentes subalternos se

adequaram aos ditames do chefe, provavelmente ainda mais

6 O nfo sujeito do tempo colonial assim continuou no pés-independéncia,
por ao poder importar a construcdo da ordem e da supremacia simbélica, in-
dissocidvel de um regime de verdade (Mbembe, 2013, p. 15 e 27). Tal ndo tera
implicagcOes na construcdo de narrativas de teor histérico e nas memorias?

7 Sobre os eventos de 1979, cf. SANTO, 2015, II, 88. E, malgrado as palavras e
os atos encenados em contrario, 0 mesmo nfo se ensaiou fazer no tocante as
mortes ocorridas em novembro de 2022?
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do que as memodrias e visdes de individuos da “rua”, menos
dependentes de chefes, conquanto desapossados de palavras
relevantes. Note-se que, no tocante a memorias silenciadas, assim
como a discursos dissonantes ou apenas céticos, dificilmente
se poderia dizer que no pds-independéncia ainda operava uma
mao conspirativa e disfarcada do colonialismo ou que visoes
dissonantes, mesmo quando apenas céticas e mais afeitas a
realidade, ainda eram resquicios da alienagdo colonialista.

Consideradas verdadeiras por ineréncia, as memorias
dos dirigentes — vertidas de forma resumidissima e distorcida
nos textos oficiais do Movimento de Libertacdao de Sao Tomé e
Principe (doravante MLSTP) — foram amparando a construgdo
do (des)conhecimento da histdria arquipelagica.

Em ultima instancia, o que importava saber ou, pelo
menos, repetir era a ideia de que todas as acoes dos politicos
emanavam de um intento primordial, o do empenho da vida na
luta contra o colonialismo. A veracidade das escassas informacoes
era assegurada pelas performances politicas e pelo poder dos
dirigentes.

Para efeitos de decantacgao e de disseminacao de uma
narrativa convencionada, as memorias da “luta” foram mais
celebradas em rituais de exaltagdo politica e civica — em comicios®

ou nas comemoracoes da independéncia’ — do que pensadas e

8 Em substituicao das formas e fungdes do associativismo religioso, “a exal-
tagdo do passado que os ‘grandes homens’ encarnavam, tornou-se instrumen-
to essencial (assim como a historiografia propriamente dita) para a producao
e reproducdo de uma nova memoria nacional, ilustrada por uma nova hagio-
grafia, e relembrada de acordo com um novo calenddrio de festas civicas”. Cf.
CATROGA, 2005, p. 102.

9 As “comemoracdes civicas mobilizam, explicitamente, a memdria, cha-
mando-a a desempenhar a mesma funcéo pedagdgica atribuida a toda a lite-
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elaboradas para dar a conhecer os fatos, os caminhos da “luta”?
e os respetivos efeitos no pdés-independéncia.

Mais relevantes, tais celebracoes ritualizadas eram
convocagoes a obediéncia e a aceitacdo de uma verdade, mesmo
se consabidamente distorcida'’, para ndo dizer deliberadamente
falseada. Ao tempo, atenta a arquitetura de poder, quem poderia
denotar sequer ceticismo? Alids, quem estava em condigoes de
se preocupar com a veracidade da narrativa imposta?

Em todo o caso, com o tempo, em Sao Tomé e Principe,
essa memoria coletiva delineada e imposta pelos dirigentes foi-
se esvaziando, até porque os comicios foram perdendo élan. A
memoria oficial nao foi contestada, mas foi sendo abandonada
por parte da populacgao.

Para servir o fito da imposi¢ao do monolitismo, o MLSTP
conteve a evocacao das memorias da “luta” — desde a “fase da
resisténcia espontanea”, com a participacdo de Yon Gato e do
“Rei Amador”, até a fase subsequente ao 25 de abril e ao “acordo
de Argel” — relativamente a qual persistiram os siléncios —
por exemplo, sobre os eventos de 1975 — e permaneceram
0s equivocos, que s6 nao originaram controvérsias por elas

serem interditas, por ndo se poder nem dever falar de um tema

ratura histérica” (Catroga, 2005, p. 107). As comemoracoes da independéncia,
por vezes com escassez de bens, ndo deixavam de lembrar a ideia da “luta” do
MLSTP. Através das celebracdes, a memdria foi recriada para suportar uma
nova narrativa historica, a da “luta”, decerto em colisdo com a desconfianca
calada de alguns individuos.

10 Os relatos de Carlos Graca, Guadalupe de Ceita e Leonel Mario de Alva
fornecem alguns elementos. Porém, sé muito anos depois eles publicaram as
suas memorias.

11 Como as verdades sobre “her6is” do periodo de transicdo para a indepen-
déncia, alias abandonadas poucos anos depois.
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consabidamente malquisto, como o do banimento da Civica pelo
MLSTP.

Em um certo sentido, malgrado as mencdes aos longinquos
herois — caso dos citados Rei Amador e Yon Gato —, a histéria do
arquipélago, resumida, s6 ganhava sentido em funcéo da “luta” do
MLSTP, apresentada com equivocos e reducionismos no Relatério
do Bureau Politico a Assembleia do MLSTP, ocorrida de 5a 12 de
julho de 1978. Na realidade, o comum dos sdo-tomenses sabia
pouco ou quase nada da “luta”. Se a “luta” fosse matéria benquista,
a aprofundar para cimentar a adesdo aos designios politicos e aos
dirigentes, certamente se teria podido saber mais — por exemplo,
a partir de testemunhos — sobre a atividade dos independentistas
antes de 1974. Fosse como fosse, em nome da dita “luta” exigia-se
uma militancia revoluciondria, significativamente transmudada
na obediéncia estrita ao novo chefe.

Em um meio microinsular, em que muitos conheciam, ou
julgavam conhecer, os governantes®, a fabulacdo da realidade —
a mentira, para muitos sdo-tomenses —, mesmo se validada pela
imposicao do siléncio, nao teria consequéncias na deriva politica
do arquipélago? Na verdade, tal importava ndo apenas as relacoes
entre dirigentes e governados como também as relacdes nos
circulos de poder. Por exemplo, a luz dos idearios emancipatorios,
como entender que a relagdo entre companheiros de luta se
pautasse pelo medo? Receios e desconfiancas eram frequentes®.

12 O governante tinha autoridade por representar a vontade do chefe. Toda-
via, mais do que ser um sujeito politico, era uma figura dependente da von-
tade do chefe.

13 Nos anos 1980 e ja no inicio do século, escutei alguns relatos em que go-
vernantes e ex-governantes narraram situacdes de pressao e de medo nas re-
lacGes com o chefe, na circunstincia, Pinto da Costa. Nos anos 1980, sendo
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Para efeito de manejo politico, as memorias da “luta”
tenderam a sobrepor-se e a apagar — ou a refazer — as do
tempo colonial, vivido pelos que nao se insurgiram nem sequer
contestaram o colonialismo. Os independentistas ndo queriam
saber das mudancas operadas no tempo colonial, considerando-o
uma era de ndo existéncia ou de vivéncia alienada. A par da
exaltacdo da “luta” prevalecia um (propositado) desconhecimento
das mutacdes operadas nos derradeiros anos do colonialismo. Nao
se admitia que tais mutagoes pudessem constituir uma fasquia
a partir da qual os sdo-tomenses pudessem avaliar a evolucao da
sua vida ap6s a independéncia.

Ora, mais do que nas volicoes dos novos dirigentes, a
memoria de um povo apoiara-se nas instituicdes (Memmi, 1977,
p. 94), usuradas apds a independéncia. Ao inaugurar um tempo
novo, que tentativamente obnubilava o que ficara para tras,
decepava-se a memoria de um povo — mais atida as condices de
vida do que a dita “luta” contra o colonialismo —, assim colocado
fora do tempo e sem poder recorrer as memdarias e a comparacao
para julgar a politica no pds-independéncia.

Porém, e conquanto se tivesse por inadmissivel e absurda
a comparacao do pds-independéncia com tempos pregressos, na
“rua” o novo tempo da “revolucao” ndo impedia a comparacao,
a boca pequena, com o “tempo do colono”, mormente com a
memoria dos derradeiros anos do colonialismo.

Nem de propdsito, apds a independéncia, a culpabilizagao
do colonialismo fez-se acompanhar da supressao e repressao das

estrangeiro, podia ouvir confidéncias de apreensdes inconfessaveis a conter-
raneos. Nos primeiros anos do século, os episédios narrados ja eram longin-
quos e podiam ser narrados com carga conotativa. (Nascimento, testemunho
pessoal).
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liberdades, quica para expurgar a alienacao colonialista. Assim,
sendo o colonialismo o culpado, as pessoas, supostas vitimas, é
que expiaram.

Em suma, a ideia de um novo comeco (implicitamente,
de novas memorias a serem selecionadas ou forjadas) teve
implicacoes no conhecimento do processo conducente a
independéncia, reduzido a versao dogmatica do MLSTP, a saber,
a “luta” fora conduzida pelo MLSTP. Porém, conforme referido,
nao se abordavam com detalhe — para ndo dizer que pura e
simplesmente se ignoravam — as circunstancias da formacao
do grupo independentista e, bem assim, as dissensdes e o
reagrupamento em 1972%.

Em tese, essa assercao historica poderia ser discutida,
rebatida ou confirmada, sem outra consequéncia que nao fosse
a da modelagdo da narrativa histdrica no intuito de a aproximar da
verdade, de lThe conferir maior objetividade. Contudo, a intocével
versdo dogmatica'® — resultante nao de investigagdes, mas do
diktat do partido ou, com maior rigor, de mandantes — nao foi
discutida. Nem por isso deixou de ser usada nao sé para legitimar
o poder dos dirigentes como para impor uma construcao politica,
econdmica e social ndo escolhida pela maioria da populacgao sao-
tomense.

14 Registre-se que, em um opusculo publicado em 1975, provavelmente dita-
do pelos politicos, constavam erros acerca do CLSTP, que, formado em 1960,
se teria sediado no Gana até 1967, movido para Brazzaville, tendo-se depois
deslocado para Santa Isabel e, mais tarde, para Libreville (cf. COSTA, 1975, p.
19). Os erros grosseiros sé se explicam pela adocdo acritica de palavras de al-
gum dos elementos do grupo encarregado de apresentar uma versdo ou pela
impossibilidade de cotejar as varias versoes dos elementos do grupo que néo
podiam coincidir.

15 1% Assembleia..., 1978, p. 11-24.
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1.2. Novo tempo, novas narrativas, velhas prdticas

Com efeito, supostamente amparado pela narrativa da
“luta”, operou um procedimento politico prenhe de ambiguidade,
a saber: o da criacao revoluciondria de um tempo novo que,
pressupostamente envolto em boas intencdes, implicava a
seletividade das memdrias do passado de “luta”, mormente de
memdrias convenientes por se prestarem aos fins dos mandantes,
que, com isso, pensavam eximir-se a critica.

Ainda durante a transi¢do para a independéncia em 1974-
1975, entre outros sentimentos, o medo -— advindo da antecipagdo
da feicdo intrusiva e coerciva do regime, indiciada pela interdigdo
de atividades politicas até independéncia — comegou a ordenar e
a compor as memorias. Estas deveriam cingir-se as iniquidades do
colonialismo, a aversao da populagdo ao colonialismo e a luta pela
independéncia, o que, por paradoxal que se afigurasse a crenca de
revolucionarios, implicava desqualificar as memorias e os juizos
de pessoas comuns.

Prevaleceu um siléncio util — quicd temoroso — relativo
aos motivos de conflitos e dissensdes no tempo da luta. A
persisténcia do siléncio deu lugar a permanéncia dos equivocos. A
tal propdsito, valeria a pena lembrar que as reivindicacdes acerca
da memoria se podem constituir como artificios retéricos que
mascaram a producdo do siléncio ou, em outros termos, como
esteios de um regime de verdade que tende a se validar pelo
siléncio relativamente a fatos controversos ou inoportunos, nao
admitidos a juizo. Em alguns casos, até hoje.

Nao haverd sinal mais significativo do quao se quis
preservar uma imagem falseada da “luta” do que a recusa, em
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2004, de Alda do Espirito Santo em publicar o livro de Tomas
Medeiros, Quando os cucumbas cantam, pretextando que tal
seria o fim do MLSTP. A propdésito dessa decisdo, que era uma
réplica a destempo da pratica adotada desde a independéncia,
pergunte-se se poderia Alda do Espirito Santo nao estar ciente
das duplicidades, se ndo dos atos do tempo da “luta”, pelo menos
do que ela observara apos a independéncia?

Em vez do aprofundamento do conhecimento da “luta”,
assistiu-se ao silenciamento das memorias, que provavelmente
muitos terao querido esquecer, por exemplo, a da militancia pré-
MLSTP levada a cabo entre junho de 1974 e marco de 1975 pela
juventude enquadrada pela entdo formada Associagdo Civica.

O conhecimento dos supostos meandros da “luta” ndo
poderia deixar de estar fortemente condicionado pela imposicao
de uma narrativa sobre a dissensao entre o MLSTP e a Civica, cujo
surpreendente desenlace muitos jovens viram em 19 de marco
de 1975, quando o lider da Civica foi publicamente humilhado?’.

Dissolvida a Civica, seguiu-se a neutralizacao e a expulsao
de alguns jovens do territorio. Relativamente as dissensoes entre
a Civica e 0 MLSTP, como puderam os intitulados dirigentes do
MLSTP proferir juizos condenatdrios da atuagdo dos jovens da

Civica, a quem, inopinadamente, indicaram o caminho de saida

16 Testemunho pessoal em segunda mao, A. NASCIMENTO.

17 As adverténcias e os conselhos do alto comissario Pires Veloso terdo
contribuido decisivamente para a percepcdo de que os comportamentos dos
jovens civicos alienavam o apoio popular ao MLSTP, em nome do qual eles
atuavam. Pinto da Costa mudou de atitude apds o encontro com Pires Veloso.
Alijjando tudo o que fora dito pelo MLSTP em abono dos jovens, a Civica foi
publicamente humilhada no comicio de 19 de marco de 1975. Cf., por exem-
plo, NASCIMENTO, 2019.
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do arquipélago sob ameacas de prisao ou de morte, nao ditas, mas
nem por isso menos operantes?

Como ¢é que, sem sobressaltos de consciéncia, teceram
sentencas sumarias sobre esses jovens que mais nao eram do
que juizos derivados do interesse dos putativos mandantes no
tocante a imperiosa obediéncia devida pelos seus concidaddos!®?
Evidentemente, ndo seria dificil listar valores maiores — como
a propria independéncia ou, de uma perspetiva inconfessada,
o poder —, mas ndo receariam os dirigentes do MLSTP uma
discussao aberta em que certamente seriam derrotados pela
retorica de jovens com tirocinio recente nos ambientes politizados
das universidades portuguesas'’?

Ja sob o regime de partido tinico, como é que esses fatos
poderiam ser lembrados? Evidentemente, sem sobressaltos de
consciéncia, caiu o siléncio sobre os eventos de margo de 1975.
Ora, em um certo sentido, a tentativa de fazer esquecer a “traicao”
feita a Civica nao constituia um procedimento similar ao do poder

colonial que instigara ao esquecimento das violéncias de 19532 Na

18 Se os jovens da Civica ndo tinham feito nada de mal, como Alda tera escri-
to em uma carta, a compagnons de route, tornados dirigentes em outros paises
africanos, sobram as questoes em torno da injustica praticada relativamente
aqueles que, além de ndo terem feito nada de mal, tinham tido uma agéo po-
litica favorével aos intentos do MLSTP. Os jovens da Civica s6 foram objeto de
um juizo desfavordvel a partir do momento em que os dirigentes do MLSTP
foram convencidos de que o ativismo da Civica apartava a populacdo do MLS-
TP e, eventualmente, de que o protagonismo dos jovens poderia evoluir para
um repto aos que se denominavam de “direcdo do Movimento” (Nascimento,
testemunho pessoal).

19 Especulando, no acirrar das disputas pelo poder, ndo poderiam os jovens
da Civica desvalorizar a atuacdo do MLSTP e enaltecer o seu desempenho?
Apesar do reconhecimento internacional, o MLSTP néo se furtara a ir para o
arquipélago, ao passo que os jovens tinham interrompido os seus cursos para
“lutar” pela independéncia do arquipélago?
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pratica, foi-se permitindo o regresso a cada um dos que certamente
aceitavam esquecer a Civica e obedecer ao chefe. Tratava-se de
uma troca algo mais onerosa do que a do tempo colonial, quando
as autoridades apenas quiseram que se esquecessem os desvarios
e os sofrimentos, sem demandar fidelidade adicional, que, alias,
sabiam que nao lograriam. Diferentemente, pode aventar-se que
Pinto da Costa nao prescindiria do preito de lealdade a sua pessoa
Como foi dito, um valor maior justificativo do afastamento
dos da Civica poderia ser a independéncia. As imagens atestam a
alegria do dia daindependéncia. Testemunhos de representantes da
autoridade colonial demissionaria mencionam a incomensuravel
alegria desse dia que culminava a “luta”. Todavia, poderia a “luta”
ser avaliada pela alegria no dia da independéncia? E tal alegria
poderia ser tomada como o apoio a politica implementada pelo
MLSTP?
A data da independéncia, alguém se atreveria a imaginar
o estendal de reveses do arquipélago? Nem mesmo os mais
céticos relativamente a independéncia, nem os que duvidavam da
capacidade dos seus companheiros de juventude para governar o
pais, imaginavam um destino tao desventuroso para o arquipélago.
E ndo houve a narrativa adornada de uma “luta” peso em
tal desfecho? Por inexperiéncia, alega-se, por dogmatismo, dir-
se-a, ou por um calado calculismo, como se impd&e interrogat...
ndo foram esses reveses como que procurados pelos dirigentes?
Os independentistas representaram as suas acoes como
a luta pela independéncia da sua nacao. Aparentemente, a
construgao da nagdo sdo-tomense nao se antepunham ébices

comparaveis as de outras nagoes em Africa.
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Por forca da insularidade e da pertenca a terra, vincada
por instituicdes como a administracao e a Igreja, existiria um
sentimento de partilha e de uma pertenca comum?. Nos anos
1960 e 1970, enfatizou-se outra condicdo, a saber: a de vitimas
da agressao colonialista. Mas tal constituiria uma memoria
partilhada? Ou supds-se que poderia ser partilhada porque
foi forcadamente retocada — por exemplo, decretando uma
irmandade entre nativos e servigais das rogas que nem ja depois
de 1975 teria respaldo na vida real, atentos aos limites postos as
interacOes entre ambos os grupos — para efeito de legitimacao
da arquitetura de poder no pds-independéncia?

Ora, sobrevieram as dificuldades resultantes de politicas e
de medidas econdmicas que, tacitamente, se queriam consideradas
como o corolario da “luta”, conforme o lema do fim da exploracao
do homem pelo homem e a rejeicao da substituicdo da dominagédo
do colono por qualquer dominagéo, o que ndo aconteceu.

Na verdade, transformada em meméria comum — ou em
um credo —, a vulgata sobre a “luta”, orientada para grandiosos fins
politicos — na realidade, bem aquém dos inferidos das palavras
de ordem —, seria mobilizada para a adogdo de politicas gravosas,
corriqueiramente justificadas pelo fito de evitar recidivas da
alienacao colonialista.

Entrementes, a sociedade islenha fora desapossada de
mecanismos de decisdo sobre si propria. Como que para exorcizar
as facetas gravosas dos preconceitos racista e colonial, as pessoas
tinham menos possibilidades de decisao sobre as suas vidas do

20 As memdrias partilhadas geram identidades sociais (¢f. FENTRESS; WI-
CHAM, 1994, p. 113), especialmente quando ancoradas em instituicoes.
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que nos derradeiros anos do colonialismo?. Tal s6 era aceito
porque, afinal, o credo revolucionario era a nova linguagem da
obediéncia inescapavel. A coagao forgada em nome do “povo”
laborava para que a obediéncia fosse entendida como natural ou,
pelo menos, como um esteio comum e necessario a organizagao
das sociedades.

Assim sendo, cabe indagar a relagdo das memorias ou,
com maior precisdo, da vulgata fixada pelos atores politicos
como memorias, com a deriva politica no arquipélago desde a
independéncia?

Por algum tempo, a rasura das memorias e os discursos
convenientes pareceram eficazes na modelacao das consciéncias,
ilusdo que derivava menos da forca persuasiva das nocoes
ideoldgicas do que da supressdo das liberdades individuais,
nomeadamente a liberdade de expressdo, que parecia
negligencidvel por forca da imposicao da ideia de que, com
excecao dos renegados, todos faziam parte do “povo”, de que
todos partilhavam o mesmo pensamento e os mesmos ideais,
independentemente da diferente condicao politica e social de
cada individuo.

2. Sob a democracia representativa, relembrar
agravos?

A composicao de variadas memdrias assomou depois da
adocdo da democracia representativa e da competicdo politica
aberta. As memorias foram mobilizadas para as disputas entre os

21 A dominagio politica — em rigor do mando de uma pessoa sobre a socie-
dade — seria denunciada por um nacionalista como mais intrusiva do que no
Estado ditatorial como o colonial. Cf. GRACA, 2011.
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politicos, que, por essa época, se tornaram, com maior ou menor
prontiddo, adeptos da democracia.

Décadas ap0s a independéncia, as investigacoes sobre a
histéria recente e a luta pela independéncia foram encetadas
por estrangeiros®. Alguns estudos contribuiram para definir
parametros de credibilidade para a litania até entao prevalecente.
Em uma sintese, tais investigacdes tém vindo mostrar o grau, se
nao de conflituosidade, pelo menos de dissensdo que permeou
a dita “luta”.

A histéria das evocacoes do passado, das ditas memorias,
passou a tecer-se de mencodes avulsas e de notas biograficas —
de Carlos Graca, Pinto da Costa, Guadalupe de Ceita, Patrice
Trovoada e Leonel Mario de Alva — de valor desigual, algumas
delas orientadas para fins imediatos, por exemplo de cariz
eleitoral. A propensdo para o conveniente apagamento ou manejo
das memorias perdurou independentemente da mudanca de
regimes, ndo sendo, pois, um exclusivo de governagoes norteadas
pelo voluntarismo ou por praticas ditatoriais.

Em um cendrio de competigdo politica aberta, a disputa de
legitimidades — por exemplo, através de memorias e narrativas
— ocorria a0 mesmo tempo que se acentuava a erosdo do valor
da palavra e a perda da aura de heroicidade da “luta”.

Alias, com a democracia, arraigou-se definitivamente a
nogao de que, afinal, supostos valores — politicos, ideoldgicos e
outros — eram transacionaveis, suscetiveis de cotejo com outras

conveniéncias, quando ndo socobravam com interesses e poderes

22 A parte as vulgatas publicadas aquando da independéncia, a caminhada
para a independéncia comegou por ser abordada por estrangeiros, cumprin-
do destacar os trabalhos de Seibert (2002) e a recolha de testemunhos de La-
ban (2002).

236



entretanto firmados. Posteriormente, despojados da garantia da
valia da fé militante, os lemas e valores politicos passaram a ser
abertamente alijados.

Também as geometrias politicas variaveis se traduziram
no apagamento e na seletividade de memorias. Sem memorias
comuns e com a aceleracao da diferenciacdo social baseada
em oportunidades irrepetiveis de acumulos de riqueza em um
contexto de privacao cronica, cresceu o ressentimento e, perante
aimpossibilidade ou a inutilidade da expressdo do ressentimento,
cresceria o descaso pela pertenca alegadamente comum e pela
historia.

No inicio dos anos 1990, transmutados em adeptos da
democracia representativa, os antigos jovens civicos, reagrupados
no Partido da Convergéncia Democratica — Grupo de Reflexdo
(doravante, PCD-GR) —, prefiguraram-se como vencedores
das eleicoes legislativas de 1991. Para parte da populacdo, a
memoria do partido histérico da independéncia atinha-se menos
a independéncia do que as subsequentes privagoes e provacoes
em contraponto aos privilégios dos dirigentes.

Ao tempo, pbs-se de parte o passado de dissensoes entre
os antigos civicos e Miguel Trovoada. O convite, ou o acordo, para
Miguel Trovoada se candidatar as presidenciais de 1991 com o
apoio do PCD-GR obrigou os jovens da antiga Associacao Civica
a esquecer que, aquando das acusagdes no tempo da transicao e,
em particular, quando da humilhagdo publica a 19 de marco de
1975, Miguel Trovoada permanecera ao lado de Pinto da Costa

contra eles®.

23 Os jovens da Civica consideravam-se em “luta” pela descolonizagdo. Ani-
mava-os a tolerdncia condescendente da autoridade demissiondria, que néo
se pretendia mais olhada como colonial. Em tais circunstincias, a “luta” a
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Apds 1990, conforme as conveniéncias politicas negociadas
ou em disputa, a seletividade nas memorias persistiu. Apos a
adoc¢do da democracia representativa, sem embargo de o governo
do PCD-GR ser um governo de ex-civicos, alids posteriormente
demitido por Miguel Trovoada, a Civica nao foi mais relembrada.

S6 o foi mais recentemente?, quando a memoria das
tropelias se esvaneceu ou foi relativizada, ao que eventualmente
ajudou a generalizacdo de condutas atrabiliarias. O registro
memorialista da acdo da Civica em prol da libertacdo nacional
tornou-se autorreferenciado®. Desmentiram-se as alusdes
pretensamente erréneas sobre ambiente de coacao e propdsitos
atrabiliarios dos membros da Civica? e, de forma concreta, atos
violentos contra os seus concidadaos no periodo de transicao para

a independéncia®.

destempo contra o colono demissiondrio era, na verdade, uma luta contra a
liberdade de escolha do destino pelos ilhéus.

24 NON, Téla. O papel da Associacio Civica pro-MLSTP na luta pela indepen-
déncia - Téla N6n. Téla Non, 14 jul. 2015. Disponivel em: O papel da Associa-

cdo Civica pro-MLSTP na luta pela independéncia — Téla Nén. Acesso em: 13
out. 2025.

25 Significativamente, uma nota laudatéria vem de um militante insuspeito
que se identificava com a Civica, talvez pela oposi¢cdo ao MLSTP de Pinto da
Costa e de Miguel Trovoada. Com efeito, Guadalupe de Ceita defendia que a
Civica era vista pelo povo sdo-tomense como um “expoente maximo da nossa
luta pela Liberdade” (Ceita, 2012, p. 277). Admite-se que Guadalupe de Ceita
tivesse tido tal percepcao.

26 Em conversas particulares, ouvi narragoes de atos de coacdo sobre indivi-
duos, que me parecem crediveis em razao dos fatos descritos e do ambiente
de convulsdo vivido até marco de 1975. Admite-se que algumas pessoas po-
dem ter sentido algum incémodo pela circunstancia de néo terem resistido
as acdes que, hoje, parecem destituidas de propdsito e de senso (Nascimento,
testemunho pessoal).

27 Nunca se procedeu a uma recolha sistematica dos comportamentos poli-
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Dada a escassez de testemunhos e de estudos, dificilmente
se cotejardo as diferentes versoes, mas nao parece improvavel
que a exaltacao dos jovens revolucionarios os levasse a atos que,
a coberto de alguma retérica ideoldgica, se constituiam como
ameacas. Qualquer intento de discussao publica da violéncia da
Civica em 1974-1975 nao redundaria sendo em uma barganha sem
fim. Assim, como se disse, ocorre aludir-se ao incobmodo com
atitudes dos jovens civicos, cuja autoria nenhum deles reclama.
Embora especulando, dir-se-ia que se almeja o esquecimento dos
atos de coag¢dao em nome da causa suprema da independéncia.
Associada a dominacao no pés-independéncia, a coacao daqueles
anos, embora objeto de reprovacdo, também foi sendo relativizada
pelo curso do tempo que evidenciou o vazio dos lemas de vocacao
emancipatéria, como o da igualdade e do bem-estar.

O mesmo incoémodo ocorre com as violéncias praticadas
sob o regime de partido unico. Como se salientou, cumpre notar
a similitude da procura do esquecimento de tais violéncias por
politicos, mas também por ilhéus, com a procura do esquecimento
que, certamente eivado de duplicidades, tera norteado a conduta
das autoridades coloniais e a vontade dos ilhéus apds o fatidico
“Massacre de Batepa”.

Em inicios do século, em um testemunho com marca
de tristeza, Alda do Espirito Santo mostrou-se contristada com
a circunstancia de conterraneos que tinham padecido com

os desvarios em 1953 terem aceitado receber distincoes dos

ticos e sociais na época. A ser feita, decerto néo haveria apenas uma ou outra
pessoa a queixar-se das tropelias da Civica. Significativamente, os elementos
da Civica reiteradamente negam atitudes de coagdo sobre os seus conterra-
neos, como se, hoje, conviessem, reservadamente embora, na censura ao
desproposito das suas acoes em 1974-1975.
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colonos em 1954%. O desabafo de Alda apartava-se da procura
do esquecimento por varios dos seus conterraneos dos horrores
pelos quais tinham passado em 1953.

Alda do Espirito Santo teria desejado que tais memorias
tivessem produzido consequéncias politicas. Especulando,
talvez tivesse desejado que, na falta de outras consequéncias, os
padecimentos de 1953 tivessem tornado as vitimas em irredutiveis
adeptos da independéncia, o que faria com que a independéncia
se revestisse de valia indisputada nao obstante a denegacao das
promessas dos independentistas.

Ora, para determinacao e juizo das suas vidas, o que é
que as vitimas dos desmandos de 1953 poderiam ter guardado (e
guardaram) na memoria? Das memorias dos agravos, o que € que
contaria — ou, no ver dos dirigentes, o que deveria contar — para
a avaliacdo politica em sucessivas conjunturas?

Hoje, mais do que o direito a memoéria — quando, por
hipétese, isso significasse sarar as feridas de um ja longinquo
1953, de que a maioria s6 tem testemunho indireto —, as pessoas
em Sao Tomé e Principe quereriam ou ter pao para a boca, ou,
em uma versao menos minimalista, viver como hoje sabem que
pode viver o comum das pessoas no mundo afora.

Independentemente da valia do exercicio intelectual
de resgate de memodrias, algo fantasmaticas, das violéncias
perpetradas no tempo colonial?®, cumpre duvidar de que essas
memorias, Uteis aos politicos, sirvam para a construcao, ou a
reconstrucdo, da sociedade sdo-tomense, de resto assolada por
fraturas politicas e sociais de monta.

28 Nascimento, testemunho pessoal.
29 Atente, por exemplo, ao texto de Rodrigues, 2018.
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Afinal, o que se passou no tempo colonial repetiu-se apos a
independéncia. Pese embora o desproposito das violéncias de 1979,
assim como da coacao e do medo presentes no quotidiano durante
anos, a verdade é que também a demanda de justiga acabaria
por ser negada, como se a democracia, representando um novo
comego, obrigasse ao esquecimento. De algum modo, também o
curso do tempo concitou ao esquecimento. Afora alguns textos
nos jornais® em tom de desafio ao antigo chefe, escassearam
as demandas de reparagoes pelas injusticas perpetradas, nao se
podendo descartar a hip6tese de algumas dessas demandas terem
sido orquestradas para efeitos politicos®.

30 Artigos demandando responsabilidades relativas aos eventos de 1979 fo-
ram publicados na imprensa local (por exemplo, O Parvo n. 136, 19 de feve-
reiro de 2001, p. 8; e n. 139, de 16 de abril de 2001, p. 6), porventura ndo por
acaso no ano da lica eleitoral que opds Fradique de Menezes e Pinto da Costa.

31 Segundo o jornal Transparéncia, de 8 de fevereiro de 2011, vitimas dos
eventos de agosto de 1979 manifestaram-se, pedindo uma indemnizagio pelo
sofrimento decorrente daqueles eventos. A injustica da repressio foi um dos
lemas do grupo que se dirigiu até o palacio do governo. Assinalando um pa-
ralelismo com os eventos de 1953, o grupo reivindicou os seus direitos em
razdo das injusticas dos acontecimentos ocorridos sob a governacdo de Pinto
da Costa. Os 77 cidaddos — vitimas de maus-tratos, julgados e condenados —
exigiam do Estado uma indenizacao. Depois de meses de espera, com a mani-
festacdo visavam dar a conhecer o seu manifesto, segundo o qual, para além
do massacre de 1953, também ocorrera o massacre de 1979, “comandado na
época por Sr. Manuel Pinto da Costa”. Para eles, ndo podia ficar esquecida a
histéria de 16 de agosto 1979, “que vitimou muitos dos nossos irmaos”, tendo
morrido muitos e outros sofrido torturas na cadeia durante um ano. Exigiam
a reabilitacdo dos nomes das vitimas e indenizagOes, para além de preten-
derem mover uma queixa-crime contra Pinto da Costa nos tribunais nacio-
nais e internacionais. Até entéo, as autoridades ndo se tinham pronunciado.
Ao tempo, o primeiro-ministro Patrice Trovoada recebeu os manifestantes,
afirmando encontrar as vias para resolver o problema. (Cf. https://uk.groups.
yvahoo.com/neo/groups/saotome/conversations/messages/30519. Acesso em:
22 jul. 2014). N3o se descarte a ideia de essa manifestacéo ter sido acalentada
apenas para combater a candidatura presidencial de Pinto da Costa.
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Em 2001, quando da disputa eleitoral para a presidéncia
da Republica entre Fradique de Menezes e Pinto da Costa, em um
comicio de apoio ao primeiro foi exibido um cartaz com dizeres
relativos aos eventos de agosto de 1979. Alguns circunstantes
quedaram boquiabertos com o fato de tal “documento” ter sido
preservado e ter sobrevivido a anos de ditadura do partido tnico*.
Certamente, a preservacao de tal “fato” da memoria acarretava
uma posicao politica adversa e, por isso, riscos.

Em todo o caso, sera dificil determinar comportamentos
univocos. Em 2010, um ilhéu explicou por que é que, a despeito de
razoes de queixa e de todos os motivos para o odiar, se propunha a
votar em Pinto da Costa® nas presidenciais de 2011. Sem prejuizo
das liberdades democraticas, o exercicio assertivo da autoridade
pelo antigo chefe do regime de partido unico parecia-lhe
necessario para a reposicao dos valores de antanho nas condutas
no espaco publico. Tratava-se, todavia, de uma ilusdo, porquanto
anomia nao cessou de crescer. Pinto da Costa seria eleito em 2011,
conquanto também por forca da afirmacao de novas tendéncias
politicas — ndo por acaso, mas baseadas na pulsao para a vindicta
do que na reposicdo do reclamado civismo no espago publico —
nao conseguisse ser reeleito em 2016.

2.1. Memdrias enviesadas a resgatar

Nao sé entre politicos, os espacos afloram a contenda
em torno da evocagdao de memorias, julgadas relevantes para

elaboracao, por exemplo, da narrativa do que a histdria deveria ter

32 Nascimento, testemunho pessoal.
33 Nascimento, testemunho pessoal.
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sucedido em razao dos lemas politicos supostamente norteadores
do destino da humanidade.

Na prética, gorada parte significativa das promessas
independentistas, as memorias, especialmente se passiveis de
celebracdo, legitimam e protegem o poder de mandantes, para
os quais, ignorando seus atos gravosos, pareceu e parece sempre
sobrar uma palavra de compreensao, justificacao e indulgéncia,
em um certo sentido, até de esquecimento, crucial, por exemplo,
para areeleicao de Patrice Trovoada em 2022 e em eleicdes futuras.

Na circunstancia, observa-se, amiude, um lance dos
politicos e de intelectuais* conducente ao desenterrar de memdorias
dos agravos do colonialismo e ao descaso relativamente aos mais
recentes®. Especulando, podemos alvitrar que as memorias das
arduas condigOes de sobrevivéncia apos a independéncia sdo
frequentemente obscurecidas pelo reavivar das memorias do

passado colonial®.

34 Em particular, e ndo serd por acaso, entre os que vivem fora e que ideali-
zam a terra. Afinal, sdo os que podem efabular na ignorancia das privacdes e
sias provacoes vividas quotidianamente na terra.

35 Por razoes de varia ordem, compreensiveis, as alusdes as violéncias no
pos-independéncia tendem a ser mais nebulosas do que as do tempo colo-
nial, que, em bom rigor, j4 pesam pouco ou nada, salvo para efeitos de uma
suposta reparacao simbdlica via pronunciamentos de intelectuais.

36 Em contraponto a presumida memoria traumatica dos desvarios de 1953,
n#o cumpriria indagar que memdria terd ficado de um colonialismo que, no
seu ocaso, nao precisava de ser ditatorial por antepor a coacdo a repressio
num tempo em que tudo parecia previsivel e natural? Contra as memorias
pessoais podem laborar discursos como os que, diariamente, vituperavam o
colonialismo. Contudo, que meméria permanecerd do odioso colonialismo
de que muitos nao tém conhecimento sendo por ouvir contar?
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Tal permuta denota apartagao da sociedade, entretanto
atomizada porque sugada pela procura da sobrevivéncia e privada
da sua parcela de decisdo por parte dos mandantes...

Afinal, atentas as sucessivas circunstancias asfixiadoras
do quotidiano das pessoas, quem determina a dimensao dos
gravames, tal a questdo suscetivel de inumeros desdobramentos
sobre sofrimentos pregressos e presentes, assim como sobre o
papel da memoria na construgado da sociedade atual?

Por exemplo, a valorizagdo das memorias das opressoes
do colonialismo é, assim, tdo crucial para o devir da sociedade
islenha?

Ou sera, sobretudo, importante para poses panfletarias
e engajadas, animadas pelo propoésito de densificar a mao
manipulatoéria da globalizacdo, de que se travestiria o colonialismo
que, afinal, ndo teria cessado?*

Alguns pronunciamentos contra a globalizagdo nao estardo
a esquecer as memorias e os sentimentos nas ruas relativamente
ao estendal de mudancas indesejadas no pés-independéncia, que
s6 o desconhecimento das perdas relativamente ao passado torna
toleraveis.

E, por fim, por que nao admitir que as pessoas ou a
sociedade podem querer esquecer? Ou, em alternativa, que
pessoas e a sociedade podem ndo querer reconhecer que se
movem ndo por valores, mas pela vindita ou pelo apego para a

deriva autoritaria ou do “pulso forte”?

37 Nio raro, estudiosos realcam lemas ideoldgicos que apontam para a méo
invisivel da globalizagio e esquecem a responsabilidade dos politicos atuais
pelas acdes em prejuizo dos conterrineos.
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3. Estilhacamento das memorias em anos recentes

Em tempos de estabilidade e até de imobilismo, redes
familiares constituiam a estrutura da memoria coletiva (Fentress,
Wickham, 1994, 140). Mesmo supondo um ambiente de progressiva
lassiddao dos lagos familiares e sociais, as memorias coletivas
podiam manter um veio congruente. Por algum tempo apds a
independéncia, a sobrevivéncia de modos de vida pretéritos ainda
escorou a vida social e os valores por que se deveriam reger as
instituicoes, mantendo uma percepcao de amparo aos individuos.

Todavia, sob pressdo do voluntarismo revolucionario e
da discricionariedade dos mandantes, as progressivas inépcia e
deliquescéncia das instituicoes deixaram de suportar valores que
a sociedade islenha cria intrinsecamente seus. Ora, imbricada
com a degradacao da politica, a deliquescéncia das instituicoes®
ndo prejudicard a memoria, ja de si de facil usura e adulteragdo?
Se a estabilidade, o imobilismo e a repeticao esbatem a memoria,
serd que o empobrecimento — indiciado pela deterioracdo
dos aglomerados urbanos e pela ruina das rocas — e as perdas
politicas, institucionais e culturais as estilhacam?

No arquipélago, prevalece a desesperancga. Se nao
seduzidas pelo mando efetivo, mesmo se violento e discriciondrio,
as pessoas, atomizadas, estdo presas ao imediato, razao pela
qual as memorias se esbatem, para nao dizer que sdo volateis ou
instrumentalizaveis, tanto nos elevados rankings da esfera politica
como na base da piramide social...

38 Congruentemente com o que se passa em variadissimos contextos, aten-
te na quase perene subalternidade de académicos relativamente ao discurso
politico, subalternidade tdo mais notdria quanto o discurso politico foi, regra
geral, pouco sofisticado.
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Os ilhéus decerto se lembrarao do “ar irrespirdavel” da
governagao de Patrice Trovoada, do mando intrusivo de Pinto da
Costa e dos desmandos do colonialismo. Mas que importardo tais
lembrancas perante as provagoes e as privagoes que assolam o
dia a dia dos ilhéus?

Assiste-se a desagregacao dos lacos e da confianca social,
resultante da conflitualidade subjacente a processos que,
apresentados como emancipatdrios ou regeneradores, trouxeram
(e trazem) embutidos intentos de dominacao®.

Cabe, entdo, perguntar por que e a que propoésito se
celebrara a memodria se ela apenas serve para tentar testar a
inocéncia de propdsitos dos mandantes, muitas vezes esquecidos,
para nao dizer deliberadamente esquecidos.

As revindicacbes do direito a memodria — em abstrato,
irrebativeis, embora, por vezes, extemporaneas e, amiude,
desfocadas — pretendem obter ganhos de causa, que, em ultima
analise, poderao transmudar-se na demanda de reparacdes ou
de ascendéncia politica, conquanto, em si mesma, tal demanda
raramente constitua base de propostas politicas exequiveis.

Alias, em tempos de crescentes incertezas, as revindicagdes
do direito a memoria surgem com a percepcao do esvaziamento
das saidas politicas ou da incapacidade de cumprimento

das promessas. Tais reivindicacbes de memorias a la carte,

39 A apartacdo da sociedade permitia aos do MLSTP impor uma politica,
querendo convencer, a si mesmos e aos conterraneos, de estarem a condu-
zir um processo emancipatério, quando, na pratica, impunham uma domi-
nacgdo. Ao tempo, parecia impossivel retirar tal ilacdo pela circunstincia de,
aparentemente, os dirigentes ndo quererem enriquecer. Porém, tratava-se de
um engodo, como se veio a ver. Afinal, malgrado o suposto primarismo da
sua visdo do mundo e dos homens, a “rua” mostrou-se mais sagaz do que 0s
estudiosos e intelectuais islenhos e néo s6.
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frequentemente ligadas a bandeiras identitarias, podem surgir
em momentos de pretensa regeneracao politica e de suposta
recondugdo da trajetoria da histéria aos trilhos das promessas.
Presentemente, nao ha por que acreditar — até porque,
hd décadas, a fé militante se baseava em um sentido da histéria
— que, em um futuro processo de reconstrucao, a sociedade
islenha possa valer-se daquilo que se possa ou se considere ser
um patrimonio de valores islenhos e um acervo de memorias

potenciadoras de consensos e de crencas em um devir comum.

4. Notas conclusivas

Em uma direcdo cada vez mais incerta e contingente,
o caminho — ndo necessariamente o da construcdo do pais,
conquanto tal pudesse ser a intengdo em 1975 — faz-se ndo da
evocacdao memorialista de atos passados, mas da rasura das
memorias.

Esse procedimento é mais frequente do que o sugere o
apreco dos estudiosos pela reflexao e interpretacao dos processos
historicos e, subsequentemente, pela pretensa revelacdo da
multiplicidade da histéria e da pluralidade da condi¢do humana
inscritas nas memorias.

Mobilizando o sentido critico, lembrar-se-a a necessidade
de se ter presente que, quando os fautores e decisores falam em
resgatar, reavivar e mobilizar as memorias, podem estar a sonega-
las e a instrumentalizd-las para efeitos de cariz politico. Ademais,
nem seria a pregressa condicdo de colonizados que os eximiria
de enviesamentos mais ou menos inconscientes ou deliberados
de fatos relembrados e de outros, propositada ou implicitamente,
esquecidos.
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Durante anos, a reivindicacao de um direito a memoria
e, consequentemente, de um direito a histéria pareceu uma
assertiva reivindicacao dirigida contra o passado colonial e os
ex-colonos, como se estes, ja depois de quebrado o lago colonial,
ainda pudessem continuar a sonegar direitos, entre os quais o
da memoria.

Nem de propdsito, tal fato, mesmo se implausivel,
pode ser aventado, sub-repticiamente que seja, para justificar
antecipadamente um viés. Por isso, a assercao sobre o direito a
memoria e a histdria fara tanto mais sentido quanto se procure
o estabelecimento de uma meméria e de uma narrativa em que a
partilha da universalidade da condi¢do humana sobreleve a énfase
na apartacdo — equivocadamente idealizada como absoluta —
entre os ex-colonizados e os ex-colonos, apartacao com que, por
vezes, se supOe, erroneamente, que eliminara toda a réstia de
alienacdo intelectual e se concretizara a propalada descolonizagao
do pensamento.

Sem embargo da pertinéncia do propdsito (ja algo
datado) de resgatar o direito a histéria, ndo se pode excluir
que tais reivindicagdes perpetuem uma dependéncia do saber
relativamente aos ditames da politica, incluindo aqueles ditames
que, imbuidos de (supostas) boas intengoes, dao azo a novas
injusticas. Nao deixa de ser algo paradoxal e, nessa medida,
particularmente significativo, que se reclame por memorias em
uma sociedade em que o saber nao se emancipou dos ditames
da politica.

Importara, porventura, fugir ao pantano da subjetividade
panfletaria da memoria, que nao tem de ter carga valorativa

(alids, a carga conotativa ou valorativa diminui a importancia
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das memorias por tender a amputar-lhes valor informativo).
Tal implica considerar a pluralidade de memdrias, e néo
apenas as memorias daqueles que se tornaram proeminentes
ou daqueles que se julgam investidos da missdo de semear uma
consciencializacao politica que, amiude, s6 a eles importa ou dira
algo.

Todos os fragmentos de memorias sdo importantes. Em
parte, a sua importancia dependera do trabalho de investigacao,
tdo mais relevante quanto mais se relativizar a ascendéncia do
discurso politico amiuide tomado pelo seu (equivocado) valor
facial.

Retornando a uma questao crucial, ao cabo de décadas a
deriva politica no arquipélago ja tera uma relacao residual, se
tanto com as memorias da luta independentista. Alids, nao sera
que a deriva politica amarfanhou a meméria das narrativas, das
motivacoes e dos sacrificios da dita “luta”, ignorados enquanto
possivel crivo de reflexao critica? Nao sera por isso que, em alguns
féruns, se adensa o incomodo de imaginar o que hoje pensariam,
por exemplo, Mario Pinto de Andrade, Amilcar Cabral e Alda do
Espirito Santo dos partidos a que deram sentido com suas vidas?

Naverdade, ndo se arredara a eventualidade da continuagao
de uma trajetdria politica de perda politica, social e cultural,
ndo obstante a profusa alusao ao passado de lutas e sacrificios.
Por si s, a recorrente evocacao da “luta” nao evitara a senda de

descaso...
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“Uma populacao que nao fala
nao é um riscoz?...”
Pegada literaria de uma nacao
em busca de si prépria

FRANCISCO NOA

Instituto Universitdrio de Lisboa

1. Introducao

O que significam cinquenta anos de independéncia de
uma nacio, particularmente em Africa? Mais do concitar motivos
para celebracdo, este € um momento que, para muitos africanos,
e para os mogambicanos, em particular, é o culminar de uma
sequéncia de decepgoes de varias ordens, de ilusoes desfeitas,
em que claramente se sobrepde um profundo sentimento de
frustracdo, impoténcia, desorientagdo e desesperanca. Por aquilo
que ndo aconteceu e deveria ter acontecido, e por aquilo que se
tem consciéncia que nio ird acontecer, pelo menos nos tempos
mais proximos. Pela triste e indesmentivel deriva de uma jangada
que se tornou uma sepultura gigantesca e ondulante para muitos
africanos.

Em uma das obras mais emblematicas sobre o continente,
da autoria da jornalista camaronesa Axelle Kabou, sugestivamente
intitulada E se a Africa recusasse o desenvolvimento (2013), a
autora, entre questionamentos e outras assercoes fundamentadas,
apesar de reconhecer que muita coisa mudou em Africa depois
das independéncias, nao hesita em se referir ao “naufragio do
continente africano” (Kabou, p. 14), e de constatar que “nenhum
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pais africano elaborou, até hoje, um projecto de sociedade
claramente compreendido pelas suas populagdes em sentido
lato” (p. 15).

Se, por um lado, indubitavelmente, a colonizacdo, enquanto
conceito e pratica quotidiana, significou violéncia sistémica a
diferentes niveis contra as populagdes subjugadas, e cuja apoteose
seriam a escravatura e o colonialismo, por outro o fim de todo
esse complexo e doloroso processo histérico nao representou
necessdria e automaticamente, para essas mesmas populagoes,
a interrupcdo da violéncia, em todas as suas expressoes:
institucional, fisica, psicoldgica, além de todo um estendal de
perseguicoes baseadas em motivacdes politicas, ideoldgicas,
étnicas e religiosas.

Hoje, as pessoas vivem, sobretudo nos meios urbanos
e suburbanos, em um estado de permanente instabilidade e
sobressalto, com manifestagoes cruzadas de apatia, pessimismo
e, em muitos casos, uma confrangedora perda do sentido
de realidade, nesse caso, aprofundada pelo recurso cada vez
mais disseminado, sobretudo entre os jovens, do consumo
excessivo e descontrolado de dlcool, drogas e outras substancias
entorpecentes. Trata-se de uma disposi¢ao genérica e visivel, de
que os proprios ndo tém sequer consciéncia, quebrada apenas,
por um lado, pelas lutas quotidianas, absolutamente titanicas,
pela prépria sobrevivéncia, ou, por outro, por espasmos de
violéncia, individual e coletiva, diante de situacoes-limite. Essas,
por sua vez, refletem os desequilibrios socioeconémicos cada vez
mais insustentaveis, bem como de lacunas gritantes em termos
de referéncias orientadoras estaveis e estruturantes, em especial

entre os mais jovens, em que a questao da saude mental se coloca
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com carater emergencial. Relatérios recentes publicados por
varios organismos nacionais e internacionais traduzem de forma
expressiva a gravidade da situacao’. Destacamos, por exemplo, o
facto de 76% da populacdo consumir dlcool, sendo os problemas
associados ao consumo estarem entre as principais causas de
mortalidade no pais?.

Reveladoras sdo, por outro lado, pesquisas recentemente
divulgadas pelo Instituto Nacional de Saude (AIM, 4/4/2025)3, que
indicam que cerca de 7,3 por cento de mocambicanos adultos ja
contemplaram o suicidio, outros 4,3 por cento fizeram um plano
de suicidio e 1 em cada 20 pessoas, isto é 5,2%, sobretudo entre
adolescentes e jovens, tentou suicidar-se. Nesse caso concreto,
estamos a falar de uma projeccao para cerca de 1.7 milhoes de
pessoas! Lembrar que Mocambique tem cerca de 34 milhoes
de habitantes, que mais de 65% da populacao tem menos de 25
anos e a média de idade é de 17 anos. Seria igualmente instrutivo
aceder as estatisticas sobre o numero de pessoas que, a imagem
de muitos africanos lutando diariamente por alcancar a Europa

1 MOCAMBIQUE com mais de 10 mil pacientes com perturbacdes mentais
devivo a drogas. SaudeMais, 17 out. 2025. Disponivel em: https://www.sau-
demais.tv/noticia/60823-mocambique-com-mais-de-10-mil-pacientes-com-

perturbacoes-mentais-devido-a-drogas. Acesso em: 29 abr. 2026. MANHICA,
Nelucia. Cidade de Maputo: consumo de drogas aumenta em 2024. Aimnews,

22 maio 2025. Disponivel em: https://aimnews.org/2025/05/22/cidade-de-ma-
puto-consumo-de-drogas-aumenta-em-2024/. Acesso em: 29 abr. 2026.

2 O CRESCENTE consumo de alcool em Mocambique: uma crise de saide
publica. Observatorio de Saude, c2022. Disponivel em: https://www.observa-
toriodesaude.org/o-crescente-consumo-de-alcool-em-mocambique-uma-cri-

se-de-saude-publica/. Acesso em: 29 abr. 2026.

3 MOUZINHO, Rafael. Mais de sete por cento de adultos mocambicanos
contemplaram o suicidio. Aimnews, 4 abr. 2025. Disponivel em: https://aim-

news.org/2025/04/04/mais-de-sete-por-cento-de-adultos-mocambicanos-con-
templaram-o-suicidio/. Acesso em: 29 abr. 2026.
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através do Mediterraneo, terao deixado o pais, nos ultimos anos,
em busca de melhores condi¢des de vida.

Alias, através de um dos ultimos relatérios do Banco
Mundial (2023), ficamos a saber que a taxa de pobreza, em
Mocambique esta a crescer e é uma das mais altas do mundo. A
mesma fonte informa-nos que houve um aumento acentuado na
taxa de pobreza nacional, de 48%, em 2015, para 63%, em 2020.
Mais de 3 milhoes de pessoas cairam na extrema pobreza em 2020,
enquanto 18,9 milhdes de pessoas vivem na pobreza de acordo
com os padrdes nacionais. H4d muito pouco tempo, um relatério da
Unicef, relativo a 2022-2023, dava conta que 7 em cada 10 criancas,
em Moc¢ambique, passam fome*. Esse é todo um quadro que se
agrava quando associado a fatores como a manifesta retracdo
da ajuda externa, infelizmente ainda necessaria no pais, ou o
desemprego galopante entre os jovens, taxa sempre dificil de
calcular tendo em conta o peso do setor informal, na economia,
na ordem dos 70%.

Como ¢é sabido, os verdadeiros pilares das nacdes sao as
instituicoes, sejam elas publicas ou privadas, formais ou informais.
A importancia das instituigcoes reside no facto de elas, sendo um
elemento da estrutura social, politica, cultural e econémica,
apresentarem um potencial para influenciar, estimular, ampliar
ou constranger o comportamento das pessoas. No processo
de estabelecimento de condutas e de habitos, as instituicoes,
segundo Geoffrey Hodgson (2006), influem nas aspiracoes e nos
mecanismos que concorrem para a sua realizacao. E, quando

elas se tornam estruturalmente disfuncionais, o pais fica menos

4 RELATORIO anual de 2023. Banco mundial, 2023. Disponivel em: https://

documentsl.worldbank.org/curated/en/099350010112333793/pdf/SECBO-
S0e22937d0290a2d10ae06dd25ef89.pdf. Acesso em: 29 abr. 2026.
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sustentavel e menos credivel, enquanto o espago existencial e de
manobra dos cidadaos se apresenta inevitavelmente precdrio.
Assim, ou esses se abandonam ao conformismo ou, entao, sao
obrigados a reagir, de algum modo, muitas vezes violentamente,
para poderem respirar, reivindicando direitos fundamentais.
A esse proposito, sdo celebérrimos e imortais os versos de
Bertolt Brecht: “Do rio que tudo arrasta se diz que é violento.
Mas ninguém diz violentas as margens que o comprimem”. As
manifestacdes pos-eleitorais a que temos assistido um pouco por
todo o continente africano, e de que Mocambique foi um exemplo
em finais de 2024, ndo poderiam ser mais elucidativas.

Sdo, pois, multiplas as iniciativas (conferéncias, reflexoes,
reportagens, entrevistas, debates, seminarios), tendo como
lema a celebracgdo dos cinquenta anos das independéncias dos
paises africanos de lingua portuguesa que, nos ultimos tempos
e em diferentes latitudes, a partir de diferentes perspectivas
(socioeconomicas, politicas, histdricas, antropoldgicas, filoséficas,
socioldgicas, culturais), tém sido levadas a cabo, tendo como
pano de fundo as realidades desses paises que se libertaram
da dominacao colonial nos anos 1970, quase todos, em 1975.
Excepcao feita a Guiné-Bissau, cuja independéncia politica foi
declarada unilateralmente em 1973. Procura-se, no essencial,
fazer um balanco sobre o que significaram esses cinquenta anos,
em termos de impactos, quer a nivel individual ou colectivo, tendo
em conta as mudancas ocorridas.

De forma muito sintomatica, porém, parecem ser o0s
retrocessos, os desvios, os impasses e os incumprimentos de

promessas, explicitas e implicitas, esgrimidas pelos arautos
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dessas mesmas independéncias, que mais parecem prender a
atencao tanto dos analistas, como dos cidadaos comuns.

O dominio artistico, em geral, e o literario, em particular,
impoem-se como referéncias incontorndveis do percurso
dessas nagoes. Enquanto arte da linguagem, a literatura esta
visceralmente ligada a condicao humana, naquilo que ela tem
de mais profundo e de mais interpelativo, o que implica que sejam
multiplas, mas também, muitas vezes, difusas as funcdes que ela
exerce: desde nao ter fungdo nenhuma, referimo-nos a arte pela
arte, ou finalidade sem fim (Kant), utilidade do inutil, segundo
Nuccio Ordine (2016), passando pela fungdo dominantemente
estética (formalistas russas), até a sua funcao social (movimento
neorrealista) ou pedagogica, no esclarecedor entendimento de
Chinua Achebe (1965). Isto é, a literatura, dado o seu compromisso
com a vida, acaba necessariamente por ndo s6 representar as
virtudes e as precariedades da natureza humana, mas também
aquelas que sdo as suas grandes tendéncias estéticas e filoséficas.

Como estd exaustivamente estudado e referenciado, hd uma
relacdo intrinseca, um didlogo permanente e estruturante entre
arte e sociedade, em Africa. A arte, a literatura, em particular,
tem-se colocado como expressdo suprema da omnipoténcia
de todas as possibilidades, segundo Soren Kierkegaard, dadas
as dinamicas criativas, plasticas e criticas de que se revestem
0s processos representacionais que a escrita, seja ela poética,
narrativa ou dramatica, propiciam. Apoiados nesse pressuposto,
procuramos, nesta intervencao, explorar nao sé algumas das
linhas de forca desse didlogo entre a literatura e a sociedade
saidas das independéncias, mas também alguns dos quadros

socioculturais, existenciais e identitarios, sempre associados
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a diferentes segmentos de processos histéricos que a prdopria
literatura, mais concretamente a mogcambicana, se encarregou
de projectar, cristalizar, acentuar, aprofundar e problematizar.
Apresentam-se, em seguida, seis quadros representativos,
que podem concorrer, através dos diferentes registros literdrios,
e sem nunca colocar em causa a sua autonomia e singularidade,
para uma compreensdo mais ampla e profunda de alguns dos
estagios fundamentais da trajectéria do pais e da prépria literatura

nos ultimos cinquenta anos.

1. Da revolucio e da independéncia: euforia e
pedagogia da libertacao

Em Mocambique, o periodo imediatamente anterior e
posterior a independéncia constituiu um momento unico, de
exaltacao revoluciondria e patridtica em que, apesar de todas
as incertezas, contradicdes e tensoes, se obteve um massivo e
entusiastico apoio popular. E a pedagogia da revolucdo seria
feita ndo sé pelas liderancgas politicas, a diferentes niveis, mas
muito particularmente pela accao cultural, através do teatro,
cinema, musica e artes pldsticas. Mas € a literatura, através de
saraus culturais, sessOes de declamacao de poesia e de obras
que eram editadas, lidas estudadas nas escolas, que alimentaria,
de forma particularmente intensa, o imaginario colectivo com
os principios e fundamentos da revolucao que marcariam e
fertilizariam o imagindrio de vdrias geracoes. Desse periodo,
destaca-se a recepc¢do de obras nao sé de autores nacionais, como
José Craveirinha, Luis Bernardo Honwana, Orlando Mendes, Rui
Nogar, entre outros, mas também de escritores angolanos, como
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Luandino Vieira, Uanhenga Xitu, Pepetela, Boaventura Cardoso,

Manuel Rui.

2. O despontar da disforia e do desencanto

0 segundo quadro representativo dos primeiros cinquenta

anos da independéncia de Mogambique é traduzido, em

termos literarios, pelo surgimento das primeiras expressoes de

sentimentos de desilusdo e mesmo frustragio face aquela que

tinha sido a expectativa generalizada inicial. E o texto emblematico

nesse sentido, até pelo seu pioneirismo, é o poema “Saborosas

tanjarinas d'Inhambane” (1980-1982?), de José Craveirinha, em

relacdo ao qual transcrevemos o seguinte excerto:
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Serdo palmas induvidosas todas as palmas
que palmeiam os discursos dos chefes?

Nao sao aleivosos certos panegiricos excessivos
de vivas?

Auscultemos os gritos vociferados nos comicios,
E nas repletas «bichas»? Sdo ou nao sdo bizarros
os sigilosos sussurros?

Em suas epopeias de humildade deixem intactos
os sonhadores.

Sabotagem é despromover um verdadeiro poeta
em funcionario.

Nao bastam nos gabinetes os incompetentes?
Ainda mais alcatifas e ares condicionados?

Aos dirigentes maximos poupemos os ardilosos
organigramas.

Como sdo habeis os relatérios das empresas
estatizadas

[...]

Uma populacdo que ndo fala ndo é um risco?
Aonde se oculta o diapasdo da sua voz

E quanto ao mutismo dos fazedores de versos?
(Craveirinha, J., 2002, p. 357).



Estamos, aqui, diante de um dos mais fragorosos poemas
de José Craveirinha, em que desafiando a ordem politica
dominante, na qual prevalecia uma indisfarcada compulsao para
o silenciamento e para a obediéncia colectiva, e munido de um dos
mecanismos retdricos que o tornaria célebre, a ironia sarcéstica,
o Poeta da Mafalala denuncia e lanca criticas ferozes sobre alguns
daqueles que se tornariam os males endémicos da sociedade
moc¢ambicana: incompeténcia e mordomias desproporcionada
dos chefes, destrui¢cdao do patrimonio, passividade das pessoas,
fosso crescente entre lideres e liderados, os bajuladores,
condicdes degradantes das escolas, ilegalidade generalizada,
falta de patriotismo, escassez alimentar, perda da memoria, nesse
caso amnésia colectiva em relacao ao passado colonial, alienagao
cultural e incapacidade das liderangas, em diferentes niveis, de
ler o seu pais e o proprio povo.

Notavelmente, esse é um quadro que, acrescido de outros
vicios, e para infortinio da maioria, prevalece, quase cinquenta
anos depois. Campedo da utopia de uma nacao por vir, no tempo
colonial, Craveirinha inaugura o discurso distopico na literatura
mocambicana, em um arremedo premonitdrio do que se seguiria,
quer em termos literarios, quer da propria sociedade, no seu todo.
Mais uma vez, a poesia de Craveirinha vai inscrever-se naquilo
que o queniano Ngiligi wa Thiong’o, citado por Ruth Browne
(2012) considera a “tradicao da resisténcia” que caracteriza o
escritor africano e que emerge em um contexto sociopolitico
relevante. Portanto, sdo vozes que, através da escrita literaria, nao
conseguem ficar indiferentes as arbitrariedades e manifestagoes
hegemonicas do discurso e das praticas do poder, como também

as denunciam e confrontam. Consequentemente, e como aponta
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Ngligi, essa literatura adquire, assim, nao sé relevancia, mas
também uma legitimidade particular. Através das emanacdes do
discurso é como se o poder, tal como ensina Maquiavel, fatal e
produtivamente, tivesse gerado o seu contrapoder.

Alias, é o discurso enquanto poder, que é vincado também
por Michel Foucault (1979), que considera que existem relacdes
de poder multiplas que atravessam, caracterizam e constituem
o corpo social, e que essas relacoes de poder nao se podem
dissociar, estabelecer nem funcionar sem uma producao, uma
acumulacdo, uma circulacao e um funcionamento do discurso
que encontra na literatura o seu contrapoder.

Em um texto intitulado “Should literature be political?”
(2012), o sul-africano Njabulo Ndebele desenvolve toda uma
reflexdo através da qual fundamenta a inevitabilidade de a
literatura, em Africa, ter de ser politica, face as pressdes e
ameacas generalizadas do presente e as incertezas em relacdo
ao futuro colectivo dos africanos.

Parece ser, pois, no alinhamento com esses pressupostos
que se inscreve, no geral, a escrita narrativa de Ungulani Ba
Ka Khosa. No conto “A revolta”, em Orgia dos loucos (1990),
confrontamo-nos com a representacao do paradigmatico perfil
de um povo, feito de resignacoes, conformismos e sussurros,
circunstancia que tem sido um desafio e um engodo sobretudo

para os governantes do pais, como nos revela o seguinte excerto:

Eu [0 administrador], heréi de todos os tempos,
eu, chefe desde os tempos da luta, eu, militante
da independéncia e da construgao, ndo irei
permitir que esses reacionarios, cobardes,
inimigos da patria, vendilhoes de principios,
assassinos da ética, me facam tal afronta!...;
[...] [HA um] dito que o administrador néo

262



ouviu e nem podia ouvir, ciciadas que foram as
frases no meio da ira do chefe que se limitava a
vociferar...; - Eu [0 administrador] sou merda?
O siléncio foi total (Khosa, 1990, p. 99-100).

O siléncio tem aqui uma forte carga profundamente
significativa, uma aparente fraqueza que se transforma em um
poder, melhor contrapoder, em manifesto confronto com o
administrador distrital que, em principio, deveria velar pelos
interesses superiores da populacao. Esta, que foi arbitraria
e coercivamente convocada pelo governante, devido a uma
ocorréncia trivial, uma mancha de excremento sobre o rosto do
dirigente estampado na folha de um jornal, recorre ao mutismo
para exercer um poder soberano, ao simplesmente contemplar,
em uma espécie de fruicdo performatica e sadica, o desatino e
a ira do administrador, transformando a fragilidade em forca.
O siléncio, um trago marcante e incontornavel de grande parte
da populacdo mogambicana, adquire aqui, e por isso, uma
dimensao ambigua, uma textualidade prépria, exigindo uma
rigorosa e competente decifracdo, como se ai ressoasse a maxima
shakespeariana de que é melhor ser rei do préprio siléncio do que
escravo das préprias palavras.

3. Povo nao confrontacionista, pacifico e passivo

Regressado a Lisboa depois daquela que tinha sido a sua
primeira visita a Mocambique, em 2016, e em um artigo publicado
em um peridédico portugués, Pedro Mexia, poeta e cronista,
munindo-se previamente de naturais precaucdes, descreveria
os moc¢ambicanos como um povo ndo confrontacionista,

caracterizagdo que, curiosamente, é partilhada por muitas outras
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pessoas, sejam elas nacionais ou estrangeiras. A imagem de um
povo pacifico e passivo tem sido cultivada ad nauseam. Estamos
aqui, eventualmente, diante de um estereétipo, um retrato
parcialmente verdadeiro, mas cada vez mais questiondvel face a
notével degradagdo das relagoes interpessoais, das ocorréncias
diarias, disseminadas e crescentes de varios tipos de violéncia
fisica, psicoldgica e emocional, seja a nivel doméstico ou
institucional. Por outro lado, e obedecendo a uma légica ainda
indecifravel, temos multiplas demonstracoes de exercicio de
forca, quantas vezes desproporcionada, e que se traduzem em
irrupgoes ciclicas, algumas mais ou menos prolongadas, como
foi a guerra civil. Esta, como se sabe, foi responsavel pela morte
de um milhdo de pessoas, mutilacao de outras tantas e destruicdo
de toda uma infraestrutura vital para o pais, além de multiplos
traumas que se vém arrastando ao longo dos anos.

A guerra civil (1976-1992), ou dos 16 anos, cujas consequén-
cias ainda perduram, tornou-se tema ou leitmotiv literdrio bem
identificado, entre outros, em Ventos do Apocalipse (1999), de
Paulina Chiziane; Terra sonambula (1992), de Mia Couto; Os nar-
radores da sobrevivéncia (2000), de Nelson Saute; As duas sombras
do rio (2003), de Joao Paulo Borges Coelho; Sobreviventes da noite
(2005), de Ungulani Ba Ka Khosa; Nghamula, o homem do tcho-
va (ou o eclipse de um cidadao) (2012), de Aldino Muianga, com
elucidativos, alguns deles excruciantes, retratos sobre o conflito
que ensombrou e alterou a vida de milhdes de mogambicanos.
Mas sera, com Babalaze das hienas (1997), obra poética de José
Craveirinha, como veremos adiante, que o apice dessas repre-

sentacdes € atingido.
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Se é verdade que até o momento nao houve uma iniciativa
oficial do Estado, publica e envolvente, de purificagdo interior e
de apaziguamento colectivo em relagao a esse flagelo e as suas
consequéncias nefastas, e que ainda perduram, por sua vez, a
arte, a literatura, em particular, tem sido o lugar onde a catarse
em relagdo a guerra civil foi sendo efectivada.

Como demonstracao desse facto, atenhamo-nos a alguns
excertos de diferentes obras que, apesar de fragmentos, ndo
poderiam ser mais ilustrativos sobre como a literatura, nesse
esbogo realista por exceléncia, reinventou e amplificou uma
realidade cujos fundamentos e contornos tragicos estao, ainda,
longe de terem sido completamente apreendidos e expurgados:

Naquele lugar, a guerra tinha morto a estrada.
Pelos caminhos sé as hienas se arrastavam,
focinhando entre cinzas e poeiras. A paisagem
se mesticara de tristezas nunca vistas, em cores
que se pegavam a boca. [...] Aqui o céu se tornara
impossivel. E os viventes se acostumaram ao
chao, em resignada aprendizagem da morte
(Couto, 1992, p. 9).

E no caminho entre o local onde foram mortas
as sentinelas e o Zumbo, passou essa turba pelo
acampamento dos soldados onde, como vimos,
prosseguiam com a mortandade. Rapidamente
incendiaram o avariado tractor e era a luz destas
labaredas que iam localizando as vitimas nas
quais espetavam as baionetas (Coelho, 2003 p.
73).

Satanas era um individuo de estatura mediana,
até franzino para os padroes de um oficial, e se
comparado com outros de igual patente. Nao
enverga uniformes protocolares. Cobre-se de
algum andrajo, testemunho do seu desinteresse
por coisas mundanas. [...] O pescoco é um
cabide onde pendulam amuletos; seus pulsos
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ornam-se de pulseiras de missangas e tiras de
peles de animais. Cinta as cal¢as com tiras de
pele de gibdia [sic]. Do seu historial de guerra
narram-se estdrias sinistras de desventramentos
de mulheres gravidas, de canibalismo, de
decapitacao de prisioneiros pouco cooperativos,
de violagoes publicas de menores e de execucoes
dos seus préprios subalternos (Muianga, 2012,
p. 48).

Serd, porém, com Babalaze das hienas (1997), de José
Craveirinha, que nos depararemos tanto com algumas das
imagens mais devastadoras e perturbadoras desse conflito como
também com um grau inaudito de violéncia que ele representou
e que nos podem remeter a questdo que a Histéria moderna
ja tinha colocado, diante dos diferentes eventos de crueldade
indescritivel e exterminio massivo que atravessaram o século
XX: como foi possivel? Segundo o prefaciador de Babalaze das
hienas, Fernando J. B. Martinho, cada poema é um “mostruario
obsceno”, “quadro de horror”, em que o “sadico e sanguinario
ritual de destruicdo [tem] algo de orgiastico”. E, acrescenta que,
no seu proverbial pendor narrativo, quase sempre com recurso
a metafora hiperbdlica, os poemas-estorias de José Craveirinha
nos revelam a irracionalidade, o absurdo, a bestialidade e a
desumanidade que podem presidir as acdes dos homens que
friamente degolam, violam, esquartejam e matam seres indefesos.
Em uma carta dirigida a F. M., José Craveirinha explica: “Nao é
Mocambique. E também Mocambique”.

Do legado deixado pelo estagirita, aprendemos que a poesia
é mais séria e mais filoso6fica que a histdria, por ampliar e iluminar,
sem falsificar, as dimensdes e os significados que a realidade
oferece, transcendendo-a. H4 angulos dessa realidade que s6 a
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arte e a literatura conseguem enxergar, e que permitem que nos
aproximemos das profundezas onde vegeta a condi¢cao humana,
tal como o poema “Nupcias de guerra” nos deixa perceber:

Deitada na ultra-moérbida cama-pai

menininha noiva de onze anos

- O tatand [pai]!!! - ao primeiro - ...O tatano!!!

- O tatano!!! - ao segundo - ...O tatano!!!

Ao terceiro sua laringe infantil estertorou

e ao sexto satandas a noiva de guerra

nem pressentiu o al¢ar de suas asas

de anjo impubere a voar... a voar

... avoar num céu desinfectado

de sicarios lambuzados de sangue.
“Nupcias de guerra” (Craveirinha, 1997, p. 12).

O leitor é aqui inevitavelmente colocado, sem sequer intuir,
no cerne da melhor tradicao literdria aristotélica, tal o impacto
avassalador das imagens aqui projectadas. Mesmo em um tempo
desvairado como o nosso, em que a proliferacao caudalosa e
quotidiana de imagens violentas concorre para a banalizacdo
do mal e dessa mesma violéncia, é dificil ficar indiferente a
dor, ao sofrimento, ao absurdo e ao horror aqui superiormente
recriados pelo realismo tragico, cdustico e perturbador da poesia
de José Craveirinha. Se na obra Diante da dor dos outros (2003),
Susan Sontag, na sua instigante escalpelizacao de fotografias de
guerra, confirma a maxima de que uma imagem vale mil palavras,

Babalaze das hienas revela-nos que uma palavra vale mil imagens.

4. A consciéncia da crescente decadéncia das
instituicoes e dos costumes, e o alastrar do
desencanto

Na discussao sobre as relacdes entre a literatura e o

mundo, assentes no incontornavel processo mimético, Antoine
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Compagnon (2003), compulsando, entre outros, autores como
Aristételes, Northrop Frye, Paul Ricoeur, Roland Barthes, Thomas
Pavel e Michael Riffaterre, considera que a literatura mistura
continuamente o mundo real e o mundo possivel. Trata-se,
portanto, de duas realidades distintas que a linguagem, enquanto
exercicio criativo que investe no realismo do que projecta, torna
aceitavel, isto é, verosimil, o mundo que cria. Isto é, “a referéncia
pressupoOe a existéncia” (p. 136), em uma conexao com a inferéncia
barthesiana de o livro ser um mundo.

Em relacao as literaturas africanas, como ¢é sabido, a
relacdo entre a referenciagio e a pressuposicao da existéncia é
estreita e extremamente desafiadora, como se a ideia de arte e a
dimensao estética fizessem sentido na busca constante, mas nao
necessariamente inevitavel, da interligacao entre o mundo criado
e o mundo existente.

E, pois, através do didlogo constitutivo entre um mundo e
outro, que vamos acompanhando nao sé as dinamicas, os avangos
e os recuos de toda uma sociedade, mas também o modo como
todas essas dimensoes vao sendo percepcionadas e reconfiguradas
por diferentes olhares e sensibilidades. E a literatura emerge,
assim, como uma encruzilhada onde esses multiplos vectores
traduzem, potencialmente, toda uma forma de estar, de pensar
e de sentir o mundo. Assim, em Mia Couto, com O ultimo voo do
flamingo (2000), temos o retrato de uma sociedade em declinio
acentuado, naquilo que sdo os seus fundamentos referenciais e
existenciais, consequéncia de uma série de disfuncionalidades
politicas, administrativas, sociais e éticas, com tendéncia a

enraizar-se, disseminar-se e perpetuar-se. E ai, inequivocamente,
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o centralismo, a etofagia e o monolitismo partidarios jogam um
papel determinante:

Entrei. Dentro havia mais fresco. No tecto,
uma ventoinha espanejava o ar. Eu sabia,
como todos na vila: o administrador Jonas
tinha desviado o gerador do hospital para seus
mais privados servicos. Dona Ermelinda, sua
esposa, tinha vazado os equipamentos publicos
das enfermarias: geleiras, fogdo, camas. Foi
num subito: acordei em sobressalto. Olhei
para o lado e quase desfaleci: ali mesmo, onde
estava a terra, ndo havia nada sendo um imenso
abismo. J4 ndo havia paisagem, nem sequer
chdo. Estavamos na margem de um infinito
buraco. [...] Como a inteira paisagem, a casa, a
vila, a estrada, tudo engolido pelo vacuo. Que se
passara? [...] o pais inteiro desaparecera? Sim, a
nagdo fora toda engolida nesse vacuo. [...] Como
relatar que um pais inteiro desaparecera? (p.
219).

A ideia da linguagem como poder, ou contrapoder, nao
poderia ser, como nesse caso, mais concludente. Para isso, con-
corre o recurso de palavras como “abismo”, “buraco” e “vacuo”,
que, associadas a adjectivos como “imenso”, “infinito” e a toda
uma elaboragdo verbal e frasica, instituem um campo semantico
e simbdlico onde a ideia de perdicdo, de fatalidade, o que parece
nao ter volta, se sobrepoe: “Como relatar que um pais inteiro
desaparecera?”.

Em Retratos do instante (2010), colectanea de contos de
Clemente Bata, estamos diante de uma radiografia implacével da
sociedade mogambicana, fustigada pela pobreza, pelo suicidio
(“Ponto final”), pelo desemprego, pelo comércio informal
e clandestino (“Voos sacrilegos da noite”), pela presenca
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perturbadora do curandeiro, (“O segredo”), pela migracao campo-
cidade, pela prostituicao (“A promessa”).
Na mesma linha, mas munido de um realismo obstinado
e impenitente, inscreve-se Andes Chivangue com A febre dos
deuses (2008), desfilando a crueza de um quotidiano muitas vezes
dilacerante e dilacerado, embora mitigado por manifestagoes
de uma humanidade desconcertante, uma perversa centelha
de esperanca, tal como nos mostra o conto sugestivamente “O
sacrificio”. Aqui, encontramos Rosita, que decide se prostituir
para com os proventos dai obtidos poder dar de comer a varias
pessoas da sua comunidade, entre velhos e criancas. Ou o estado
de permanente embriaguez do protagonista, como escape das
agruras da vida, em “Jodo Namburete”.
E o pucaro de aguardente gira incansavelmente
na pequena roda formada pelos colegas da
fabrica. [...] Proximo, uma mulher embriagada,
levanta a capulana e urina ruidosamente. [...]
Jodo Namburete cambaleia em direccdo a casa.
O saco de ferramentas baloi¢ca de um lado para
o outro [...] Para a meio do caminho e apalpa os

bolsos vazios. [...] A mulher, ao avistd-lo bébado,
avociferar. A quase inevitavel confusao” (p. 19).

Um dos processos mais ominosos e mais disruptivos da
nossa contemporaneidade, em termos globais, mas sentido de for-
ma muito particular em Africa, locus notoriamente cambaleante
mesmo com décadas acumuladas de independéncias politicas,
tem a ver com a progressiva e acentuada degradacao dos costu-
mes, dos niveis galopantes de incerteza, iniquidade e desorien-
tacao colectiva, da normalizacdo da transgressao, da acelerada
destruicao das redes de solidariedade, da indiferenca em relacao
ao sofrimento alheio, da fragilizagdo institucional, da banalizacao
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da vida e do mal, do individualismo, do enriquecimento rapido
e ilicito. A acelerada e manifesta dissolucao da integridade ética
pode ser, também, aferida, por exemplo, pelo progressivo e os-
tensivo desaparecimento, no uso quotidiano, de palavras como
honradez, honestidade, sinceridade, rectiddo, virtude, verticalida-
de, entre outras afins. E a literatura, uma vez mais, enquanto arte
superior da linguagem, é uma muda, mas eloquente e intorneavel

testemunha do afundamento e do desvario individual e colectivo.

5. Como nao dizer o que realmente se pensa e 0s
mecanismos de autocensura

Inevitavelmente associado a imagem de povo nédo
confrontacionista, deparamo-nos com um traco identitario
e comportamental, de maior complexidade, mas perceptivel
nas linguagens, nas representacdes e no quotidiano dos
mocambicanos: o da obliquidade. Isto é, trata-se de lidar com
todo um imagindrio, ndo necessariamente autoconsciente dessa
singularidade, em que a dimensao da obliquidade prevalece, com
todos os desafios tedricos e epistemoldgicos que essa classificacao
acarreta.

Em um contexto distinto, e em uma reflexdo aparentemente
paradoxal assente na ideia de obliquidade, o economista britanico
John Kay (2012) considera que existem maiores probabilidades de
as empresas obterem os seus objectivos se for de forma indirecta.
Isto é, as empresas mais lucrativas ndo sdo as mais agressivas a
perseguir os lucros, os homens e as mulheres mais ricos ndo sdo os
mais materialistas, e as pessoas mais felizes ndo correm atras da
felicidade. Isto é, a obliquidade, enquanto mecanismo alternativo,
asseguraria, segundo ele, maiores e melhores resultados. Se,
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nesse caso, os fundamentos sdo de uma razoabilidade aceitavel
e justificada, em termos culturais, e remetendo-nos ao caso
em analise, os niveis de complexidade se adensam de maneira
significativa. Isto é, ndo so existe ai uma finalidade estabelecida,
como também se trata de uma questao existencial, em que nem
tudo é obvio e a ambiguidade, a ilogicidade e a imprevisibilidade
devem ser fortemente equacionadas.

Por conseguinte, tanto o quotidiano como a literatura,
em Mogambique, oferecem-nos um manancial inesgotavel de
como quase tudo ai se manifesta, tanto ema nivel discursivo
como comportamental. Veremos, adiante, como, por exemplo,
os mecanismos de autocensura estruturam tanto a ideia de
obliquidade como a do nédo confrontacionismo. Obliquidade
que, como verificamos antes, ndo invalida, mesmo assim, tanto
a proliferacdo de registros inequivocamente assumidos de
confrontacgao violenta, seja ela fisica, psicoldgica, emocional ou
institucional, como de outras manifestacdes que sdo, para muitos,
tanto causa de perplexidade como de apreensao.

Dada a sua transversalidade, os mecanismos de autocensu-
ra resultam tanto de factores eminentemente pessoais como de
sistematicas formas de repressdo, que historicamente se foram
estabelecendo, sejam elas de ordem politica, ética, profissional
ou religiosa. Trata-se de mecanismos de poder, latente ou mani-
festo que actuam diante de toda uma predisposicao colectiva que,
por exemplo, a histéria colonial formatou e o pds-independéncia
consagrou. Em A ordem do discurso (1999), Michel Foucault ja
nos alertara que a politica, por exemplo, é uma das regioes onde,
através das interdicoes, sao exercidos alguns dos poderes mais
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cerrados e mais temiveis. Isto é, os poderes nao se exercem ape-
nas sobre os corpos, mas também sobre as palavras.

E, ao longo de décadas, o medo, a precariedade, a vulnera-
bilidade e a feroz restricao das liberdades individuais nao deixam
as pessoas outra opcao senao o siléncio ou a nao exteriorizacao do
que realmente pensam. E os mecanismos da dissimulacdo, nesse
particular, vdo adquirindo contornos perversos e transformando
o pais em uma arena grotesca e dramatica de simulacros perma-
nentes de toda a ordem, subvertendo nao s6 a convivéncia social
e politica, mas também comprometendo o funcionamento ideal
das instituicoes e, em ultima instancia, o desenvolvimento do pais.
Antes, como agora, a expressao fanoniana les damnés de la terre
continua a ter, em Africa, uma ressonancia atual e ensurdecedora.

Vejamos, uma vez mais, o caso de Ungulani, que, no seu
ultimo romance, Assim ndo, senhor presidente (2023), diante de
toda uma sequéncia narrativa e descritiva, nos revela, entre outros
aspectos, que “as palavras ditas [pelo poder] viravam lei” (p. 9),
que ha “uma geragao que se perdeu, vencida pela independéncia
que tanto almejou” (p. 20), que o “pais ja nasceu fodido!” (p. 43),
que a “mao estendida ao estrangeiro era a regra” (p. 64), que
afinal, a luta pela independéncia estava “coartada do elemento
fundamental na pluralidade de nagdes que a integram: o respeito
pela diferenca” (p. 182).

Em um estudo intitulado O campo literario mogambicano,
tradugdo do espago e formas de insilio, Nazir Can (2020), na
travessia exegética e exigente que realiza dos tultimos cinquenta
anos da literatura mogambicana, explica-nos como essa mesma
literatura, os seus autores e as suas personagens participam

de um exilio interior, o insilio, isto é, “o estranhamento vivido
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dentro da prépria nacao” (p. 25). Além de identificar diferentes
dimensoes espaciais que giram a volta do eixo do exilio interior,
na dialéctica do deslocamento e do confinamento, onde o siléncio,
amemoria e o descaso com o presente sao lugares proeminentes,
Nazir Can debate, com penetracao, os sentidos reais, metaféricos
e simbdlicos do insilio.
Bento Baloi, em No verso da cicatriz (2021), vai ao encontro
da constatacao de Marc Augé (2001) de que a memoria e o
esquecimento mantém de algum modo a mesma relacdo que
existe entre a vida e a morte, o que significa que nao existe uma
sem a outra. Cabe, pois, a memoria resgatar e iluminar o que o
esquecimento, voluntaria ou involuntariamente, procura recalcar
e manter na obscuridade. Trata-se, pois, de um mergulho no
insilio, através de uma prodigiosa incursao narrativa que cobre
um periodo de cerca de dezoito anos (1974-1992) e que tem como
eixo a histéria de um amor contrariado por circunstancias em
que a impiedade, a intolerancia religiosa e politica, a perseguicao
implacavel, a prepoténcia, o terror e a violéncia institucionalizados
imperam. O protagonista, Bernardo, identificado de forma errada
e maquiavélica como Testemunha de Jeova, grupo religioso
que desde o inicio procurou se manter distante dos fervores
da revolucdo e da independéncia, serd apanhado pelas malhas
repressivas do novo regime, logo no dealbar do processo:
Na mesma noite e com os troncos nus, Nelson
e o seu grupo [Testemunhas de Jeovd] sentem
a furia do chamboco [chicote] nas costas. Um
a um sao forcados a flectir os dedos das maos
no sentido contrario ao da palma e amarrados
ao antebrago durante largos minutos. Por fim,

para massajar o corpo, repetindo as palavras
do comandante, os religiosos passam toda a
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madrugada nus e dentro de tambores de dgua
fria até ao pescoco (Baloi, 2021, p. 41).

Como vemos, a literatura, cumprindo uma das funcoes que
lhe é devida, tem se encarregado de, corajosa e criativamente, as-
sinalar e contrariar a vocacao autorrepressiva dos mocambicanos,
tal como o demonstra um dos nomes que se tem destacado entre
os autores da nova geracao. Trata-se de Hélder Faife, que, com
Pandza (2013), oscilando entre o registro cronistico e narrativo
(o conto), vai revisitando a actualidade social, politica e cultural
do pais, exibindo, por um lado, o que de mais virtuoso reconhe-
ce na populacao que descreve, e por outro expondo, de forma
caustica e com um humor corrosivo, muitas vezes parddico, as
enfermidades de toda uma sociedade onde o primado do politico
é irrefutavel. Tal é o caso, por exemplo, de “O voto”, um olhar im-
placavel sobre as campanhas eleitorais, um dos mais tenebrosos
simulacros encetados pela classe politica africana do que deveria
ser a celebracao da convivéncia e da verdade democratica. Como é
sabido, os processos democraticos em Africa tém tanto de trdgico
como de caricatural:

Quando o luxo dos carros infestou a poeira
do subtrbio, o politico sacudiu-se, ajustando-
se nas banhas, passou a mao duas vezes pelo
ombro limpando a possivel poeira, esticou a
barriga para dar um ar magistral e lancou-se a
passerelle do areal, desfilando com todo o garbo

do corpo que pendia para tras equilibrando a
enorme barriga (Faife, 2013, p. 34).

Segundo Genette (1969), a descricdo, mais do que um dos
modos do processo narrativo (o que implicaria uma especificidade
dalinguagem), é um dos seus aspectos — mesmo que, de um certo
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ponto de vista, o mais atraente. Para esse autor, a descricao, que
tem uma fungao tanto decorativa como explicativa e simbdlica,
é mais indispensavel do que a narragado, uma vez que é mais facil
descrever sem narrar do que narrar sem descrever. A passagem

por noés destacada ndo poderia ser mais elucidativa.

6. A literatura como afirmacao da liberdade
subjetiva, sentido cosmopolita e abertura para o
mundo

Existem duas vertentes igualmente estruturantes da
literatura mogambicana e que, atravessando toda a sua trajectoria
desde as origens, tém adquirido uma projeccao singular na
producdo literdria das novas geragdes: referimo-nos, por um
lado, a (re)afirmacao celebratodria, e muitas vezes desafiadora, da
liberdade subjetiva e, por outro, a exibicao triunfante da vocagao
cosmopolita como condigao existencial. O cosmopolitismo
funciona, portanto, ndo sé como uma forma de transcender
limites territoriais e socioculturais a uma dimensao global,
mas também de alargamento da subjectividade e da soberania
imaginativa.

Podemos mesmo afirmar, tal como Stephen Helgesson
(2009: 1) que o cosmopolitismo, associado ao transnacionalismo,
esta presente desde o inicio de uma boa parte das literaturas da
Africa Austral. Isto é,

transnationalism [...] is a condition, a
predicament of literature in southern Africa, not
a programme or an ideology. It is a predicament
brought about by the cultural, economic, and

political impact of late colonialism and by the
migratory potential of the print medium.
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O cosmopolitismo impde-se, pois, como expressao da
liberdade existencial e comunicativa, negacdo de qualquer
fronteira (geografica, étnica, linguistica, cultural ou politica) e o
assumir do mundo (cosmos) como lugar de circulacao sem limites,
mesmo que imagindria. Trata-se de mergulhar na diversidade
do mundo, celebrando-a através da sinestesia de sensagoes e de
emogoes, em uma incessante busca de si préprio e do exercicio
de cidadania.

Sem que ambas sejam necessariamente estanques, muito
pelo contrario, essas duas dimensodes, liberdade subjectiva e
cosmopolitismo, traduzem nao s6 uma larga e profunda vitalidade
criativa, como também o sentido de abertura e pulsdo da
modernidade, que fazem com que essa literatura se sintonize com
algumas daquelas que sdo as tendéncias globais do ponto de vista
estético e intelectual. E, assim, por exemplo, que actuais vozes
femininas, como as de Lica Sebastido e Hirondina Joshua, por
exemplo, além de um lirismo intimista, irreverente e desusado,
nio deixam de ser sensiveis ao esboroamento do mundo:

O meu sexo é uma casa com nuvens

e finissimos cursos de agua.

Tu esperas a porta e és o sol.
Atravessas-me e fazes uma danca frenética

e eu desaguo,
grata (Sebastido, 2015, p. 23).

A imagem vai e volta. Solta a brancura da cura
do outro lado. Inclinado um pouco, inclinado o
dorso do universo; fala comigo a voz dos olhos
do mundo (Joshua, 2016, p. 15).

Por outro lado, inscrito nessa abertura, o Oceano Indico,
outra forma de insilio multiplicador, reapropriado por vozes como

as de Eduardo White, Guita Jr. e Sangare Okapi, impde-se como
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factor perturbador e amplificador dos teldricos e tradicionais
limites identitarios:
Resgatasse o Indico o que do oriente com o
tempo soube sufragar.
Os barcos todos com as velas hirtas e as gentes.
Suas as pérolas mais os rubis. O aljofar. Luzindo
no ar.
Minha fracturada chavena arabe-persa na cal
ou resplandecente a missanga cravada no ventre
d’agua,
qual sinal dos que de além mar chegaram
e partiram com bads fartos...

Fobia dos que ficamos. Mas herdeiros (Okapi,
2017, p. 65).

Consideracoes finais

Se, como referimos atras, sdo varios os poderes que
instituem as grades que constrangem e inviabilizam as liberdades e
as possibilidades existenciais plenas da sociedade, pelo contrério,
a arte e a literatura, pelo contrario, além de nos permitirem olhar
para essas realidades de um modo diferente e Unico, instituem-se,
pela sua natureza e vocagdo, como um espaco onde superiormente
sao desafiadas quando nao mesmo derrubadas essas restricdes.
Restrigoes que, como pudemos verificar, decorrem de multiplos
factores: histéricos, politicos, ideoldgicos e socioculturais.

Os siléncios, os mecanismos de autocensura e a
obliquidade, que caracterizam o povo que € aqui objecto da nossa
reflexdo, mais do que simples efeitos decorrentes de todos esses
condicionalismos, a que se podem associar também movimentos
aculturativos seculares, haja vista a influéncia do Oceano Indico,
foram se transformando em dispositivos culturais e identitarios

resgatados e recriados, criativa e criticamente, pela poesia e
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ficcdo mocambicanas, sobretudo no meio século de vida da nacao
declarada independente em 1975.

Os exemplos que aqui trouxemos sdo apenas uma ilustracao
de como, para se pensar um pais, € preciso interpela-lo sobretudo
por dentro, com a crueza, profundidade e sofisticacdo exigiveis,
mas sobretudo com a audacia e a clarividéncia a que todo o
pensamento livre obriga, para além de todos os insilios e exilios,
muito além de qualquer violéncia e de todos os instrumentos
repressivos, condicao, afinal, de afirmacao e progresso das nacgoes.
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O Império e os seus mitos — Portugal e Brasil:
entre hesitacoes e frustracoes

LOURENCO DO ROSARIO

Universidade Politécnica de Mocambique

O Império portugués teve a duracao de 587 anos, entre
1415, com a conquista de Ceuta, e 2002, com a restauracado da
Independéncia de Timor-Leste, apds o referendo organizado
pelas Nacoes Unidas em 1999. Realce-se que Timor-Leste havia
ja declarado unilateralmente a sua independéncia em 1975, tendo,
contudo, sido vitima de uma invasao e ocupacao da Indonésia,

que durou mais de vinte anos.
Proponho-me, nesta mesa-redonda, a dividir minha fala

em duas partes. Em uma primeira parte, darei realce aos factos
histéricos que fizeram de Portugal uma poténcia no Oriente. Na
segunda parte, abordarei questoes relacionadas com a histéria de
Portugal no Atlantico e apds a independéncia das coldnias. Estes
dois segmentos, Oriente e Atlantico, fizeram com que surgissem
mitos no imaginario portugués que convém analisar, pois eles
construiram uma presunc¢ao de uma realidade que sobrevive
através de narrativas que sustentam sua permanéncia. Com
eles, o imagindrio portugués faz com que os mesmos pensem
de si préprios como actores que ombreiam no protagonismo das
poténcias do presente e do passado, sem sustentabilidade real.

O século XX ndo é mais que o epilogo de um processo de
erosdo do império que ja vinha sofrendo uma decadéncia desde o
século XVI. A morte do Rei D. Sebastido, em 1578, e a consumacao
da Unido Ibérica em 1580 representaram uma viragem de um
desgaste da dominacdo de Portugal no Oriente.
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Vasco da Gama chega a Calecute em 1498, e em 1505
Francisco de Almeida inicia funcdes de Vice-Rei da India, com
o objectivo de consolidar a presenca dos portugueses nos mares
do Indico, de modo a abrir a rota do Cabo. Contudo, é Afonso
de Albuquerque que, entre 1509 e 1515, desempenhou o papel
de arquiteto da construgdo do império portugués no Oriente,
tendo modificado a estratégia do seu antecessor e optado por
conquistar territérios e populagoes, de modo a estabelecer uma
administracgdo efectiva, que tornou Portugal uma poténcia temida
e respeitada em todo o Oriente, o Mar Vermelho, o Golfo Pérsico,
a Peninsula Hindustanica e o Mar do Sul da China.

Contudo, a administracdo territorial que Afonso de
Albuquerque estabeleceu em Goa nao resistiu a factores que
contribuiram para a rapida decadéncia do império portugués
no Oriente, nomeadamente: a m4 administragao; a corrupgao
generalizada; a ganancia dos mercantes, que teve como
consequéncia varios naufragios no Oceano Indico; e a violéncia
da Inquisicao na repressdo social, quer dos portugueses, quer
no processo da cristianizagdo dos hindus. Além disso, os
inimigos naturais da presenca dos portugueses naquela regido,
nomeadamente os arabes, persas e otomanos e seus aliados
italianos, que disputavam a primazia da rota comercial do
Mediterraneo contra a rota do Cabo, fez com que os portugueses
enfrentassem varios desafios aos quais nao resistiram. A
acrescentar a estes factores, o facto de Portugal, entre 1580 e
1640, ter integrado a Unido Ibérica, o que fez com que os inimigos
de Espanha passassem a ser também inimigos de Portugal,
contribuindo, com isso, para o fim do Tratado de Tordesilhas.
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Por outro lado, o império portugués do Atlantico sofreu
igualmente o assédio de poténcias europeias, nomeadamente
holandeses e ingleses, que legalizaram a pirataria com a protecao
dos corsarios e intensificaram ataques e ocupagao de territérios
no Brasil, nas ilhas do Atlantico e na costa ocidental da Africa.

Portugal, mesmo apos a sua retirada da Unido Ibérica em
1640, ndo teve a estabilidade que era de desejar, pois diversos
factos histéricos aceleraram o seu desgaste, nomeadamente a
fuga da corte para o Brasil por causa das guerras napolednicas; a
independéncia do Brasil; a Guerra Civil Liberal; o assassinato do
rei Dom Carlos; o Ultimato Inglés; a Proclamacao da Republica; a
implantacdo do Estado Novo como consequéncia da degradacgao
politica, economica e social da Republica; as lutas de libertagao
nas colonias africanas e a sua consequente independéncia na
década de 1970. Todos esses factos histéricos denotam um plano
descendente de um pais que néo teve a capacidade de se manter
ao nivel do império que criou. No entanto, esses mesmos factos
foram sendo geridos por uma narrativa mitica, que procurou
transformar um processo lento de degradagao do império
numa realidade épica, fazendo com que o imaginario portugués
continuasse a rever-se em uma grandeza histérica que ja nao
existia.

Estando neste momento a se comemorar os cinquenta anos
das independéncias das coldnias portuguesas em Africa (1975-
2025), a academia é chamada a reflectir sobre a reconfiguragdo
das formulacdes culturais, ideoldgicas, politicas e geopoliticas, de
modo a retomar a leitura dos factos histéricos e a sua reescrita em

funcao de estratégias proprias para melhor compreender os mitos
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que vao sendo construidos a volta da nossa realidade comum. Isto
é, Portugal e os seus espacos imperiais.

Em primeiro lugar, como entender a narrativa épica e a
sua desestruturacao? Portugal fez passar durante muitos anos
Os lusiadas como a matriz da sua histdria herdica, e essa obra
foi sendo olhada como o simbolo de um grande povo que deixou
marcas no mundo. Contudo, é importante revisitar essa mesma
obra e encontrar nela alguns sinais que contradizem essa exaltacao
absoluta.

Os lusiadas trazem algumas linhas dentro do seu texto que
mostram claramente que ha fracturas dentro dessa exaltacdo
absoluta, nomeadamente epis6dios marcantes que demonstram
esta contradicao. Camoes escreveu essa obra no Oriente, tendo
comec¢ado em Goa, passando por Macau e terminando na Ilha
de Mocgambique. Camoes, como militar, participou em toda a
realidade da saga dos portugueses no Oriente. Mas ele conviveu
também com a realidade social, politica e religiosa da sociedade
que Afonso de Albuquerque tentou criar no Oriente. Inspirando-
se embora nas Décadas, de Jodo de Barros, para narrar as viagens
maritimas, Camoes nao deixou de colocar seu olhar critico da
realidade que vivenciou no Oriente em alguns episédios dentro de
Os lusiadas, nomeadamente, no debate no Concilio dos Deuses,
na fala do Velho do Restelo, no discurso do Gigante Adamastor,
nas conspiracdes ao longo da costa do Oceano Indico. Convoco,
pois, que se leia com um outro olhar essa obra do épico, tendo em
conta as criticas sobre a realidade dessa histéria dos portugueses
no Oriente.

Por outro lado, Camdes foi amigo e contemporaneo de
Diogo do Couto. Este cronista que continuou as Décadas, de Jodo
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de Barros, escreveu também uma obra, O soldado pratico, que
critica e demonstra a ma experiéncia que ele vivenciou no Oriente
através da fala de um velho soldado que da conselhos a um vice-
rei recém-nomeado sobre as melhores praticas para administrar
e governar o territério de Goa como centro politico do império.

Por outro lado, é importante realgcar que obras como A
peregrinacgdo, de Ferndo Mendes Pinto, assim como a Histéria
tragico-maritima, nunca foram consideradas relevantes pelo
discurso oficial, porque delas extraimos elementos que nos
mostram uma realidade que néo interessava ao discurso oficial.

O Estado Novo apercebeu-se de uma dinamica de
morte lenta anunciada nos ultimos espagos imperiais a partir
do momento em que a Unidao Indiana ocupou Goa em 1960,
década em que se iniciaram as lutas de libertacao nacional em
Guiné-Bissau, Angola e Mocambique. A partir desse momento
era necessario reconstituir um mito do império através de um
discurso de unidade territorial do Minho a Timor, mantendo, por
outro lado, a reserva de uma heranca histérica de um Brasil como
a outra parte da moeda do império portugués.

O 25 de abril de 1974 s6 foi surpresa enquanto facto e
data. Nao era surpresa enquanto processo histérico. O império
estava destruido, e a partir dessa destruicao foi criado um outro
espaco imagindrio, de sobrevivéncia dese mesmo império, com
a formulacao de espaco lus6fono, histdria e cultura.

Lusofonia ou espago luséfono nao é mais que a
sobrevivéncia do mito do império no imagindario portugués, dai
o constrangimento do Brasil em lidar com esse conceito.

O Brasil, perante as hesitagdes das nagdes no processo da
independéncia de Angola, foi o Unico pais que reconheceu de
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imediato a independéncia daquele pais. E de realcar que nem
Portugal, a poténcia que entregaria o poder, esteve presente nessa
efeméride. Este facto demonstra claramente a atengdo do Brasil
para com os territérios que outrora fizeram parte do império
colonial portugueés.

E importante nio esquecer que foram cidadios do Brasil e
de Angola que, em forcas conjugadas, reconquistaram territorios
dos holandeses nos séculos XVII e XVIII, e esse facto permitiu a
sobrevivéncia do império portugués no Atlantico.

Ja no século XX hd dois factos geo-politicos notaveis
protagonizados pelo Brasil. O primeiro foi com José Sarney, em
1989, que convidou todos os chefes de Estado dos paises de lingua
portuguesa, incluindo Portugal, para um encontro em Sdo Luis
do Maranhao, com o fim de constituir o Instituto Internacional
da Lingua Portuguesa- — IILP. Este facto retira a Portugal ou
protagonismo que pudesse consubstanciar a consolidacdo do
discurso ideoldgico a volta da lusofonia.

A academia deve reconhecer hoje que a iniciativa de José
Sarney foi fundamental para que se permitisse a discussdao do
papel da lingua portuguesa fora da absorcdo mascarada neste
conceito ideolégico chamado Lusofonia.

O segundo fato fundamental na mesma senda geopolitica
de o Brasil ser protagonista vem através da agdo do Embaixador
José Aparecido de Oliveira, que na sua qualidade de Embaixador
do Brasil em Portugal, delineia os contornos de todo um processo
que culmina com a constituicado da CPLP — Comunidade dos
Paises de Lingua Portuguesa. A CPLP foi oficializada sete anos
depois da criagdo do IILP.
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Esses dois fatos concretizados com o protagonismo do
Brasil ndo sao inocentes para a reflexdo que hoje proponho
nesta mesa-redonda. Nao posso garantir se houve ou nao
intencionalidade, mas que eles foram fundamentais para conter
o mito de recuperacdo do império perdido nao ha qualquer
contestacao.

Proponho-me agora a apresentar de uma forma sumadria
alguns factos que me permitem contrapor ao mito do império
perdido, consubstanciado no conceito da lusofonia, a problematica
que me parece existir no Brasil do mito do retorno a Idade do
Ouro, sobretudo na sua relacdo histérica com Africa.

1. Fato: Portugal — Do Minho a Timor - mito do
império perdido

Em 1940, para comemorar os 800 anos da independéncia
do reino de Portugal, de Castela, o Estado Novo organizou uma
grande exposicao a que chamou O Mundo Portugués, que ocorreu
em Lisboa entre 23 de junho e 2 de dezembro de 1940, em que
comemorava 800 anos da independéncia e 300 anos de saida da
Unido Ibérica, a que chama de Restauracgdo. Essa exposicao,
que tinha como objectivo reafirmar a existéncia do império
portugués no mundo, demonstra a partida a percepcao de que
esse mesmo império estava condenado a desaparecer; por isso, a
partir de 1986 até 2002, Portugal criou a Comissao Nacional para
as Comemoracoes dos Descobrimentos Portugueses.

Note-se que por essa altura Portugal ja ndo possuia
qualquer colénia no mundo. Mario Soares definiu essa efeméride
como sendo o Encontro de Culturas. O governo portugués tentou
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cooptar, para aderirem a esse movimento de comemoracdes,
Angola, Brasil, Africa do Sul e India.

Em 1986, Portugal pretendia celebrar a chegada dos
portugueses a Foz do Rio Congo. Angola ndo se manifestou
disponivel, tendo ficado no siléncio.

Em 1988, a Africa do Sul do apartheid comemorou, na
Cidade do Cabo, Bartolomeu Dias — o momento da dobragem do
Cabo das Tormentas, do AtlAntico para o Indico.

A India recusou-se expressamente a participar das
comemoragoOes em que Portugal pretendia celebrar Vasco da Gama
com esse pais, em 1998. E, de uma forma fina, mas extremamente
significativa, recomendou que Portugal chamasse Marrocos para
comemorar 1415 e 1578, Ceuta e Alcacer-Quibir.

Finalmente, Fernando Henrique Cardoso acolheu com
pompa e circunstancia, no ano 2000, a chegada de Pedro Alvares
Cabral, tendo transformado Porto Seguro na capital do Encontro
de Culturas. Descobrimentos e Encontros de Culturas sao duas
formulacdes que tentam enquadrar de uma forma subliminar a

ideologia da Lusofonia e do império perdido.

2. Segundo fato: a problematica do cidadio luséfono

Na cimeira de Brasilia, em 2002, ha elementos importantes
que permitem esta reflexdo.

Em primeiro lugar, Portugal e Cabo Verde tinham levado
a cimeira uma proposta acordada entre os dois paises, da
constituicao do estatuto de cidadao luséfono. Aparentemente
esses estatutos eram atrativos para a movimentagao e circulacdo
de cidadaos entre os paises da CPLP, e igualmente ganhavam
direitos relevantes dentro de cada um dos paises que compunham
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essa comunidade. E necessério realcar que foi nesta cimeira que
Timor-Leste foi admitido como membro de pleno direito apds a
reestruturacdo da sua independéncia.

O Brasil ndo tinha uma posicao clara sobre a proposta de
Portugal e Cabo Verde. Deixava o debate aos paises africanos,
que ndo tinham ainda a experiéncia de relacdes de cidadania
entre estes paises e a ex-metrépole, como o Brasil ja tivera ao
longo dos anos apos a sua independéncia. Sio Tomé e Guiné-
Bissau mostravam claramente tendéncia em aderir a proposta
dos portugueses e cabo-verdianos. Angola estava na expectativa
da posicao de Mogcambique. Consultado o Presidente Joaquim
Chissano sobre este cenario diplomaético, este estadista experiente
nos meandros da intriga diplomatica percebeu duas ameacas:
a primeira era o retorno do grande numero de refugiados
portugueses que tinham se deslocado para a Africa do Sul apés
as independéncias de Angola e Mogambique. O seu numero
ultrapassava o dos retornados a Portugal. Na Africa do Sul viviam
mais de um milhdo de portugueses, entre os idos de Angola e
Mocambique e os imigrantes, sobretudo da Ilha da Madeira.
Esses portugueses eram sobretudo de classes que detinham
patrimoénio em Angola e Mocambique ante das independéncias,
nomeadamente na agricultura, na pecudria, no comércio e nos
servicos. Aprovar os estatutos de cidadao lus6fono significaria o
risco de retorno desses refugiados, com direito de reclamarem a
recuperacao dos seus bens, o que poderia provocar uma convulsdao
social e politica nesses dois paises.

O segundo entrave que o Presidente Chissano via é que,
pertencendo Portugal a Unido Europeia, cujas regras de circulacao

limitam grandemente o fluxo no seu territério schengen de
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cidadaos de paises terceiros, ndo via grande vantagem para os
cidadaos moc¢ambicanos — e, por extensdo, angolanos — na
aprovacgao desta proposta. O Brasil apoiou a posicao de Angola
e Mocambique votando contra a proposta de cidadao lus6fono.

3. Terceiro fato: adocao de elementos de historia e
cultura de cada um dos paises

Nessa mesma cimeira foi aprovada a resolucao para que
cada pais da CPLP adotasse, nos programas de ensino secundario,
a introducao de elementos de histdria e cultura de outros paises
da organizacao.

O Brasil foi o Unico pais, através da lei n. 10.639/2003, que
estabeleceu a introducao no ensino fundamental do ensino da
Histéria e Cultura de Africa, durante o governo de Lula da Silva,
facto que revolucionou os curriculos das universidades brasileiras
para atender a esse desiderato.

4. Quarto facto: a ado¢ao da lingua portuguesa como
lingua oficial de Timor-Leste

Apés a restauracao de independéncia de Timor-Leste, as
autoridades debateram-se com a problematica da adocao de uma
lingua para identidade e unidade nacional. Entre as trés hipoteses
colocadas: a manutengao do indonésio, que havia sido imposto
pelos ocupantes nos ultimos vinte anos; a recuperagao do tétum,
falado pelos timorenses, de lingua nacional para lingua oficial; e
a lingua portuguesa como lingua oficial. Analisados os pros e os
contras, foi escolhida a lingua portuguesa como lingua oficial de
Timor-Leste, com a promessa de apoio do Brasil e de Portugal.
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O Brasil, com maior capacidade financeira, tomou a
dianteira de enviar professores de lingua portuguesa para Timor-
Leste, estabelecendo uma rede de formacdo de professores e
colocando professores em diversas escolas. Esse facto provocou
uma imediata reacdo de Portugal, que, através do seu instrumento,
Instituto Camoes, desencadeou uma campanha de desinformacéo
sobre a capacidade dos brasileiros que estavam no terreno no
processo do ensino da lingua portuguesa em Timor-Leste, tendo,
por sua vez, enviado o seu contingente de professores para
intervir na mesma linha de acdo. Essa guerrilha inexplicavel s6
foi ultrapassada pela intervencao do IILP, que a essa altura era
dirigido por Mocambique.

5. Quinto facto: Lula cria a Unilab

A criacdo da Unilab foi recebida com muito entusiasmo
pelos paises africanos de lingua portuguesa, porque era mais um
espago que permitia a formagao superior dos seus estudantes em
um pais com a mesma lingua. Mas este facto foi também motivo
de uma guerrilha, sobretudo por parte da academia portuguesa,
que considerava que a existéncia de uma instituicao que tinha
como foco unico receber estudantes africanos era uma réplica de
uma universidade similar criada pela Unido Soviética, designada
Universidade Russa da Amizade dos Povos — Patrice Lumumba.

6. Sexto facto: o papel do IILP

Os portugueses consideravam que os objectivos do
IILP eram essencialmente os de gestdo de politicas da lingua
portuguesa no espaco da CPLP. Os paises africanos, sobretudo
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Angola, Guiné-Bissau e Mocambique, contrapuseram esta posicao
de Portugal, defendendo que, sendo estes paises membros da
CPLP, tendo embora a lingua portuguesa como lingua oficial,
eram de natureza multiétnica e multilinguistica, e que o espaco
paratratar da problemadtica das politicas da lingua era o IILP; por
isso essa instituicao da CPLP nao devia ignorar este facto. O Brasil

apoiou firmemente essa posigao.

7. Sétimo facto: admissio da Guiné Equatorial como
membro da CPLP

A Guiné Equatorial, que vinha gozando do estatuto de
observador na CPLP, viu seu pedido de adesdo aprovado como
membro de pleno direito na Cimeira de Chefes de Estado e de
Governo realizada em Dili a 23 de julho de 2014.

O Embaixador mocambicano Murade Murargy, que
havia servido como Embaixador de Mocambique no Brasil,
foi nomeado secretario executivo da CPLP, deslocando-se de
Brasilia para Lisboa, e levava consigo a estratégia de conseguir a
unanimidade para a aprovacao da adesao de um pais que ndo tinha
o portugués como lingua oficial, o que aparentemente contrariava
os estatutos da organizacdo. Contudo, o forte apoio de todos os
paises africanos e a aparente neutralidade do Brasil permitiu
que a Guiné Equatorial contornasse esse obstaculo, declarando
a lingua portuguesa como lingua oficial do pais. Este acto oficial
foi o ultimo obstaculo ultrapassado para isolar Portugal, que se
opunha totalmente a adesao desse pais de lingua espanhola a
organizacdo. A movimentacdo estratégica, nos bastidores, do
embaixador Murade Murargy permitiu o apoio do Brasil, que, por
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sua vez, se propds a convencer Portugal a respeitar o consenso,
ndo votando contra a adesao desse pais do Atlantico.

A integracdo da Guiné Equatorial na CPLP torna esta
organizacao um dos maiores espagos de reserva energética do
mundo, possuindo cerca de 30% das reservas de gas e petrdleo.
No seu conjunto, Brasil, Angola, Guiné Equatorial, Sdo Tomé e
Principe, Mocambique e Timor-Leste acabam por protagonizar
uma posicado geoestratégica no campo da energia, e Portugal
beneficia-se com este facto.

Termino a minha intervencao recorrendo a afirmagoes de
significado aparentemente neutro, mas com uma carga ideoldgica
bastante forte; por exemplo, que mensagem encontramos nesta
formulacgdo: “Neste torneio estardo presentes Portugal, Brasil e
paises lus6fonos”?
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A independéncia na longa duracao:
Mario Domingues, a modernidade negra
portuguesa e a literatura diasporica

PEDRO SCHACHT PEREIRA
The Ohio State University

E osobservadores notaram, entre surpresos e deslumbrados,
que todos esses astros poéticos, uns mais cintilantes, outros mais
velados, eram, no entanto, se nao todos da mesma grandeza, pelo
menos da mesma espécie, formando, por assim dizer, um mundo
a parte, regido por leis proprias e entrecruzando suas érbitas em
uma harmonia perfeita de gravitacao, como a Via Lactea ou as
Nuvens de Magalhaes (Domingues, [2024]).

Quando se pensa na independéncia dos paises africanos
de lingua oficial portuguesa a partir da perspetiva dos estudos
literarios, a tendéncia automatica sera considerar-se as literaturas
nacionais desses paises. E é uma tendéncia compreensivel e
justificada, pois, e apesar de tantos desafios que permanecem,
muito hd a celebrar quando passam cinquenta anos da efeméride
que este simpdsio justamente assinala: desde logo, e ao contrario
do que a ideologia colonial portuguesa sustentou durante décadas,
e cujos ecos vao perdurando em sobrevidas que se anunciam de
forma sinistra no nosso tempo, foi necessdria a liberdade e o
fim do colonialismo para que a lingua portuguesa se expandisse
visivelmente nesses territérios; com efeito, nunca as diversas
populacdes dos Paises Africanos de Lingua Oficial Portuguesa
(Palop) falaram, leram e escreveram tanto em portugués como
nos ultimos cinquenta anos. Por certo, a expansao da lingua
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portuguesa em Africa criou e continua a acarretar riscos para as
linguas autéctones, e os escritores e intelectuais africanos terao
sempre um papel importante a desempenhar na preservacao
dessas linguas no ambito da criacdo literarial. Mas a relacdo
simbidtica entre independéncia e literatura merece ser celebrada
também por outras razdes: admitindo como um fato que a lingua
portuguesa foi a principal beneficiada, devemos pensar na
expansao do seu léxico, do seu patrimonio idiomatico e do seu
imagindario. Mas, recorrendo a um sentido mais lato da palavra
“independéncia”, creio que faz sentido pensar nas literaturas
nacionais dos Palop também como formas de interpelar
narrativas sobre os processos historicos de libertacao nacional e
de consolidagdo dos poderes politico e econémico, de imaginar
novas dire¢des para o sentido da historia coletiva desses paises, na
sua relacdo com as comunidades nacionais, com outros universos
linguisticos no continente africano e com o resto do mundo,
incluindo aqueles espagos com os quais esses ainda novos paises
outrora viviam em uma relagcdo de poder desigual.

Mas hoje, e a pretexto dos cinquenta anos das
independéncias africanas, é outra questao, ainda que com
ela intimamente relacionada, que este capitulo pretende
mapear. E que, na ética do trabalho de investigacdo que venho
desenvolvendo, a efeméride que vimos celebrando desde 2025 se
beneficia de uma consideracdo a partir de um angulo de longa
duracao, pois apenas esse nos permite apreender os processos de
formacao das literaturas nacionais e perceber como as dimensoes

politica e estético-literdria desses processos estdo desde sempre

1 Sobre a questdo da expressio literaria em linguas africanas autdctones,
cf. THIONG’O, 2025.
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intimamente conexas. No entanto, é importante clarificar o
que entendemos por longa duracdo ou, em todo caso, quais
coordenadas especificas iremos privilegiar nesse ambito temporal
mais extenso. Em termos mais remotos, a independéncia na
longa duragdo remonta ao periodo revoluciondrio inaugurado
pela revolta de escravizados em Sdo Domingos e que culminou
com a independéncia do Haiti. Por sua vez, essa historia
inscreve-se numa longa tradigcao de resisténcia a dominagao
e de revoltas de africanos escravizados que, tendo conhecido
diversas instancias em todo o hemisfério ocidental desde o inicio
do trafico transatlantico, teve as suas primeiras manifestacdes
conhecidas no hemisfério africano, e particularmente naquilo
a que veio a ser a Africa luséfona, no arquipélago de S3o Tomé e
Principe com as rebelides de Ambala em 1585 e a de Amador, dez
anos depois. E conhecido o impacto que a revolucio do Haiti teve
na sociedade escravocrata brasileira nas primeiras décadas do
século XIX, e é promissor um trajeto de pesquisa que investigue
as relagOes entre esse tema e a representacao literaria, sobretudo
um projeto que repense profundamente o papel do continente
africano na invencdo daquilo a que se convencionou chamar o
novo mundo. No entanto, a linha temporal que pretendo seguir
aqui hoje convosco é a de um outro momento histérico, o da
afirmacao daquilo a que o soci6logo brasileiro Antonio Sérgio
Alfredo Guimaraes chamou de “Modernidades negras” e definiu
como: “O processo de inclusdo cultural e simbdlica dos negros
a sociedade ocidental” (Guimaraes, 2021, p. 69), reconhecendo a
complexidade do processo e a multiplicidade semantica de todos
os termos empregados na definigao:
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Todavia, sob a palavra ‘negra’ escondem-se
personas muito diversas: o escravo e o liberto
das plantacoes; o africano, o crioulo, o mestico e
o mulato das sociedades coloniais americanas; o
norte-americano, o latino-americano, o africano
e o europeu do mundo ocidental pds-guerra.
Ademais, a inclusao s6 tem sentido se pensada
como processo que se desenrola no tempo.
Quando precisamente comeca a modernidade
negra? Finalmente, de que inclusdo se fala?
Da politica, ou seja, da luta por igualdade de
tratamento e de oportunidades? Da cultural,
isto é, da producdo de formas auténomas de
representacdo de si, no plano das artes e da
midia? Da ideoldgica, isto é, da veiculagdo de
discursos tedricos por negros que organizam a
experiéncia da vida social negra? (Guimaraes,
2021, p. 69).

Curiosamente, nesse importante estudo, Alfredo
Guimaraes é muito parco nas referéncias a Portugal, talvez porque
os proprios cultores dos estudos portugueses durante demasiado
tempo descuraram essa vertente da histéria portuguesa, o que
tera contribuido para o esquecimento de fontes e de protagonistas
desse processo em solo nacional e, por conseguinte, para a
desvalorizacdo ou mesmo o desconhecimento da sua importancia.
De resto, 0 mesmo poderia ser dito sobre disciplinas como a
histoéria: se é verdade que existem estudos monograficos sobre a
presenca africana e negra em Portugal (por exemplo, os de José
Ramos Tinhorao e de Isabel de Castro Henriques, entre outros)
as historias de Portugal generalistas, incluindo aquelas que
em anos mais recentes congregaram equipes de historiadores
diversas, como a dirigida por José Mattoso, omitem por completo
a negritude enquanto sujeito histérico portugués?.

2 Nos seus estudos, a historiadora Isabel de Castro Henriques recorre ao
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Ora, é precisamente ao campo da sociologia que devemos
o recente renovar do interesse por figuras-chave da modernidade
negra portuguesa, e por Mario Domingues em particular, o
escritor, jornalista e tribuno negro portugués nascido em 1899
na IlTha do Principe e trazido para a entdo metrépole imperial
com dezoito meses de idade, e sobre quem me debrucarei
no restante deste capitulo. José Luis Garcia e Anténio Baido
publicaram importantes estudos sobre os escritos politicos de
Mario Domingues, o socidlogo inglés Richard Cleminson tem
estudado a relacao do pensamento de Domingues com a tradigcdo
anarcossindicalista europeia e, em 2023, Cristina Roldao, Pedro
Varela e José Duarte publicaram Tribuna Negra, um importante
estudo que permitiu desenterrar a histéria do movimento negro
portugués na década e meia de vigéncia da Primeira Republica
(1910-1926), e no qual dedicam um importante capitulo a Mério
Domingues. No entanto, a obra literaria do autor, das mais
prolificas na literatura portuguesa do século XX, permanece
ainda largamente por estudar, bem como a importancia que teve
para a afirmagdo de uma vertente portuguesa da modernidade
negra, atenta as correntes do pensamento pan-africano, as

lutas pela liberdade e pelo reconhecimento da cultura afro-

termo “africanos/as” para designar sujeitos histéricos negros em Portugal.
Considero problematico esse uso, quando se aplica a pessoas negras nascidas
e/ou cuja vida decorre maioritariamente em solo portugués. Problematico
também por indiretamente contribuir para a reificacdo da ideia de identida-
de portuguesa como intimamente ligada a branquitude e por implicitamente
desvalorizar a realidade de uma identidade diaspdrica constituida em torno
das experiéncias da escraviddo e do colonialismo europeus, como indica An-
tonio Sérgio Alfredo Guimaries. Essa questio da designagio tem sido discuti-
da em anos recentes no Ambito de eventos publicos, mas seu rasto em publi-
cacoes de teor académico é ainda muito limitado. Excecao notdria é um texto
da psicéloga social Iolanda Evora (Evora, 2025).
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americana a partir do movimento cultural conhecido como
Harlem Renaissance, a producao poética caribenha e ao triunfo
da cultura negra internacional em solo europeu. Em um esforco
necessariamente preliminar e breve de colmatar um vazio de
décadas, comentarei convosco passagens de dois textos seminais
de Mério Domingues, um deles hoje conhecido dos que tém
acompanhado a atualizacdo do mercado editorial portugués, o
primeiro artigo do autor publicado no jornal anarquista A Batalha,
em 9 de setembro de 1919, com o revelador titulo de “Colonizacao”,
e o outro um artigo originalmente publicado em 1924 no jornal
Correio de Africa, intitulado “A Literatura Africana. Os grandes
motivos passionais e literdrios as terras d'além-mar”. No primeiro
texto, deparamos com uma escrita contundente que configura
uma critica do colonialismo tal como exercido por Portugal nas
suas entdo colOnias africanas e constitui uma pré-histéria das
independéncias em ambito discursivo, e no segundo com uma
série de reflexdes que abrem caminhos e espelham contradicdes,
mas que antecipam também a emergéncia das literaturas
nacionais dos novos paises africanos e, por outro lado, abrem
o caminho a afirmacdo de uma literatura diaspérica negra em
Portugal, de que o proprio Domingues é um insigne pioneiro.
Se as literaturas africanas de lingua portuguesa ha décadas
viram reconhecido o seu percurso historico e a sua legitimidade
académica, atestados pela criacao de programas dedicados ao seu
estudo em instituicdes de ensino superior desde logo em Portugal,
no Brasil e nos paises da Africa lus6fona, mas também em outras
regioes do mundo onde as literaturas de lingua portuguesa sao
estudadas, como o Reino Unido, os Estados Unidos da América,

a Franca e a Italia, entre outros, a existéncia de uma literatura
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diaspérica negra portuguesa, isto é, produzida por sujeitos negros
portugueses (e ndo necessariamente africanos) ainda aguarda
em Portugal esse reconhecimento, tratando-se, portanto, de
uma questdo epistemoldgica que poderia beneficiar debates
mais amplos. Este capitulo procura oferecer uma contribuicao
preliminar para esse fito.

No artigo que assinala a intervencdo inaugural de
Maédrio Domingues no jornal A Batalha, duas ideias principais
se destacam. Em primeiro lugar, o jovem articulista informa
os leitores do jornal — A Batalha foi, nessa década, um dos
jornais com maior circulacdo em Portugal — de que é um leitor
da imprensa negra norte-americana, e que presta atencao aos
massacres racistas que entdo se sucediam nos EUA no rescaldo
do colapso do periodo conhecido como “Reconstruction” e do
regresso de soldados negros dos campos de batalha europeus apds
o desfecho da Primeira Guerra Mundial, admoestando a imprensa
europeia pelo aparente desinteresse nessa questao:

Quem quiser compreender profundamente a
situacdo dos negros americanos que repare na
analogia tremenda da luta dos pretos espoliados
dos seus direitos contra os brancos que lhos
negam e a luta dos trabalhadores enganados

contra a burguesia que os engana (Domingues,
2022, p. 89).

Como sabemos, precisamente pela memoria desse
periodo violento na histdéria norte-americana, mas também
por aquilo que podemos testemunhar no nosso préprio tempo,
a “analogia tremenda” nunca se traduziu em solidariedade de
classe entre os dois polos da analogia, pela mesma razdo que

explica o desinteresse da imprensa europeia: a desumanizacao
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das populagoes negras por parte das oligarquias funcionava para
instituir a regra do “dividir para reinar”, as populacdes brancas
pobres mais depressa se entregavam a espetdculos degradantes
como linchamentos e tortura de pessoas negras do que a elas se
uniriam para perseguir objetivos comuns?.
Em segundo lugar, Domingues denuncia as falacias da
ideia de “missao civilizadora” de que o colonialismo portugués, a
imagem dos seus congéneres europeus, se arvorava para justificar
o seu dominio econémico, politico, cultural e religioso sobre
as populacdes africanas, antecipando em algumas décadas o
discurso anticolonial que encontrariamos em alguns dos lideres
dos movimentos de libertagdo nacional. E necessario prestar
atencao ao efeito retdrico produzido pela aliteracdo entre negros e
Neros, que por sua vez contribui para destacar o efeito de quiasmo
entre vocabulos que conotavam por um lado a total negagao de
reconhecimento, por parte das culturas imperiais ocidentais, da
sua dimensao de sujeitos historicos, e, por outro lado, a expressao
maxima do poder imperial:
Eu clamo bem alto para que o povo me
ouca; na Pérola do Atlantico, em S. Tomé -
compreendem? -, cometem-se as mais atrozes
barbaridades! Ha individuos que se aproveitam
daignorancia de 60 mil negros para imperarem
como Neros, para enriquecerem a custa do
sofrimento alheio! S3o esses os que dizem levar
a civilizacdo aos povos incultos; sdo esses que
os jornais burgueses, numa aviltante adulagdo
do oiro, honram com o titulo espalhafatoso de
apostolos da civilizagdo. Porém, eles nao sido

mais do que ladrdes, vulgares criminosos a
solta! Eu ndo dizia que falar de pretos e brancos

3 Sobre a histéria do periodo da Reconstruction, leia-se o estudo seminal de
W. E. B. DuBois (DuBois, 2021).
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implicava falar da colonizagao e que colonizacao
significa crime? (Domingues, 2022, p. 91).

Em 1921, dois anos apds a publicacdo desse artigo em A
Batalha, da-se um acontecimento marcante para a cultura negra
diaspdrica na Europa: René Maran, francés de pais martinicanos e
a servico da administracio colonial francesa na Africa Equatorial
Francesa (Brazzaville) publica o romance Batouala, que arrebata o
Prémio Goncourt, primeiro escritor negro a receber esse galardao
em Franca. O impacto sobre Mario Domingues é substancial,
que publicara sobre Batouala pelo menos dois artigos, um em A
Batalha, em janeiro de 1922, centrado nas peripécias da recepgdo
portuguesa do romance de Maran, e o outro em Correio de Africa
dois anos depois, dessa feita dedicado a expor as razdes pelas
quais, segundo ele, nada de semelhante poderia esperar-se vindo
da Africa portuguesa. Esse é um artigo fascinante, porque nele
temos acesso as contradi¢oes que a linguagem entao disponivel
provocava em um pensamento que agregava coordenadas
anticoloniais e antirracistas a uma reflexdo de cariz histérico-
literario inédito, e em busca de expressdo adequada, em um
momento em que o termo antirracismo nao havia ainda sido
codificado nem existia ainda em ambito internacional uma norma
juridica e/ou axioldgica antirracista, o que apenas viria a suceder
com a adocao da Declaragao Universal dos Direitos Humanos,
em 1948, no rescaldo da Segunda Guerra Mundial. Os termos em
que Domingues propde sua explicacao para o atraso portugués
na busca de formas narrativas inovadoras que fossem capazes de
expressar a diversidade cultural, social e histérica do continente
africano sdo reveladores dessa contradicao:

Mas por que motivo a nossa literatura colonial
¢é ainda uma hipdtese e nao realidade palpavel
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- apos tantos séculos de colonizacao? Poucas
palavras chegam para explicé-lo. Portugal - isto
ndo é novidade - é um pais de analfabetos. Os
seus emigrantes sdo, em regra, recrutados entre
os analfabetos. E quem ndo sabe escrever ndo
pode ser literato. Do iletrado, como é em regra
o portugués, ndo se pode esperar uma literatura
colonial (Domingues 2002, p. 289).

A contradicado reside na escolha dos termos Literatura
colonial para designar a expressao literdria de realidades culturais
que transcendiam os condicionalismos do poder colonial europeu
sobre as populacdes e os territorios africanos, precisamente
quando Literatura colonial passara a ser, poucos anos apos a
publicacdo desse artigo, um subsistema literdrio baseado na
instituicdo de um olhar hierdrquico e exoticizante sobre essas
populacdes e as suas culturas. Apenas dois anos decorridos,
e como ¢ sabido, a Agéncia Geral das Colonias instituiria os
“Prémios de Literatura Colonial” (1926-1965), para incentivar
aquilo que Domingues asseverava ndo existir ainda na literatura
portuguesa, uma tradicdo na qual imperava ainda o peso histérico
dos textos dos cronistas oficiais, que veiculavam ideologia
imperial e instituiram uma assimetria do olhar sobre a alteridade,
e os relatos de viagem de exploradores do séc. XIX, muitas vezes
redigidos por funcionarios coloniais sem talento literario. Como
lembra Francisco Noa, a expressao “literatura colonial” conotara,
ao longo do tempo, uma grande fluidez de sentido, portanto as
consideragOes que Domingues tece nesse artigo ndo deixam de
ser pertinentes a luz das circunstancias em que escrevia; por
outro lado, noto nelas também uma desconexao com o espirito
daquilo que veio a estabilizar-se como literatura colonial no auge
do Estado Novo, quando a expressdo do poder portugués sobre
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as populagoes africanas ja nao deixava lugar a qualquer ilusao ou
expetativa sobre qualquer missdo civilizadora, algo que, em 1924,
Mario Domingues nao podia ainda saber, embora nesse artigo as
contradicdes de ordem terminoldgica sugiram ja o embrido de um
questionamento mais proficuo sobre as relacdes problemadticas

entre colonialismo e literatura.

Como difere Batouala dessas palidas descrigdes
de certos relatérios que viandantes a quem
sobeja o espirito de aventura e falta a veia
literdria escrevem! [...] Poderd haver, por
acaso, Africa Nostra, de Augusto Casimiro, por
exemplo — um livro que possamos classificar
de colonial; o que ndo temos, porém, é uma
literatura colonial, verdadeiramente sentida
(Domingues, 2022, p. 287).

Ora, o que podera significar “uma literatura colonial,
verdadeiramente sentida” (Domingues 2022, p. 287) sobretudo
quando Domingues sustenta que nao existe, nas literaturas
francesa ou portuguesa, exemplo de livro mais genuinamente

)
colonial do que Batouala (Domingues 2022, p. 286)? Afinal, a
linguagem usada em parte desse artigo nao difere muito da que
poderiamos usar para descrever variados tipos de narrativas
literdrias de ficgao:
Desde o estudo psicoldgico das personagens,
a descricdo dessa paisagem ampla, africana,
onde o sol violento faz aquietar, a hora do meio-
dia, num sono pesado e tropical, os homens,
as feras e a vegetagdo exuberante, a pintura
do ambiente, a reprodugio de dancgas e outras
cenas excéntricas para o nosso temperamento
de civilizados, tudo esta certo nesse livro

esquisito, tudo é verdadeiro e intensamente
sentido (Domingues, 2022, p. 287).
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Um dos tracos distintivos dessa literatura colonial parece
ser aintensidade e a veracidade do sentimento. Mas nos paragrafos
seguintes o articulista clarificard um pouco melhor aquilo que

estaria em jogo nessa sua intervencao:

E, tivesse havido uma literatura colonial no
nosso pais, ndo assistiriamos a este paradoxo
ridiculo, a este contrassenso risivel de vermos os
portugueses — povo essencialmente colonizador,
como corre nos papéis impressos - fazerem as
mais disparatadas suposicoes sobre os pretos,
que tomam por bichos raros, sobre as feras,
que julgam papéis infernais e misteriosos, e
sobre a bananeira, que imaginam ser uma
planta de proporcdes mais avantajadas do que
o castanheiro das provincias lusas. Melhor
do que as descrigoes aridas dos compéndios
de geografia, a literatura colonial poria a
sua populagao europeia ao corrente da vida
afrlcana, tao cheia de originalidade, tdo propicia
a curiosos efeitos de hnguagem a imagens
decorativas, a quadros exéticos. Também,
como os tratados de medicina, ela diria dos
horrores de certas doencas tropicais que na
metrdépole se conhecem apenas de ouvido - por
nomes extravagantes. Os costumes, as tradicoes
religiosas e artisticas dos varios povos africanos
poderiam passar ante os olhos curiosos da
metrépole sem perderem o encanto, a vida e
o sentimento proprio. Até o idioma portugués
lucraria com a existéncia duma literatura
colonial forte. Vocabulos africanos, alguns tao
cheios de cor, tdo sonoros e cantantes, dar-
lhes-iam elegancia e plasticidade. René Maran,
com o seu livro Batouala, prestou um servico
admiravel a lingua francesa, adaptando certas
palavras africanas que adquiriram um poder
de expressao novo, bizarro e forte (Domingues
2022, p. 288).
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Sdo vdrios os vetores que se intersetam nesses paragrafos e
que merecem consideracao especifica, ainda que a sua intersecao
seja em si mesma produtora de sentido. Desde logo, deparamos
com aquilo a que poderiamos chamar uma critica antirracista
da prevaléncia de preconceito racial em uma cultura com uma
histdria de séculos de contato com o continente africano e as
suas gentes. Domingues via a literatura colonial como uma
oportunidade de correcdo dessa vulnerabilidade histdrica. Essa
correcao deveria operar através da disponibilizacdo do olhar
de autores africanos sobre a sua propria realidade, algo que o
colonialismo portugués, com a sua promocao da iliteracia entre os
indigenas, dificultaria ainda durante muito tempo, mas também
através de narrativas que atribuissem protagonismo a personagens
negras, de forma a revelar a vida nas sociedades africanas tal
como ela se processava longe da normatividade do olhar colonial,
e ndo tal como ela era vista a partir dos preconceitos dos colonos
brancos e funcionarios coloniais. Beneficiando-se de um olhar
retrospetivo que nao estava ao alcance de Mario Domingues, 0s
leitores contemporaneos entendem que aquilo que ele almejava
sob o conceito de literatura colonial era, por um lado, o poder
de desmantelar aquilo a que Johannes Fabian denominou de
“o0 esquecimento de Africa”, isto é, um construto ideolégico do
colonialismo segundo o qual a existéncia africana ocorria em
uma dimensao temporal distinta daquela em que decorria a
existéncia do colonizador europeu, a crenca de que o encontro
colonial colocava em cena um conflito entre duas temporalidades
distintas, hierarquicamente organizadas a favor do colonizador.

A essa crenca o antropologo holandés chamou “a negacao da
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coetaneidade” ou do reconhecimento da humanidade do africano,
definida como uma falha intelectual, e nao apenas ética*.

Por outro lado, é possivel verificar que a concepgao que
Domingues formava de literatura colonial incluia de fato algumas
caracteristicas que a literatura colonial portuguesa veio a cultivar
nos anos seguintes: a atencao aos diferentes componentes da cor
local, mesmo se desde o ponto de vista do colono branco, a fixacdo
no exdtico (da paisagem, fauna e flora) e a introducao de vocabulos
africanos no léxico da lingua portuguesa. Essa contradicao, que
deriva do uso problematico de um conceito que estava entdo longe
de ser estabilizado, e em um momento histérico em que o auge
do projeto colonial portugués para a Africa ainda se encontrava
no futuro, explica-se por uma mundivisdo em que aquilo que era
criticével era a fei¢ao portuguesa do colonialismo, e ndo tanto
ainda o colonialismo em si mesmo como sistema discursivo e
inerente pratica de opressao. O substrato ideolégico que sustenta
essa discursividade deve procurar-se ainda crenc¢a redentora
da ideia de civilizacao inerente ao espirito republicano e ao
anarcossindicalismo. Uma critica sistematica do colonialismo
por parte de pensadores africanos teria de aguardar a chegada da
geracao seguinte, com Amilcar Cabral, Mario Pinto de Andrade
e outros.

Nao obstante a equivocidade imposta por uma escolha
terminoldgica problemadtica — mais problemdtica aos nossos
olhos do que aos dele —, esse artigo permite-nos ver que Mario
Domingues tinha em méao algo promissor: é que a saida das
contradicOes patentes no seu texto nao se encontrava de fato
naquilo que veio a ser a literatura colonial portuguesa. Essa saida

4 Cf. FABIAN, 2001.
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veio a ser dupla e encontra-se ainda em curso: por um lado, ela
estava no impulso as literaturas nacionais dos futuros paises
africanos de lingua portuguesa, que se verificara nas décadas de
1950 e 1960, e que Domingues pode testemunhar e até sobre elas
escrever no texto de uma conferéncia que redigiu o Congresso
dos Escritores e Artistas Negros, realizado em Paris, em 1956,
intitulado “A mensagem poética dos negros”, que confiou a Mario
Pinto de Andrade, como o préprio testemunha na entrevista a
Michel Laban®. Curiosamente, e nao obstante reconhecer a
importancia do trabalho de Domingues na década de 1920, e de
entender os condicionalismos a que esteve sujeito durante o longo
periodo do Estado Novo, Mario de Andrade descreve-o como uma
figura do passado. Nesse texto, que permanece inédito, e redigido
em uma época em que o seu ativismo e militantismo eram uma
memoria ja algo distante, devido a implacavel vigilancia ditatorial,
Mario Domingues revela ter uma consciéncia da importancia
histérica e epocal da afirmagéo da autoria negra:
Ha pouco mais de duas décadas, no mundo
cultural do Ocidente, produziu-se um fenémeno
inteiramente inédito — surgiu a Poesia Negra
de idiomas europeus. Brilharam, primeiro,
algumas estrelas isoladas no firmamento
da Poesia Universal, um Langston Hughes e
um Nicolas Guillen no céu das Américas. E o
caso foi tomado por uma auténtica raridade,
que decerto nio se repetiria. Mas, de subito,
acenderam-se constelagdes fulgurantes por
todo o horizonte da Norte-América, de Cuba,
do Haiti, das Antilhas. E os observadores
notaram, entre surpresos e deslumbrados, que
todos estes astros poéticos, uns mais cintilantes,

outros mais velados, eram, no entanto, se nao
todos da mesma grandeza, pelo menos, da

5 Cf. LABAN, 1997, p. 84-85.
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mesma espécie, formando, por assim dizer,
um mundo a parte, regido por leis proprias e
entrecruzando as suas 6rbitas numa harmonia
perfeita de gravitagdo, como a Via Lactea ou as
Nuvens de Magalhaes (Domingues, [2024]).

Como podemos verificar, em 1956 e sob a expressdo
poesia negra, Mario Domingues referia-se ainda a uma dupla
afirmacao, a das literaturas africanas em linguas europeias, que
entdo se encontravam em processo de afirmac¢do nacional e que
constituiriam em breve as literaturas das novas nagoes africanas
independentes e constituiam ja parte integrante das literaturas
norte-americana e das nacoes negras do Caribe, e a da literatura
negra enquanto expressao de sujeitos diasporicos que deveria ser
considerada independentemente da nacionalidade e como parte
das literaturas europeias. Uma e outra constituiam, a seus olhos,
se atentarmos a linguagem empregada, “um mundo a parte”, a
irrupcao de um novo paradigma, de que em um tempo ele foi em
Portugal um precursor e membro de pleno direito.

Atualmente ja ninguém hesita em referir-se a uma
literatura negra norte-americana, ou francesa, ou britanica, ou
mesmo brasileira, vai sendo tempo de em Portugal podermos
também estudar a literatura negra portuguesa.
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Literatura, histéria e memoria:
da coloniza¢ao mental ao
neoliberalismo global

ABDULAI SILA

1. Introducao

A coloniza¢ao do continente africano desenrolou-se
nao apenas como uma conquista territorial e econémica, mas,
sobretudo, como um processo de profunda intervencao simbdlica
e cultural capaz de produzir efeitos duradouros sobre os modos
de ser, agir e pensar dos povos colonizados.

Tal como advertiram pensadores africanos como Amilcar
Cabral, Frantz Fanon e, posteriormente, Ngligi wa Thiong’o, o
colonialismo néo se extingue com a retirada dos administradores
coloniais. Ele persiste de modo mais subtil, impregnando
mentalidades, valores, narrativas histéricas e padroes de consumo.

Tendo como eixo central a nocao de colonizagdo mental,
a presente reflexdo propde-se a desenvolver esse argumento
em profundidade, articulando trés dimensdes fundamentais:
literatura, historia e memoria. Para esse efeito, procede-se a
analise dos seguintes pontos:

(i) Como a colonizagdo actuou para desarticular identi-
dades locais;

(i) Como a memoria foi manipulada ou silenciada para
legitimar sistemas de dominacao;

(iii) Como aliteratura emerge como um campo privilegiado

de resisténcia e reconstrucao de narrativas identitdrias.
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Por fim, serd feita uma andlise do modo como o
neoliberalismo global, enquanto herdeiro sofisticado da légica
colonial, reconfigura e actualiza os mecanismos de alienagao,

dominacao e exploracao.
Figura 3 - Fases do colonialismo

Fases do colonialismo

Colonialismo mental

1885 1888

Fonte: Sila (2026)

2. 0 imaginario como campo de batalha

A colonizagao nao se limitou a conquista territorial e a
pilhagem sistematica de recursos; constituiu, sobretudo, um
assalto a autonomia cultural e psicolégica dos povos colonizados.
O conceito de colonizagao mental refere-se precisamente
a internalizacgdo, por parte dos colonizados, de sistemas de
valores, padrdes de pensamento, linguagens e modelos sociais
impostos pelo colonizador. Este processo implica a desvalorizacao
das culturas origindrias e a producao de um sentimento de
inferioridade, resumindo-se na maxima de Fanon: “A opressao
mais eficaz é aquela que faz com que o oprimido pense com a
cabeca do opressor (2020).
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De acordo com Amilcar Cabral,

A préatica do dominio imperialista, como
qualquer outro dominio estrangeiro, exige,
como factor de seguranca, a opressao cultural
e a tentativa de liquidagdo, directa ou indirecta,
dos dados essenciais da cultura do povo
dominado (1980).

O escritor queniano, Ngiigi wa Thiong'o, em Decolonising
the mind (1986), cunhou a nocdo de “colonizacdo mental” para
designar o processo através do qual as poténcias coloniais
buscaram controlar ndo apenas o territdrio e os recursos materiais,
mas também a consciéncia dos povos colonizados. Esse controle
passava pelo idioma, pela escola, pela religido e pelos sistemas
de representacgdo cultural.

A colonizagdo mental manifesta-se, assim, por meio da
interiorizacao da inferioridade étnica, da adopgao acritica dos
valores do colonizador e do apagamento ou silenciamento de
memorias, histdrias e praticas culturais proprias. Este processo
tem consequéncias profundas, gerando “alienacao cultural” e
patologias colectivas, perpetuando hierarquias mesmo apds a
retirada formal do poder colonial.

Dada a importancia da questdo da imagem e da
representatividade, ou seja, a construcdo do imagindrio, os
idedlogos da colonizacdo mental definiram um objectivo claro:
fazer esquecer as referéncias identitarias préoprias e, em seu
lugar, impor padrdes e valores exdgenos por via de um complexo
processo de imposicao de estereotipos, de narrativas alienantes
e da deturpagdo da perspectiva histdrica.

Colonizar adquire, assim, uma abrangéncia maior: nao é
apenas controlar economias, mas também modelar imagindrios.
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O cinema de Hollywood, as grandes editoras, as industrias de
streaming e as plataformas digitais sao hoje alguns dos principais
mecanismos de colonizacdo mental. Concebidos no quadro de
uma estratégia de globalizagdo que visa a homogeneizagao das
culturas e a formatacao dos pensamentos, estes mecanismos nao
s6 difundem narrativas como também definem, de modo subtil,
os elementos essenciais do imaginario que se pretende partilhar.

Assumida como a pedra angular de todo o edificio colonial,
a “politica do esquecimento” implicava ndo apenas a omissao de
certos eventos ou agentes historicos e a supressao de rituais,
saberes ancestrais, religides e linguas africanas, mas um trabalho
sistematico sobre o que devia ser lembrado, como e por qué.

Assim, segundo Cabral, a tarefa de descolonizar a mente
implica um trabalho paciente e persistente sobre os variados e
persistentes vestigios do passado colonial, a recuperacao das
narrativas silenciadas e a invenc¢ao de novas formas de recordar
e de contar.

Nesse quadro, a memoria torna-se um verdadeiro palco
de disputas nao apenas sobre o passado, mas também sobre o
sentido do presente e as possibilidades do futuro.

3. A Lei do Indigenato como instrumento da
colonizacao mental

Confirmando o pensamento de Amilcar Cabral, segundo
o qual o principal alicerce de qualquer projecto de dominagao
reside na liquidacao dos elementos fundamentais da cultura do
povo subjugado, cerceando a possibilidade de desenvolvimento
autonomo de alternativas culturais, epistemoldgicas e politicas,

o regime colonial portugués concebeu e implementou, ao

316



longo do século XX, um conjunto de iniciativas destinadas a
institucionalizar uma forma de apartheid legal. Essas medidas
visavam estabelecer uma distincao entre cidadaos “portugueses”
e “indigenas”, fundada em critérios de ordem racial, cultural
e civilizacional, culminando, em 1956, na promulgacdo da
famigerada Lei do Indigenato.

Figura 4 - A hierarquia dos colonizados segundo a Lei do Indigenato

A

Civilizados

Assimilados

Fonte: Sila (2026).

Um dos elementos centrais dessa lei consistia na
definicdo de uma hierarquia no seio das populacdes colonizadas,
estabelecendo a distincdo entre “Civilizados”, “Assimilados” e
“Indigenas”. A transi¢cdo de uma categoria para outra encontrava-
se regulada por critérios rigidos e minuciosamente definidos.
No caso da passagem de “Indigena” a “Assimilado”, o requisito
fundamental era a demonstracao de ter “abandonado inteiramente
os usos e costumes da raga negra”, o que se materializava, entre
outros aspectos, em: a) saber ler e escrever em portugués; b)
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vestir-se a maneira europeia; c) praticar a religido crista; e d)
adoptar habitos e costumes ocidentais.

Essa exigéncia enquadrava-se em uma léogica coerente
de consolidacao da dominacdo colonial: por um lado, criar
“apeténcia” a certos privilégios e, por outro, controlar as mentes,
inculcando a inferioridade e a desvalorizacao cultural.

Movido pelo fanatismo colonial-fascista e revelando
um grau de obscurantismo invulgar, o entdo chefe do governo
portugués chegou a afirmar, em uma declaracio profundamente
ilustrativa da ideologia, da politica e da propria visao colonial do
Estado Novo, que a “Africa nfio existe”.

Enquanto estratégia deliberada de consolidacao da légica
colonial de exclusdo e inferiorizagdo, a Lei do Indigenato operava
fundamentalmente em trés frentes principais: 1. A desumanizacao
e a criacdo de uma hierarquia racial: ao categorizar a maioria
da populagao como “indigena”, o regime salazarista negava-
lhe a condigao de cidadao e, implicitamente, de ser humano
pleno. O préprio termo “indigena” servia para reforgar a ideia
de que os africanos eram inferiores, logo necessitavam de ser
tutelados pelos portugueses. Esta desvalorizagdo da identidade
africana foi um golpe directo na autoestima e na dignidade dos
povos; 2. A anulacao da cultura e da identidade: o caminho para
a “assimilacdo” nao constituia um convite a igualdade, mas,
antes, uma exigéncia de negacao da propria cultura, da lingua
materna, da religido e, inclusivamente, do nome e do apelido.
Na pratica, para ser reconhecido como “civilizado”, o africano
tinha de se tornar uma “cépia” do portugués. Isso criava uma
profunda dicotomia: a cultura africana era apresentada como
algo vergonhoso e primitivo, enquanto a cultura portuguesa era
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o unico modelo de civilizagao. Este mecanismo visava destruir
a ligacdo dos povos as suas raizes, fragilizando a sua coesdo e
a sua capacidade de resisténcia; 3. A divisao social: o sistema
de “assimilacdo” criava um fosso entre a pequena elite de
africanos “assimilados” e a grande maioria de “indigenas”. Esta
divisao impedia a solidariedade e a organizacao da resisténcia.
Ao conceder privilégios limitados a alguns, o regime de Salazar
garantia que existisse um grupo que, embora ndo tivesse o mesmo
estatuto que os portugueses, tinha interesse em manter o sistema
colonial, pois sua posicao dependia dele.

Em suma, ao impor aos africanos a ideia de que s6 seriam
“dignos” se renunciassem a sua cultura, a sua lingua e aos seus
modos de vida, a Lei do Indigenato, mais do que um instrumento
juridico, revelou-se um mecanismo de colonizagdo mental, como
diria Amilcar Cabral. Ngiligi wa Thiong’'o denunciaria mais tarde
este tipo de violéncia simbdlica como parte de um processo de
alienacao profunda, em que o colonizado é for¢ado a ver o mundo
através dos olhos do colonizador.

4. Memoria colonial e pds-colonial na Guiné-Bissau

Pelo seu passado de resisténcia herdica a dominacao
colonial e pelo presente marcado por conflitos crénicos, a
Guiné-Bissau, antiga colonia de Portugal, oferece um exemplo
paradigmatico da disputa permanente pela memoria e dos
mecanismos de silenciamento e legitimacdo associados a
construcdo do Estado pds-colonial.

Antes e ap6s a implementacdo da Lei do Indigenato,
esse territério constituiu o espago onde a repressdo colonial
foi exercida com maior intensidade, desencadeando sucessivas
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revoltas e levantamentos populares. A memoria desse periodo
permanece profundamente marcada por uma violéncia de
caracter simultaneamente fisico e estrutural. Tal violéncia
originou uma reacg¢ao organizada sob a forma de luta armada de
libertacao nacional, que conduziu a derrocada do sistema colonial
e a proclamacdo unilateral da independéncia.

Assumindo essa luta armada como facto e factor de
cultura, o PAIGC (Partido Africano da Independéncia da Guiné
e Cabo Verde), criado e liderado por Amilcar Cabral, mobilizou
homens e mulheres, oriundos de todas as camadas sociais,
para a eliminacao do colonialismo e a constru¢do de um Estado
soberano, onde todos os cidadaos gozariam dos mesmo direitos
e das mesmas regalias. No entanto, a realidade viria muito cedo
revelar-se diferente do prometido. E essa realidade, geradora
de frustragdo e desilusdo crescentes, confirma que a politica de
memdria nunca é neutra ou desinteressada.

Com efeito, a andlise da memoria colonial e pds-colonial na
Guiné-Bissau revela uma dolorosa e inexplicavel continuidade de
violéncia e manipulagdo. Se a memdria e a identidade foram alvo
privilegiado da repressdo colonial, constata-se, na actualidade,
que continuam sendo manipuladas sob formas sofisticadas de
apagamento.

Para uma melhor acepcdo da complexidade dos
processos em curso que abrangem a reconstrucdo narrativa,
no amplo campo de batalha pelo sentido do passado, pela
definicdo de herdis e traidores, e pelo direito de projectar o
futuro, seleccionamos trés pontos criticos: a) Toponimia: na
implementagdo de novas formas de alienagdo, em um contexto

pos-colonial que frequentemente encobre praticas autoritarias
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e formas de despotismo interno, a atribuicao de nomes a ruas
e avenidas processa-se de modo contrario a qualquer légica de
valorizacgdo histdrica. Figuras e acontecimentos determinantes
do passado sdo ignorados, enquanto se privilegia a consagracado
de personalidades que, na maioria dos casos, ndo tém qualquer
relevancia para a historia nacional. Um exemplo particularmente
revelador é a inexisténcia de artérias com o nome do primeiro
presidente do pais, contrastando com a proliferagdo de ruas e
avenidas designadas com nomes como Marcelo Rebelo de Sousa,
Macky Sall ou Sassou Nguesso, cuja caracteristica comum € a
cumplicidade politica com os dirigentes no poder; b) Lingua:
segundo as estatisticas, mais de 90% da populacgdo guineense
tem como lingua veicular a lingua guineense (anteriormente
designada kriol). Contudo, decorridos mais de cinquenta anos de
independéncia, todas as iniciativas tendentes a sua oficializacao e
ao seu reconhecimento tém sistematicamente fracassado. Nao se
verifica, por parte das autoridades, qualquer esfor¢o consistente
no sentido da harmonizacdo da sua escrita, perpetuando-se,
assim, o seu estatuto de lingua marginal — mesmo sendo a lingua
utilizada no Parlamento. Atitudes dessa natureza, reveladoras
daquilo que se convencionou designar por “continuidades ocultas
do neocolonialismo”, ilustram bem a dimensao da batalha que
Ngtigi wa Thiong'o descreveu como a procura de uma perspectiva
libertadora, capaz de permitir que os povos se reconhecam a
si mesmos em relacdo a sua propria realidade. Nessa linha, o
educador Paulo Freire, na obra Cartas a Guiné-Bissau: registros
de uma experiéncia em processo (1978), analisa a questdo da
lingua como elemento central da luta de libertagdo. Para Freire,

a imposi¢cao de uma lingua colonial como meio de ensino
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constitui uma forma de dominacao, sendo a apropriacdo da
propria “palavra” condicao indispensavel para que a libertagéo se
concretize de modo genuino. A sua reflexdo evidencia que a lingua
foi um dos problemas estruturais da campanha de alfabetizacao
do pais. Alids, o insucesso da outrora promissora campanha de
alfabetizacdo de adultos — tanto no passado como no presente —
deve-se, de forma incontornavel, ao fracasso na defini¢do da lingua
a adoptar; c) Memoria colectiva: a disputa pela memoria colectiva
manifesta-se em multiplos dominios, constituindo, por isso, talvez
o mais relevante campo de batalha na actualidade. A eliminacdo
de determinadas datas emblematicas do calendario histérico -
como o “Dia dos Martires do Colonialismo”, outrora solenemente
assinalado em homenagem aos trabalhadores massacrados a 3 de
agosto de 1959 —, bem como as polémicas em torno da redefinicdo
de alguns feriados nacionais — como a substituicdo da celebragao
da Proclamacao da Independéncia, ocorrida a 24 de setembro,
pelo dia 16 de novembro — ilustram de forma clara como a
construgdo da memoéria é um processo profundamente politico
e permanentemente sujeito a reinterpretacoes e actualizacoes
em funcao dos interesses do poder vigente. Neste mesmo quadro,
destaca-se aquele que é considerado o exemplo mais flagrante e
aberrante: a interdicdo, em 2024, da celebracdo do centenario do
nascimento de Amilcar Cabral, figura fundadora e incontornavel
da histéria do pais. Em sintese, a memoria da Guiné-Bissau
constitui um amalgama entre o passado colonial, marcado pela
brutalidade da dominacao, e o presente pds-colonial, atravessado
por tragédias politicas e sociais. As aspiragdes de uma vida mais
justa e digna, que outrora levaram milhares a empunhar as armas,

foram gradualmente substituidas por um sentimento generalizado
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de desilusdo e abandono. O resultado é uma memoria coletiva que
convoca ndo apenas as feridas ainda abertas do passado, mas
também a dor de assistir ao esvaziamento de uma promessa de

liberdade e de dignidade que se desvaneceu no tempo.

5. Neoliberalismo global e neocolonialismo

Embora os impérios coloniais tenham formalmente
desaparecido no século XX, as suas estruturas persistem sob
outras formas. O neoliberalismo global pode ser entendido como
a nova face do colonialismo: em vez de bandeiras e exércitos,
trata-se agora de um sistema de poder transnacional, mediado
por multinacionais, instituicdes financeiras e industrias culturais.

Esse modelo impoe padroes de consumo, modelos de
desenvolvimento e até estéticas globais, promovendo uma
homogeneizagao cultural que continua a desarticular identidades
africanas. A publicidade, o cinema, a musica e as redes sociais
funcionam como veiculos de uma colonizacao simbdlica que
difunde ideais de sucesso, padroes de beleza e progresso
associados ao Ocidente.

Nessa base, o neoliberalismo global perpetua, sob novas
roupagens, a alienagao que a Lei do Indigenato simbolizava,
moldando desejos, linguagens e imaginarios.

No contexto africano contemporaneo, a imposi¢ao de
politicas neoliberais — via Programas de Ajustamento Estrutural
(PAE) — provocou o desmantelamento de sectores produtivos
nacionais, a erosao dos sistemas publicos (saude, educacéo,
transportes), o aumento do desemprego e a intensificacao da
dependéncia externa. Essa reconfiguracgio é, contudo, apenas

a face visivel de uma “colonizagdo renovada”, cujas raizes se
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fundam na histéria do colonialismo e naquilo que Fanon e Cabral
denominaram como “violéncia prolongada sobre o ser”.

Apos asindependéncias, o continente, carente de estruturas
produtivas diversificadas e com economias voltadas para a
exportacdo de matérias-primas, tornou-se terreno fértil para o
novo dogma do mercado globalizado. As politicas neoliberais
aprofundaram a subjugacdo economica dos Estados africanos
a centros financeiros internacionais, através de mecanismos de
divida e condicionalidade, impostos por instituicdes como o FMI.

No plano politico, o advento do neoliberalismo traduziu-se
na perda de soberania efectiva por parte dos Estados africanos,
cujas decisdes macroecondmicas passaram a estar amplamente
subordinadas a interesses estrangeiros, quer através das
condicionalidades impostas pelos credores internacionais, quer
devido a captura e fragmentacao das elites politicas locais.

Para compreender o modo como o neoliberalismo actualiza
— mas nao elimina — os mecanismos classicos da dominacao
colonial, importa analisar, mesmo que de forma sucinta, um
exemplo paradigmdtico e contemporaneo do neocolonialismo
francés na Africa Ocidental: a persisténcia do denominado
“imposto colonial”. O Franco CFA (originalmente Franc des
Colonies Francgaises d’Afrique), rebaptizado Communauté
Financiere Africaine (Comunidade Financeira Africana), com o
advento das independéncias politicas, nao se configura apenas
como uma moeda, mas como um dos principais instrumentos
que permitem a Franca exercer uma influéncia econémica e
politica significativa sobre as suas ex-colonias — lista a qual,
paradoxalmente, a Guiné-Bissau passou a pertencer desde 1997.
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A imposicdo do Franco CFA permite a continuidade do
denominado “imposto colonial”, possibilitando a Franca gerir e
beneficiar da riqueza financeira desses paises, que sdao obrigados
a depositar uma parte significativa (cerca de 65%) das suas
reservas de moeda estrangeira no Tesouro francés. Ao privar
estas ex-colonias da soberania monetdria, a Franca retira-lhes
uma ferramenta essencial para o desenvolvimento econoémico,
impedindo-as de tomar decisdes autébnomas para estimular o
crescimento ou responder a crises. Esta dependéncia financeira
tem sido igualmente utilizada como instrumento de pressdo
politica, influenciando as decisOes governamentais quer em
matéria de politica interna, quer de politica externa.

Perpetuando uma relacao de dependéncia econdmica que
constrange a soberania e obsta o desenvolvimento autonomo das
ex-colonias, a manutenc¢ao do Franco CFA simboliza a continuacao
de uma era de dominacao em que as cadeias econdmicas

substituiram as correntes politicas.

6. A literatura como ferramenta de libertacao

Tal como se assinalou nos capitulos anteriores, as
poténcias coloniais impuseram, através de um processo a
que se atribuiu o nome de “colonizacao mental”, ndo apenas o
dominio territorial e econ6mico, mas igualmente uma profunda
reconfiguracao cultural e psicoldgica dos povos subjugados. Esta
forma de colonizacdo procurou desarticular os seus sistemas
de pensamento e de linguagem, instaurando uma hierarquia
civilizacional que desvaloriza as culturas autoctones e exalta os
valores do Ocidente.
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No plano simbdlico, a producao literaria e cultural
permaneceu profundamente marcada pelos paradigmas e pelo
canone eurocéntricos. Ademais, nas derradeiras décadas do século
XX, a ascensdo do neoliberalismo global e da «razdo mercantil»
enquanto légica dominante veio consolidar os alicerces e os
fundamentos da colonizagcao mental.

Perante tal realidade, a promocao de narrativas auténticas
e a desconstrucao de estigmas impdem-se como tarefas essenciais
e inalienaveis — nao apenas com vista a erradicacao das sequelas
dessa forma insidiosa de colonialismo, mas também face a desafios
especificos, tais como o de estabelecer pontes entre geragoes
e preservar a memoria, reescrever a Histéria sob perspectiva
africana e restituir voz aos silenciados e marginalizados.

A literatura desponta, neste contexto, como instrumento
privilegiado de resisténcia, libertacao e reconstrucdo. Escritoras e
escritores oriundos dos paises africanos e da didspora tém recorrido
a escrita como arma contra o esquecimento e a submissao,
reapropriando-se das linguas coloniais ou escrevendo em linguas
nacionais, recuperando memorias colectivas, reconstruindo
mitologias e desafiando os discursos hegemodnicos sobre a sua
Historia e identidade. A escrita literdria, assim, transcende a
dimensao estética e assume-se como forma de afirmacao e de
reinscricao dos sujeitos historicamente marginalizados.

Nese enquadramento, pode reconhecer-se uma dupla
missdo na Literatura africana contemporanea: a) Servir de
veiculo para narrar memorias, mas também para inventar, curar,
transmitir e interpelar; b) Constituir instrumento de preservacao
da memoria coletiva, enfrentando o esquecimento imposto e

reivindicando dignidade e futuro.
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A luta pela memoria adquiriu nova dindmica, tornando-
se campo central da disputa simbdlica em Africa. A memoria
colectiva revela-se, simultaneamente, como espago de cura e de
contestacao, permitindo reapropriar narrativas, celebrar heréis
esquecidos, desconstruir mitologias coloniais e, sobretudo,
edificar horizontes de esperanca.

Por conseguinte, e face ao avanco uniformizador e
instrumental do neoliberalismo global, a Literatura africana
contemporanea — quer a que se produz nas linguas nacionais,
quer a que recorre ao inglés, francés ou portugués — é atravessada
por uma tensdo constante entre a afirmacdo da diferenca e a
adequacdo aos paradigmas globais. Enfrentando aquilo que o
escritor Ngligi wa Thiong’o designou como o risco da “captura
do imaginario colectivo” pelas linguas e narrativas europeias,
pela mercantilizacdo das culturas e pela padronizacao das
subjectividades, a Literatura critica africana contemporanea
assume o desafio suplementar de denunciar essas novas formas
de dominagao, que perpetuam a légica do centro e da periferia,
agora sob o véu da globalizagao.

7. Conclusao

A reflexao proposta neste ensaio permite perceber que
a descolonizacdo é um processo inacabado, em constante
reinvencdo. A colonizacdo mental, descrita por Ngiigi wa Thiong'o,
continua a operar sob as légicas sofisticadas do neoliberalismo
global. A memdria é manipulada e disputada, e a literatura se
afirma como campo essencial de resisténcia, reconstrugao e
afirmacao.
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A histodria das lutas de libertacao africanas mostra que a
independéncia politica, embora decisiva, nunca foi o ponto-final
do processo de reconquista da soberania. Amilcar Cabral, Frantz
Fanon e Ngfigi wa Thiong’o, cada um a partir do seu contexto,
convergem na constatacdo de que a verdadeira libertacao exige
um combate mais profundo: o desmantelamento das estruturas
mentais e culturais herdadas do colonialismo. Esta batalha, mais
subtil e prolongada, é a que se trava no territério da memoria, da
linguagem e da narrativa histérica.

O neoliberalismo, enquanto filosofia econdomica dominante
desde o final do século XX, deve ser analisado ndo como um
modelo radicalmente novo para o continente africano, mas
como uma actualizacao da légica colonial, com mecanismos mais
sofisticados e menos visiveis. A transicao da dominacao colonial
directa para o controle neoliberal ilustra como as estruturas
de exploragdo e dependéncia foram adaptadas para o contexto
contemporaneo.

Na realidade, se a memoria e a identidade foram alvo
central da repressao colonial, continuam a sé-lo sob as formas
sofisticadas de apagamento operadas pelo neoliberalismo e pelos
mercados culturais globais. A literatura, a oralidade e os espagos
de memoria convertem-se, assim, em armas fundamentais de
resisténcia e reconfiguracao do passado, do presente e do futuro.

A producao literaria do pds-colonialismo africano nao
apenas questiona o passado, mas imagina alternativas de futuro.
Autores e autoras exploram o papel da meméria como instrumento
de sobrevivéncia, dentincia e redencao, frequentemente
convertendo o trauma colectivo em esperanca compartilhada.

Novos romances, poemas e ensaios discutem as mazelas do
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presente — corrupcao, conflitos identitarios, neocolonialismo
— enquanto buscam respostas criativas fundadas na tradicdo
ressignificada e na dindmica de libertacao.

Assim, pode-se concluir que literatura, histéria e memoria
nao sao campos isolados, mas dimensoes interligadas da luta pela
reconquista da soberania e ruptura com estruturas opressoras. Ao
recuperar o que foi esquecido e imaginar o que ainda nao existe,
a literatura transforma-se em uma ferramenta fundamental
de libertagdo nao apenas do passado colonial, mas também do
presente neoliberal.
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“Chevalier de I'Ordre des Arts et des Lettres”, Prémio Prestigio
da RTP Africa, “100 Personalidades Negras mais influentes da
Lusofonia”, Diploma de Mérito da Federacao das Associagoes de
Deficientes da Guiné-Bissau, Prémio Lusofonia/Literatura.

AUGUSTO NASCIMENTO

E investigador principal com agregacio do Centro de Histéria
da Universidade de Lisboa. Licenciado em Histéria em 1981.
Cooperante em Sao Tomé e Principe de 1981 a 1987. Em 1992,
mestre, e, em 2000, doutor em Sociologia pela Universidade
Nova de Lisboa. Em 2015 obteve a agregacao em Histdria
Contemporanea pela Universidade Nova de Lisboa.

Publicou textos cientificos sobre Sdo Tomé e Principe, Cabo Verde

e Mocambique em livros e em revistas nacionais e internacionais.
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Tem como principal darea de interesse a histdéria politica
contemporanea de Africa. Integra a Rede Internacional Desporto
e Lazer em Africa e coordena o projeto “Fontes para a Histéria de
Africa” do Centro de Histéria da Universidade de Lisboa.

FRANCISCO NOA

De nacionalidade mogambicana, com doutorado em Literaturas
Africanas de Lingua Portuguesa (2001) pela Universidade
Nova de Lisboa, Francisco Noa é pesquisador, ensaista, critico
literario e docente universitario. Professor visitante, orientador
e examinador de teses de mestrado e doutoramento dentro
e fora de Mocambique. Participacdo regular em congressos
cientificos e uma vasta publicacao de artigos de especialidade.
Autor de vérios livros de ensaios, em Moc¢ambique, Portugal e
Brasil, tem como obra de referéncia Império, mito e miopia:
Mocgambique como representacao literaria (2002). Desenvolve
pesquisa sobre literatura mocambicana, identidades culturais,
Oceano Indico, colonialidade, nacionalidade e transnacionalidade
literaria. Membro de varias associacOes internacionais, é sécio
correspondente da Academia de Ciéncias de Lisboa. Participagdo
nos juris, entre outros, dos Prémios Camoes e Oceanos. Foi Prémio
BCI de Literatura, 2014.

HENDA DUCADOS

E filha da cineasta francesa Sarah Maldoror e do escritor, poeta
e nacionalista angolano Mario Pinto de Andrade. A sua infancia,
partilhada com a irma Annouchka de Andrade, desenrolou-se
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entre Marrocos, Argélia e Franga, em um ambiente multicultural
e profundamente ligado a arte e a politica. Formada em Economia
pela Loyola University Chicago e em Sociologia pela London
School of Economics, Henda construiu uma sdélida carreira no
setor petrolifero angolano, onde ocupou cargos de alta gestdo ao
longo de véarios anos. Em 2020, cofundou com a irma a Associacao
dos Amigos de Sarah Maldoror e Mario Pinto de Andrade, com
a missao de preservar, valorizar e divulgar o legado politico e
cultural dos seus pais — duas figuras incontornaveis que usaram a
cultura como instrumento de emancipacao e liberdade dos povos.

INES NASCIMENTO RODRIGUES

E investigadora no Centro de Estudos Sociais da Universidade
de Coimbra. Atualmente, coordena o projeto “GHOST - The
Afterlives of Contract and Enslavement”, financiado por uma
Marie Sktodowska-Curie Global Fellowship (2024-2027). A sua
investigacdo centra-se nos estudos da memoria, teorias pds-
coloniais e histéria cultural do trabalho forcado em contextos
arquipeldgicos africanos.

INOCENCIA MATA

E professora da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa na
area de Literaturas, Artes e Culturas, sendo atualmente diretora
do Programa de Pés- graduacao de Lingua e Cultura Portuguesa
em PLE. E doutora em Letras pela Universidade de Lisboa com
doutoramento em Estudos Pds-Coloniais (Postcolonial Studies,
Identity, Ethnicity, and Globalization, Universidade de Califérnia,
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Berkeley). Investigadora do Centro de Estudos Comparatistas
da Universidade de Lisboa, tem lecionado e publicado na area
Literaturas em Portugués, Literaturas Africanas, Literatura-
Mundo, Estudos Pds-coloniais e Estudos Culturais e Interculturais.
E membro de associacdes de especialidade nacionais e
internacionais e membro correspondente da Academia das
Ciéncias de Lisboa — Classe de Letras, da Academia Angolana
de Letras e da Academia Galega de Lingua Portuguesa. Ja foi
distinguida com varios prémios de foro académico e de activismo

social.

JEAN-MICHEL MABEKO-TALI

E professor Jean-Michel Mabeko-Tali nasceu na Republica do
Congo, onde recebeu sua educacio primdria e secundaria. E titular
de um doutorado em Histdria pela Universidade Paris VII-Denis
Diderot e de um master em estudos africanos pela Universidade
Bordeaux III, em Franca. Viveu muitos anos em Angola, onde
lecionou Histéria. Desde 2002, é professor de Historia Africana
na Universidade de Howard, em Washington DC, Estados Unidos
de América. De 2009 a 2018, foi membro do Comité Cientifico
Internacional da Unesco para o Uso Pedagdgico da Historia
Geral de Africa e contribuidor do IX volume da Histéria Geral de
Africa. Ensaista, especialista em Histéria Politica de Angola e do
Congo, ¢ autor de numerosos trabalhos entre ensaios, artigos e
contributos, além de ficcdo. Professor Jean-Michel Mabeko-Tali
tem sido conferencista em varias universidades, quer em Africa,
em Europa e na América do Sul (Brasil). Entre suas publicacoes,
estdo os ensaios e obras ficcionais Roétulos atribuidos, rétulos
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assumidos - memorias e identidades politicas em Angola da luta
armada anticolonial ao 27 de maio de 1977 (19601977) (2023);
Guerrilhas e lutas sociais: o MPLA perante si préprio, 1960-1977
(2018), Tales from the great marsh (2023), Le musée de la honte
(2003), entre outras obras.

LEILA LEITE HERNANDEZ

E professora livre-docente e pesquisadora de Histéria da Africa
do Departamento de Historia e, desde 2022, Professora Sénior do
Centro de Estudos Africanos da Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo. Trabalha com
os seguintes temas: situacao colonial; resisténcia e colaboragao;
itinerancia das ideias, a formacdo do pensamento anticolonial
independentista; e nacionalismos emancipacionistas. Autora dos
livros: Os filhos da terra do sol: formacao do estado-nacao em Cabo
Verde; A Africa na sala de aula- visita 4 histéria contemporanea;
Memodria e Histéria: Administracdo para o Desenvolvimento
(1980-1990); e organizou com o prof. Alexandre Marcussi, Ideias
e Priticas em Transito: Poderes e resisténcias em Africa (séculos
XIX-XX).

LOURENCO JOAQUIM DA COSTA ROSARIO

E um académico mocambicano com vasta experiéncia em
docéncia e investigacdo. Tem-se dedicado ao estudo da Narrativa
de Transmissdao Oral Africana, da Literatura Africana de
Lingua Portuguesa e da Histdria Social e Politica da Sociedade
Mocgambicana. Doutorou-se em Literaturas Africanas de
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Lingua Portuguesa pela Universidade de Coimbra, em Portugal.
Atualmente, exerce diversas funcoes de destaque, entre as quais se
destacam: Chanceler da Universidade Politécnica de Mogambique,
Presidente do Mecanismo Africano de Revisao de Pares (MARP),
Presidente da Fundagao Universitaria para o Desenvolvimento da
Educacao (FUNDE), em Mocambique, e Presidente do Conselho de
Administracdo do Grupo Politécnico Lda. E Professor Associado
reformado da Universidade Nova de Lisboa, em Portugal, e da
Universidade Eduardo Mondlane, em Mocambique. Atua ainda
como Professor Convidado em diversas universidades da Europa,
Africa e Américas, onde realiza conferéncias e leciona cursos de
pos-graduacao sobre temas ligados a Literatura Africana, com
destaque para estudos sobre Luis de Camdes e sua obra. E autor de
13 obras publicadas sobre narrativas de tradicdo oral e reflexdes
criticas e tedricas sobre a cultura, a literatura e a sociedade
mocambicana. Membro da Academia de Ciéncias de Lisboa,
Lourencgo do Rosdrio foi condecorado pelo Chefe de Estado do
Brasil, em 1999, com a medalha de Comendador da Ordem do Rio
Branco, e pelo Chefe de Estado de Portugal, em 2008, com o Grau
de Grande Oficial da Ordem de Santiago da Espada. E mentor e
fundador da Universidade Politécnica de Mocambique, da qual
foi Reitor de 1995 a 2017. Entre 1994 e 2017, presidiu o Fundo
Bibliografico da Lingua Portuguesa (FBLP).

MARIO AUGUSTO MEDEIROS

E graduado em Ciéncias Sociais pela Universidade Estadual
de Campinas (2003) e possui Mestrado (2006) e Doutorado em
Sociologia pela Unicamp (2011). Entre os temas de interesse estao
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a Teoria Socioldgica, Pensamento Social Brasileiro, Literatura e
Sociedade, Intelectuais e Sociedade, Memoria Social, Modernidade
Negra. Em 2013, o professor recebeu o Prémio para Jovens
Cientistas Sociais de Lingua Portuguesa, do Centro de Estudos
Sociais, da Universidade Coimbra. Foi também finalista do
Prémio Jabuti (2014), na categoria Ciéncias Humanas e, também
em finalista 2020 na categoria Contos. Foi semifinalista Prémio
Oceanos de Lingua Portuguesa (2021). Atualmente, é docente do
Departamento de Sociologia da Unicamp (2014-); Coordenador
do Programa de Pdés-Graduacao em Sociologia da Unicamp
(2017-2019); Diretor Adjunto do Arquivo Edgar Leuenroth - AEL/
Unicamp (2020-2022). Diretor do Arquivo Edgar Leuenroth - AEL/
Unicamp (2023-) Professor Livre Docente (2022) pela Unicamp.

MIGUEL CARDINA

E investigador do Centro de Estudos Sociais da Universidade de
Coimbra. Coordenou o projeto de investigacdo “CROME - Crossed
Memories, Politics of Silence. The Colonial-Liberation Wars in
Postcolonial Times”, financiado pelo European Research Council
(ERC - Conselho Europeu para a Investigacdo). As suas areas de
investigacao incluem: a histdéria do século XX portugués; a histdria
dos “longos anos sessenta” em uma perspetiva internacional,
a histdria das oposicoes politicas e culturais ao Estado Novo;
a historia politica e das representacoes do colonialismo,
do anticolonialismo, da guerra, da luta de libertacdo e das
descolonizacodes; a historia do 25 de abril e da revolucao; a historia
oral como metodologia historiografica; e a andlise dos usos do
passado.
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PEDRO SCHACHT PEREIRA

E professor associado de Estudos Luso-Afro-Brasileiros na Ohio
State University, nos EUA, onde leciona desde 2008. Licenciado
em Filosofia pela Universidade de Coimbra (1993) e doutorado em
Estudos Luso-Brasileiros pela Brown University (2005), foi bolseiro
de pés-doutoramento e professor visitante na Universidade de
Chicago entre 2006 e 2008. O seu trabalho cientifico centra-se
nas relagOes entre colonialismo e literatura nos séculos XIX, XX
e XXI, com um foco especial na representacdo da negritude e
na producao literdria de autores afrodiaspdricos na literatura
portuguesa desse periodo histérico. Atualmente trabalha em
uma monografia intitulada “Black Subjectivities in Portuguese
Literature, 1840s to 2020s”. No ano letivo de 2023-24, foi professor
visitante na Yale University.

RITA CHAVES

E professora associada de Literaturas Africanas de Lingua
Portuguesa da USP, foi professora visitante na Yale University
(1996/97) e na Universidade Eduardo Mondlane (1998 e 2004).
Integra o comité curatorial do Museu da Lingua Portuguesa. E
autora de A formacdo do romance angolano (1999) e de Angola/
Mocambique: experiéncia colonial e territérios literarios, 2005
e 2022). E coorganizadora de Portanto... Pepetela (2003 e 2010),
Brasil/Africa: como se o mar fosse mentira (2006); A kinda e a
misanga: encontros brasileiros com a literatura angolana (2007);
Mia Couto: o desejo de contar e de inventar (2009) ; Passagens para
o Indico: encontros brasileiros com a literatura mocambicana
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(2012); Mia Couto: um convite a diferenca (2013); Geografias
literarias em lingua portuguesa no século XXI (2021).

VICTOR BARROS

E historiador. Doutorado em Estudos Contemporaneos pela
Universidade de Coimbra com uma tese sobre comemoragoes, usos
publicos da histéria e memoria do império nas colonias durante
o Estado Novo portugués, tese essa distinguida em outubro de
2020 no Prémio Internacional de Investigacao Histérica Agostinho
Neto. Foi bolseiro da Fundac¢ao Calouste Gulbenkian e, enquanto
tal, realizou trabalhos de pesquisas de arquivo em Angola, Cabo
Verde, Franca, Mocambique e Portugal. Trabalhou como membro
do projeto de investigacdo “Amilcar Cabral - Da Historia Politica
as Politicas de Memoria”, tendo nesse ambito também realizado
missOes de pesquisas de arquivo e semindrios na Guiné-Bissau,
em Cabo Verde, em Portugal e em Franca. Tem artigos publicados
em revistas académicas como The International History Review,
Revista Portuguesa de Historia, Revista Angolana de Sociologia,
European Contemporary History, entre outras. Em 2023 foi
investigador na Ecole des Hautes Etudes Hispaniques et Ibériques
da Casa de Velazquez em Madrid e atualmente é investigador no
Instituto de Histéria Contemporanea da Universidade Nova de
Lisboa.
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Cinquenta anos depois das independéncias, o passado colonial permanece ins-
crito nas instituigdes, nos imaginarios, nas narrativas-nacionais e nas disputas
pela memoria. Como compreender, entdo, a distadncia entre os projetos de liber-

tagdo e as experiéncias historicas que a eles se seguiram?

Reunindo estudos sobre pensamento anticolonial, literatura, cinema, meméaria e
historia politica, este livro permite atravessar diferentes espagos e temporali-
dades dos Paises Africanos de Lingua Oficial Portuguesa. Da trajetoria de Mario
Pinto de Andrade e de outros nomes fundamentais para o processo as repre-
sentagdes das lutas de libertagéo, das aliangas construidas no Atlantico Sul aos
mitos e silenciamentos do periodo pos-colonial, os textos revelam a indepen-

déncia como processo aberto, heterogéneo e permanentemente disputado.

Uma obra fundamental para compreender ndao apenas o que as indepen-

déncias transformaram, mas também aquilo que permanece por cumprir.



